
আমি পদ্মজা শেষ পর্ ব   মিতীয় ও শেষ অংে   

_________ 

২০০৯ সাল। দেখতে দেখতে দেতে দেল 

দেত াটে বছ । পদ্মজা ে জা খুতল বা ান্দায় 

ো াঁড়াতলা। সতে সতে পাহাড়ড় েুয়াশা হাড় 

ো াঁপাত া শীে ড় তয় জড়ড়তয় ধত  োতে। 

পদ্মজা েুই হাতে চাে  দেত  ধ তলা। যে ে ূ 

দচাখ যায় দেবল সবুতজ  হােছাড় । চা 

বাোত   সাড়  সাড়  টেলা   আাঁোবা াঁো পাহাড়ড় 

পথ আ  ঘ  সবুজ অ ণ্য   আল্লাহ োয়ালা  

সটৃি েে সুন্দ     ঙহী  ধূস  েুয়াশাও চা 

বাোত   দসৌন্দয য আড়াল ে তে পা তলা  া। 

েুয়াশা  জ য দয  অ য েম সুন্দ  লােতছ। 

এই অপরূপ দসৌন্দয য দয োউতে আেৃি 

ে তে সক্ষম । েতব বটৃিস্নাে পাহাড়ড় দসৌন্দয য 

সবতচতয় দবড়শ সুন্দ । পদ্মজা েুই পা েুতল 

দবতে  দচয়াত  বসতলা। ো  মুখ শুষ্ক। আজ 

ো  প্রাতণ্  দচতয়ও ড়প্রয় ড়প্রয়েম  



মেুৃযবাড়ষ যেী   ড়প্রয়েম মা া ড়েতয়ও দয  সব যত্র 

ড়বড়ছতয় দ তখ দেতছ ভাতলাবাসা  ডালপালা। 

পদ্মজা সময়-অসমতয়  ো তণ্-অো তণ্ বা  

বা  দসসব ডালপালা  দবড়াজাতল আেতে 

পতড়। ড় তজতে বড় ড় িঃস্ব মত  হয়। 

পদ্মজা ো  হাতে  লাল খামটে দথতে েুতো 

ড়চটি দব  ে তলা। দস প্রড়েড়ে  এই ড়চটি েুতো 

পতড় ড়ে  শুরু েত । যেক্ষণ্ পতড়  মত  হয় 

দয  আড়মত   সাতথ েথা বলতছ   ো  এেেম 

পাশ দঘাঁতষ ড়িসড়িড়সতয় আড়ম  

বলতছ  ,  পদ্মবেী  ভাতলাবাড়স। , 

পদ্মজা ড়চটি েুটেতে প্রথতম চুমু ড়েল। ো প  

এেটে ড়চটি  ভা াঁজ খুলতলা। শুরুতে দোত া 

সতবাধ  দ ই। অে্ভুে এেখা া ড়চটি। ড়চটিও 

বলা যায়  া  এে পষৃ্ঠায় দলখা এে  াজা ও 

 াড়   েল্প। পদ্মজা পড়া শুরু ে তলা- 



  এে ড়ছল েুিু  াজা    া ী আ  োো  প্রড়ে 

ড়ছল ো  চ ম আসক্তি। দয  া ী এেবা  ো  

ড়বছা ায় দযে ো  পত   ড়ে  দস লাশ হতয় 

 েীতে দভতস দযে।  াজা এে  া ীতে 

ড়িেীয়বা  ছুাঁ তে পছন্দ ে তো  া। ড়েন্তু 

সমাতজ ড়ছল  াজা  দবশ  ামডাে   সবা  

দচাতখ  মড়ণ্। খু  ে া ড়ছল ো  ড় েযড়েত   

সেী। ো  োতলা হাতে  দছা াঁয়ায় ড়বসজয  

হতয়তছ শে শে  া ী। প্রড়েটে ড়বসজয   াজা  

জ য ড়ছল েৃড়িে ।  া ী বযবসায় লাভবা  

হতয় েতড় েুতল প্রাসাতে  প  প্রাসাে   এেড়ে  

চাচাতো ভাইতয়  সাতথ বাক্তজ ধত  দহত  দেল 

 াজা। শেযমতে  ভাইতয়  জ য এে 

 াজে যাতে অপহ ণ্ ে তে যায়। দসড়ে  

ড়ছল বটৃি। সন্ধ্যা  আে মুহেূ য।  াজে যা  

প্রাসাতে দসড়ে  দেউ ড়ছল  া।  াজা এে 

োম ায় ওৎ দপতে থাতে।  াজে যা আসতলই 

োতে ো  োতলা হাতে অপড়বত্র েত  ড়েতব। 



োম ায় ড়ছল ইষৎ আতলা। অত েক্ষণ্ 

অতপক্ষা  প  দসই োক্তিে মুহেূ য আতস। 

 াজে যা  পা পতড় োম ায়।  াজে যা 

 াজাতে দেতখ চমতে যায়। ভয় দপতয় যায়। 

ো াঁপা স্বত  প্রশ্ন েত     তে আপড়    খাড়ল 

বাড়ড়তে দে  ঢুতেতছ     দসই েণ্ঠ দয  

দোত া েণ্ঠ ড়ছল  া। ধ ুতে  দছা াঁড়া েী  

ড়ছল।  াজা  বুে ড়ছাঁতড় দসই েী  ঢুতে পতড়। 

ড়  ক্তিত  েলা   াজে যাতে দেখতে  াজা 

আগু  জ্বালায়। আগুত   হলুে আতলায় 

 াজে যা  অপরূপ মায়াবী সুন্দ  মুখশ্রী 

দেতখ  াজা মুগ্ধ হতয় যায়। ো  পা েুতো 

থমতে যায়।  াজে যা দয  এে দোলাতপ  

বাো । যা  সুেড়ন্ধ্ ছড়ড়তয় পতড়  াজা  োতলা 

অন্তত ।  াজা দ শাগ্রতে  মতো উচ্চা ণ্ 

ে তলা ড় তজ   াম।  াম শুত ও  াজে যা  

ভয় েমতলা  া। পাড়লতয় দেল অ য োম ায়। 

 াজা ড়েছুতেই ভুলতে পা ড়ছল  া  াজে যা  



মুখ। ো  দচ া পড়ৃথবী চু মা  হতয় যায়। 

 াজে যা  োম া  সামত  ো াঁড়ড়তয় থাতে 

মুহতূেয  প  মুহেূ য৷ দসড়ে ই ঘতে দেল েঘূ যে া। 

 াজযবাসী শূ য প্রাসাতে েুিু  াজা ও ড়মটি 

 াজে যাতে এে সতে দেতখ দিলতলা। 

 াজে যা  োতয় দলতে দেল েলঙ্ক। 

েতয়েজ  অমা ুষ  াজে যাতে দ াোং া 

ভাষায় দহ ো ে তলা। দসই েৃশয দেতখ  াজা  

বুতে  িক্ষ ণ্ শুরু হয়। দস ড় জ প্রাসাতে 

ড়িত  এে েণ্ডও শাড়ন্ত দপল  া। ো  চাচাতো 

ভাইতে োৎক্ষড়ণ্ে আতেশ ে তলা যা া 

 াজে যাতে োতে  মুখ ড়েতয় অপমা  

েত তছ োতে  দয  ক্তজহবা ড়ছাঁতড় দিলা 

হয়  তয হাে ড়েতয়  াজে যাতে ছুাঁ তয়তছ দস 

হাে দয  দেতে দেয়া হয়   দয দচাখ ড়েতয় 

 াজে যাতে দলালুপ েৃটিতে দেতখতছ দস দচাখ 

দয  উপতড় দিলা হয়। দভা  াতে েুিু  াজা 

খব  দপল    াজে যা  মাো দসই অমা ুষ 



দে  হেযা েত তছ। এতে  াজা খুড়শ হতলও 

 াজে যা  মাোতে ড় তয় এেো চাপা ভয় 

োজ েত । ড়েন্তু দবড়শক্ষণ্  াজে যা  

মাোতে ড় তয় ভাবতলা  া।  াজে যাতে দয 

দভালা যাতে  া। োতে দয েত ই হউে দপতে 

হতব৷  য়তো জীব  বথৃা।  াজা ো  ড়পোতে 

আতেশ ে তলা   মায়াবেী  াজে যাতে ো  

চাই ই চাই।  য়তো দস বা াঁচতব  া। এই পড়ৃথবী 

দোলপাড় েত  ড়েতব৷  াজা  পােলাড়ম দেতখ 

অবাে ো  পড় বা । সাড়লশ বতস। সাড়লতশ 

দসই েুিু  াজা  াজে যা  মাো  েীক্ষ্ণ েৃটি 

দথতে দ হাই দপতয়  ক্তজতে ড় ল  াজে যাতে। 

ড়েড়  এে েথায়  াজে যাতে ড়েতে  াক্তজ 

হতল । আ তন্দ  াজা  বুতে উথাল দঢউ শুরু 

হয়। েী অসহয সুখময় যন্ত্রণ্া    াজা এ  আতে 

এতো খুড়শ হতয়তছ  াড়ে জা া দ ই   যথাসমতয় 

োতে  ড়বতয় হতলা।  াজে যা  াজা   া ী 

হতলা।  াম ো  পদ্মবেী। িুতল  মতো পড়বত্র 



দস  সেযজাে ড়শশু  মতোই ড় ষ্পাপ।  াজা 

ভুতল দেল  া ী সতে  েথা  ভুতল দেল ো  

 াজতে  েথা। ো  ধযা জ্ঞা  সীমাবদ্ধ হতয় 

দেল পদ্মবেীতে। পদ্মবেী  এতেেো েেম 

 াজা  বুতে দঢউ েুতল  পদ্মবেী  প্রড়েটে 

ড় িঃশ্বাস দথতে দয  িুল িত  পতড়। পদ্মবেী  

পাতয় চুমু দেয়া  সময়  াজা  ড়চৎো  েত  

বলতে ইতে হয়  ,পদ্মবেী  আমা   া ী  আড়ম 

ো াঁো ড়বছাত া বাোত  শুতয় থাড়ে েুড়ম আমা  

বুতে দহাঁতে দবড়াও। , 

ধীত  ধীত   াজা উপলড়ি ে তে পা তলা   ো  

পদ্মবেী পড়বত্র। এতোই পড়বত্র দয দস েখত া 

অ যাতয়  সাতথ আতপাষ ে তব  া। 

এই পড়বত্রো  াজাতে আত া আেৃি েত  

দিলতলা। দসই সাতথ  াজা ভয় দপল  ো  

োতলা অন্তত   খব  যড়ে পদ্মবেী দজত  যায় 

েখ  েী হতব   দেতলঙ্কাড়  হতয় যাতব। ধত  



দবাঁতধ  াখা দেতলও পদ্মবেী  ভাতলাবাসা দথতে 

বক্তিে হতয় যাতব। এই ড়বতেে সহয ে া  

ক্ষমো ো  হতব  া। ড় ঘ যাে মত  যাতব। দয 

ভাতলাবাসা ড় জ ইোয় োতে ড়বমুগ্ধ েত  

েুতল  তস ভাতলাবাসা দজা  েত  দস েখত া 

ড় তে পা তব  া।  াজা ো  পাপ লুড়েতয় 

 াখতে ড়মথযা েথা বলা ও ড়মথযা অড়ভ য় ে া 

শুরু ে তলা। পদ্মবেী  দথতে সহা ুভূড়ে আ  

ড়বশ্বাস অজয  ে তে েল্প বা াতলা৷ ো  

পাতপ  মহতল ড়  াপত্তা বাড়ড়তয় ড়েল। 

প্রতয়াজত  দস পড়ৃথবী  প্রড়েটে মা ব সন্তা তে 

খু  ে তে প্রস্তুে  োও ো  পাতপ  জ য 

পদ্মবেীতে হা াতে চায়  া। 

যথাসম্ভব পদ্মবেীতে ড় তয় েুিু  াজা অ য 

 াজপ্রাসাতে চতল আতস। দসই প্রাসাতে  াজা 

আ  ো  পদ্মবেী ছাড়া দেউ দ ই   

ভাতলাবাসা  দসাহাে ও খু সুটেতে ভত  উতি 

োতে  ঘ ।  াজা  েৃটি ডুতব যায় 



এেজত তে   দোত া  া ী আ  োতে ো তে 

পা তলা  া। প্রড়েটে প্রহ  পদ্মবেীতেই  েু  

েত  অ ুভব েত ।  া ী আসক্তি ড়চ েত  

োতে দছতড় দেল। ড়েন্তু  া ী বযবসা  তয়ই 

দেল। সৎ দপশা  অজহুাতে অসৎ দপশা 

জ্বলজ্বল েত  েখত া জ্বলড়ছল। মাতিমতধয 

 াজা  ভয় হতো  পদ্মবেী সব দজত  যাতব  া 

দো    াজা সব  েম পটি দবাঁতধ ড়েল 

পদ্মবেী  দচাতখ। পদ্মবেী দসই পটিসমূহ দভে 

েত  দপৌৌঁছাতে পা তলা  া েভীত    

ভাতলাবাসা  দবড়াজাতলই আেতে  ইতলা। 

বছ  দেতড়ে প  োতে  ঘ  আতলা েত  

এতলা এে  াজে যা।  াজে যা ড়ছল মাতয়  

মতোই সুন্দ । আোতশ এেো চা াঁে উতি  ড়েন্তু 

 াজা  আোতশ উতিড়ছল েুতো চা াঁে   দছাি 

 াজে যাতে দেতখ  াজা  বুে দোঁ তপ উতি। 

েৃেীয়বাত   মতো দোত া দমতয়  প্রড়ে দস 



ভাতলাবাসা অ ুভব েত । ো  প্রথম 

ভাতলাবাসা ো  মা  ড়িেীয় ভাতলাবাসা স্ত্রী   আ  

েৃেীয় ভাতলাবাসা ো  ে যা    াজা যেবা  

 াজে যাতে দোতল ড় ে   বুতে এেো বযথা 

অ ুভব ে তো। বা  বা  মত  হতো   আমা  

জেৎ-সোংসা  এেেু সাধা ণ্ হতে পা তো  া   

এই ড়চন্তা ো  অসৎ োতজ ড়বঘ্ন সটৃি েত । দস 

অ যম স্ক হতয় পতড়। ো  েলবল ড়চড়ন্তে 

হতয় পতড়। োতজ  প্রড়ে  াজা  উোসী ো 

োতে  ড়ক্ষি েত । পূব য দক্ষাতভ  দজে ধত  

ো া  াজা  েবূ যলো লক্ষয েত  েী  ছুাঁ তড় 

মাত । দসই েীত  দছাি  াজে যা  প্রাতণ্  

আতলা ড় তভ যায়।  াজা  বুে দথতে এেো 

চা াঁে খতস পতড়   পদ্মবেী দভতঙ গুড়ড়তয় যায়। 

পদ্মবেী  বযথা সহয ে া  ক্ষমো  াজা  

দ ই। শি েুই হাতে আাঁেতড় ধত  পদ্মবেীতে। 

ো  ে যা  খুড় তে দস ড় জ হাতে দোপাতে 

পা তলও  খুত   আতেশ োোতে  হেযা ে তে 



পা তলা  া। জা তে পা তলা ো  ড়পো  চাচা ও 

চাচাতো ভাইতয়  আতেতশ ো   াজে যা  

দচাখ েুটে ড়চ েত  বন্ধ্ হতয় দেতছ   েেড়েত  

 াজা এোও বুতি দেল   দয জেতে দস প্রতবশ 

েত তছ দসই জেতে  দশষ পড় ণ্ড়ে মৃেুয। দস 

যড়ে খুত   আতেশ োোতে  ক্ষড়ে েত  ো  

বযবসা ডুতব যাতব৷ বযবসা  খুাঁটে দস হতলও   

আতেশ োো া দসই খুাঁটে ধত  দ তখতছ। আ  

বযবসা  পে  মাত  পদ্মবেী  সব দজত  

যাওয়া। দসই সাতথ অ য  াজাতে  দক্ষাতভ  

ড়শো  হওয়া। দয  াজাতে  সাতথ ড়মতল েুিু 

 াজা পাপ জমায় ো া ড়হোংস্র হতয় উিতব। 

আ  ো া েুিু  াজা  উপ  ড়ক্ষি হতল ক্ষড়ে 

হতব পদ্মবেী ও। এতোজ তে রুখতে যাওয়া  

ক্ষমো েুিু  াজা  দ ই। আবা  মাথা  উপ  

আতছ শাসতে  আোলে   এেমাত্র  াজা  

মেুৃয পাত  ো  ে যা  খু ীতে  ধ্বোংস ে তে। 

ড়েন্তু  াজা ড় তজতে উৎসে য ে তে চায়  া। 



পদ্মবেী  সাতথ সা াজীব  বা াঁচতে চায়। োই 

 াজা ধামাচাপা ড়েল  াজে যা  বযথা   বাবা 

ড়হতসতব দহত  দেল  চুপতস দেল। অড়ভশাপ 

দসই  াজাতে। অড়ভশাপ   

  

পদ্মজা ড়চটি  উপ  হাে বুড়লতয় ড়েল। যখ  

দস প্রথম এই বােব রূপেথা পতড়ড়ছল  সাো 

অোংতশ শুেত া  ি দলতে ড়ছল। ো  ড়প্রয় 

স্বামী   ি   আড়মত   শ ীত  পাওয়া দেতছ 

অেড়ণ্ে োমতড়  োে  চাবুে মা া  

োে  ছুড়   আঘাতে  োে। দস ড় তজতে দশষ 

ড়ে গুতলাতে অত ে আঘাে েত তছ। 

ড় তজতে  িাি েত  পাোলঘত  আেয াে 

েত তছ। পদ্মজা হাতে  উতটা পাশ ড়েতয় 

দচাতখ  জল মুতছ ড়িেীয় ড়চটিটে হাতে ড় ল। 

ভা াঁজ খুলতলা   



  

ড়প্রয়  দচতয়ও ড়প্রয় পদ্মবেী   

আমা  পাতপ   াজতে দোমা  আেম  

ভূড়মেতে  মতো ড়ছল। যখ ই দেড়খ েুড়ম 

ো াঁড়ড়তয় আতছা  আমা  হৃৎড়পণ্ড থমতে যায়। 

দচাতখ  সামত  ছয় বছত  েতড় দোলা ভা ী 

দেয়াল দভতঙ চু মা  হতয় যায়। 

আমা  দচাতখ  মড়ণ্ পদ্মজা  তোমা  ওই 

েুতচাতখ  অড়বশ্বাসয চাহড়  আমাতে ড়ছন্নড়ভন্ন 

েত  দিতল। আমা  েথা হাড় তয় যায়। আড়ম 

েি হতয় যাই। খা াতপ  মাতিও ভাতলা থাো  

মন্ত্র ড়ছল দোমা  েৃটি। দসই েৃটিতে যখ  ঘণৃ্া 

দেখতে পাই  আমা  বুে পুতড় যায়। আমা  

মক্তেষ্ক দিতে যায়   

দোমা  আহে মুখশ্রী দেতখ আমা  শ ীত   

চামড়া িলতস যায়। দোমা  দচাতখ  জল 

দেতখ সমুদ্র আছতড় পতড় মাথা  উপ । 



আমা  ড়মথযাচা    আমা  প্রো ণ্া দোমাতে 

েতি  ভুবত  ছুাঁ তড় দিতল। ড়বষাতে  ছায়া 

দঢতে যায় দোমা  দচাখ। দসই ড়বষােেুেু মুতছ 

দেয়া  অড়ধো  আড়ম হাড় তয় দিড়ল। যড়ে 

পা োম আোতশ  দমঘ হতয় দোমা  

োজলোতলা আাঁড়খ ছুাঁ তয় সবেুেু ড়বষাে 

ধুতয়মুতছ সাি েত  ড়েোম। 

আমা  প্রথম ও দশষ ভাতলাবাসা   েুড়ম এেেু 

েতূ  স তলই দয আড়ম মত  মত  পুত া পড়ৃথবী 

ভস্ম েত  দেয়া  ইতে পুড়ষ   দসই আড়ম 

পড় ষ্কা  দেখতে দপলাম  তোমা -আমা  

পথচলা এখাত ই দশষ   আড়ম শান্ত পাথত   

মতো ড়ি  হতয় যাই। েন্তবয হাড় তয় দিড়ল। এই 

ভুবত  েুড়ম আমা  দশষ আশ্রয়িল ড়ছতল। 

আম্মা  সাতথ েখ  দযাজ  দযাজ  ে ূে। 

দোমা  ঘণৃ্াভ া চাহড়  আমাতে দচাতখ  

পলতে পুড়ড়তয় দেয়৷ দোমা  আমা  ড়বতেে 



আমাতে আঙুল েুতল দেড়খতয় দেয়   দপ্রমা তল 

জ্বলতে জ্বলতে আড়ম অত ে আতেই ড় িঃতশষ 

হতয় দেড়ছ। 

দসা াড়ল দ াদু্দত   মতো সুন্দ  পদ্মবেী   আড়ম 

দোমাতে আঘাে েত  ড় তজ মত  ড়েতয়ড়ছ। দয 

হাতে আঘাে েত ড়ছ দসই হাে পুতড় 

যাে  তপাোমােড় খাে   দোমাতে বযথা ড়েতয় 

আড়ম ভাতলা দ ই। ছুড়   আঘােও আমা  

মত   বযথা  দচতয় দবড়শ হতে পা তছ  া। যড়ে 

পা োম হয় দোমাতে ভাতলাবাসোম    য় 

শুধ ুহাওলাো  বোংতশ জন্ম ড় োম। েুতো 

এেসাতথ গ্রহণ্ ে োম  া। েুই সত্ত্বা মক্তেতষ্ক  

িতে আমাতে পুড়ড়তয় ড়েতে। 

আড়ম ড় ষ্িু   েুড়ম মায়াবেী 

আড়ম ধ্বোংস  েুড়ম সৃটি 

আড়ম পাপ  েুড়ম পড়বত্র 



এতো অড়মতল দে  হতলা ড়মল    দে  োতলা 

অন্তত  ছড়ড়তয়ড়ছল িুতল  সুবাস   আমাতে 

ধ্বোংস ে া  ড়ে অ য দোত া অস্ত্র ড়ছল  া   

এম  েটি  েি দে  দেয়া হতে আমাতে   

দোমা  বযথায় আড়ম েগ্ধ হক্তে। দোমা  

োন্না  তোমা  আেয াে আমা  মক্তেতষ্ক  

প্রড়েটে ড় উ  তে ো াঁড়পতয় েুতল। মত  

হয়  মাথা  দভে  দপাো া ড়েলড়বল ে তছ৷ 

ড়বতেতে  ড়বষাি দছাবতল  ীল হতয় যাক্তে 

আড়ম। আমাতে বা াঁচাও   

শূ য আোতশ োঙড়চল দযম  এো আড়মও 

দেম  এো। প্রড়েটে মুহেূ য আমাতে 

অ ুতশাচ ায় েগ্ধ েত । এোেী  ী তব সহয 

েড় । এোই দো আমা  প্রাপয। দমতয়গুতলাতে 

বা াঁচাতে দচতয়ও বা াঁচাতে পাড় ড় । বুতে  উপ  

পাথ  দচতপ পাটিতয় ড়েতয়ড়ছ বহুেতূ । যখ  

োতে  জাহাতজ েুতল ড়েতয়ড়ছ আমা  ড়েতে 



েরু  দচাতখ োড়েতয় ড়ছল। বযড়থে হৃেয় 

প্রথমবাত   মতো অ ুভব েত    ো াও দো 

আমা  মতো েি পাতে   ড়েন্তু েখ  আমা  

আ  সামথ যয ড়ছল  া। 

আমা  জীবত   বসন্তোল েুড়ম। দোমা  

অসহয আড়লে  আমা  সতহয  বাইত  ড়ছল। 

দোমা  আেয াে েত  পাড়লতয় যাওয়া  

অ ুত াধ ে া আমা  ড় িঃশ্বাস বন্ধ্ েত  দেয়। 

সড়েয যড়ে পা োম  পাড়লতয় দযতে   ড়েন্তু ো 

আ  সম্ভব  য়। আমা  আোশ সমা  পাপ 

আমা  ড়পছু ছাড়তব  া। আজীব  দেৌড়াতে 

হতব। এে েন্ডও শাড়ন্ত ড়মলতব  া। 

দমঘলা ব ণ্ অতে  সাম্রাজ্ঞী   দোমা  

ভাতলাবাসা  সাম্রাতজয োটেতয় ড়েতে 

দচতয়ড়ছলাম শে জ ম। হতলা  া। দোমা  

দচাতখ  খাতে পতড় থােতে দচতয়ড়ছলাম 

আজীব । োও হতলা  া। সময় এতসতছ 



আমা  ড়বোতয়    আমাতে  পথচলা এেেুেুই। 

আড়ম ড়ছলাম েতূে য  মতো েটি । দসই েেূ য 

েুড়ম দভতঙ গুড়ড়তয় ড়েতয়তছা। ভাতলাবাসা 

আমা  হা াঁেু দভতঙ ড়েতয়তছ। আমা  আ  উতি 

ো াঁড়াত া  সুতযাে দ ই। দশষ বাত   মতো 

দোমাতে ছুাঁ তয় দযতে চাই। আমা  দপ্রম 

েুড়ম  আমা  ভাতলাবাসা েুড়ম। সড়েয 

বলড়ছ  আমা  জীবত  আসা প্রড়েটে  া ী 

আমাতে  য় আমা  হা াম োো  প্রড়ে 

আেৃি হতয়তছ। োতে  আড়ম ড়েত  ড় তয়ড়ছ। 

শা ড়ম  আ  দমহুল েুজ তে বাড়ড় উপহা  

ড়েতয় ো প  আমাতে ড়বতয় ে তে হতয়তছ। 

োও আড়ম অপ াধী। আড়ম োতে  িড়েতয়ড়ছ   

প্রো ণ্া েত ড়ছ  খু  েত ড়ছ। আড়ম অ ুেি। 

বড্ড আিতসাস হতে  বড্ড আতক্ষপ দথতে 

দেল৷ ওপাত ও আড়ম দোমাতে পাতবা  া   

আমা  মতো ঘড়ৃণ্ে বযাক্তি দোমা  পাতশ 

ো াঁড়াতে পা তব  া। আমা  জায়ো 



হতব  জাহান্নাতম  দোত া এে েুে যন্ধ্ময় 

জেতে   দোমাতে দেখা  েৃষ্ণা    দোমাতে 

দছা াঁয়া  আোঙ্ক্ষা আমা  ড়মেতলা  া। হয়তো 

সহস্র বছত ও ড়মেতব  া। 

আমা  হৃেতয়   ঙহী  বাোত    টঙ  

প্রজাপড়ে   সাো শাড়ড়তে দোমা  সেী েত  

দেয়া  ড়সদ্ধান্ত দ য়া  জ য েুিঃড়খে। েুড়ম মুি 

হতব। পাড়খ  মতো উড়তব। শুধ ুআড়ম থােতবা 

 া পাতশ। আিতসাস   

ড়চটি  দশষ প্রহত  এতস হাে ো াঁপতছ। ড়চৎো  

েত  ো াঁেতে ইতে হতে। এই পড়ৃথবীতে আড়ম 

আত েেু থােতে চাই। এই পড়ৃথবী  সবুজ 

বুতে দোমাতে ড় তয় প্রড়েটে দভা  হা াঁেতে চাই। 

আমাতে  ভাতলাবাসা  দজযাৎস্না  ােগুতলা 

আত েেু েীঘ য হতল েী এম  হতো   আমাতে  

দপ্রতম  পড় ণ্ড়ে এতো ড় ষ্িু  দে  হতলা   

দোমা  ওই দঘালা দচাতখ  মায়াজাল দছতড় 



চতল দযতে ভীষণ্ েি হতে। ড়েন্তু দযতে 

হতবই। আ  থাো যাতব  া। সময় দপড় তয় 

যাতে। দোমা  দোত া ক্ষড়ে হওয়া  

আতে  আমাতে সব েীেতে  ড় তয় এই পড়ৃথবী 

ছাড়তে হতব। 

আমা  আাঁধা  জীবত   দজা াড়ে   

সটৃিেেযাতে বতলা আমাতে দয  আত েো 

সুতযাে দেয়া হয়৷ এই পৃড়থবীতে আবা  দয  

পািাত া হয়৷ 

পড়ৃথবী  বুতে দো জায়ো   সেতে  অভাব 

দ ই। আত েো জীব  ড়ে দপতে পাড়   া   

েখ  আড়ম েটি  প ীক্ষা দেব৷ দোমাতে 

দপতে আগুত   উপ  ড়েতয় হা াঁেতবা   ভাঙা 

োতচ  ধাত  পা ড়ছন্নড়ভন্ন েত  হতলও দোমাতে 

ক্তজতে দ ব। থােতব  া দোত া অন্ধ্ো  

জেতে  হােছাড়   তেড়  হতব দোমা  আমা  



দপ্রতম  উপাখযা ৷ আমাতে  ভাতলাবাসা দেতখ 

দজযাৎস্না ও ো ো াক্তজ িলমড়লতয় ওিতব। 

আমাতে  আবা  দেখা হতব। দোত া  া 

দোত া ভাতব আবা  দেখা হতব। দেখা হতেই 

হতব। ড় তজ  দখয়াল দ তখা৷ টিেমতো খাওয়া 

োওয়া েত া। পূণ্ যা  মা দহমলো  োতছ 

ড় শ্চয়ই ভাতলা আতছ৷ ড়চন্তা েত া  া। পা লাম 

 া আত া েয়ো ড়ে  দোমাতে আেতল 

 াখতে। ক্ষমা েত া আমায়। অেৃি আড়ম 

মেুৃযতে েৃড়ি ড়হতসতব গ্রহণ্ ে ড়ছ। 

ইড়ে   

আড়ম  হাওলাো     

দচাতখ  সামত  ছড়ব  মতো দভতস 

উতি  আড়মত   দশষ চাহড় ।  ি বড়ম েত  

মাটেতে লুটেতয় পড়া   দভতস উতি দসই ড়শড়শ। 

দয ড়শড়শ  উপত  বড় বড় েত  দলখা ড়ছল 

Poison (ড়বষ  । পদ্মজা েুতো ড়চটি বুতে  সাতথ 



জড়ড়তয় ধ তলা। ো প  শূ য আোতশ 

োড়েতয় েীঘ যশ্বাস ছাড়তলা। এই ড়চটি দযড়ে  

প্রথম পড়তলা দস  ড়চৎো  েত  দোঁ তেতছ। দস 

আড়ম তে খু  েত  অ ুেি  য়। দস ো াঁতে 

ভাতেয  ড় ম যম পড় হাতস   

ে জায় িেিে শব্দ হতে৷ পদ্মজা দ্রুে ড়চটি 

েুতো ভা াঁজ েত  খাতম  দভে  দ তখ ড়েল। 

েলা  স্ব  উাঁচু েত  বলতলা  ,বতলা বুবু। , 

ে জা  ওপাশ দথতে লড়েিা  েণ্ঠস্ব  দভতস 

আতস  ,মাহবুব মাস্টা  আইতছ  , 

পদ্মজা বলতলা  , াো তেড়  েত া। আড়ম 

আসড়ছ। , 

পদ্মজা দচাতখ  পাড়  মুতছ ঘত  আসতলা। 

আয় ায় দেখতলা  তস দয দোঁ তেতছ বুিা যাতে 

 াড়ে।  া বুিা যাতে  া। োতয়  শালটে দ তখ 

আল া দথতে আত েটে োতলা শাল ড় তয় 

ভাতলা েত  মাথা দঢতে ড় ল। ো প  ে জা 



খুতল দবড় তয় আতস। তবিেখা া  সামত  

ড়েতয় ড়ি  হতয় ো াঁড়াতলা। 

মাহবুব মাস্টা  বতস আতছ । ো  বয়স 

পিাতশ  োছাোড়ছ। ড়েড়  অোংতে  মাস্টা । 

পদ্মজা আ  ড়েড়  এে সু্কতল  ড়শক্ষে। ভাতলা 

পড়া । ো  সামত  বতস আতছ ড়ে টে 

দছতলতমতয়। এই ড়ে জ তে পড়াত া  জ যই 

পদ্মজা মাহবুব মাস্টা তে দডতেতছ। মাহবুব 

মাস্টা  বাত া বছত   দছতলটেতে আতে প্রশ্ন 

ে তল   ,তোমা   াম েী  , 

দছতলটে প্রবল উৎসাহ ড় তয় বলতলা  ,আমা  

 াম  ুহাশ হাওলাো । আ  ও   াম  , 

মাহবুব  ুহাশতে থাড়মতয় ড়েতল । 

বলতল   ,েুড়ম শুধ ুদোমা   াম বতলা। 

অ যজত  ো বলতে বড়লড় । ো াঁো থুেুড়  

দোমা   াম েী  , 

  আমী ােু  ড় সা  ুড়ড়। ,  ুড়ড় অবাে হওয়া  

ভা  েত  ড় তজ   াম বলতলা। ো  থুেড় তে 



েেয আতছ বতল ড়ে োতে ো াঁো থুেুড়  ডােতে 

হতব   দস মত  মত  বযথা দপতয়তছ।  ুড়ড়  

পাতশ বতস থাো েশ বছত   দমতয়টে 

বলতলা  ,আমা   াম ক্তজজ্ঞাসা ে তছ   া 

দে    আড়ম সবা  দছাে। আমা   াম 

খাড়েজােুল আড়লয়া। , 

মাহবুব মাস্টা  দচাতখ  চশমা টিে েত  

বলতল   ,ভীষণ্ দবয়ােব দো   এতো অতধয যয 

দে  েুড়ম  , 

 ুহাশ আড়লয়া  মাথায় থাপ্পড় ড়েতয় বলতলা  , 

মা েী বলতছ মত  দ ই   দবড়শ েথা বলতে 

ড় তষধ েত ড়   , 

আড়লয়া েেমে েত   ুহাতশ  ড়েতে োোতলা। 

 ুহাশ বলতলা  , দখতয় দিলড়ব আমাতে  , 

আড়লয়া খামতচ ধ তলা  ুহাতশ  মাথা  চুল। 

 ুহাশও আড়লয়া  চুল খামতচ ধত । েুজ  

ধোধক্তে েত  দমতিতে শুতয় পতড়। ো া 

েুজ  েথায় েথায় িেড়া বা াঁড়ধতয় দিতল। 



মাহবুব মাস্টা  আাঁেতে উিতল   হইহই েত  

ড়চৎো  েত  উিতল । পদ্মজা পেযা দছতড় 

দবড় তয় আতস। সতে সতে  ুহাশ ও আড়লয়া 

দথতম দেল৷ দসাজা হতয় ো াঁড়াতলা।  ুড়ড় েুই 

দচাখ ড়খাঁতচ চাপাস্বত   ুহাশতে বলতলা  ,ড়েড়ল 

দো মা দে  াড়েতয়  , 

মাহবুব মাস্টা  হেবাে   পদ্মজা  মতো 

 ম্রভদ্র ড়শড়ক্ষো  এম  উশোৃংখল দছতলতমতয়   

ড়েড়  চশমা টিে ে তে ে তে বলতল   , এে 

অসভয এ া  , 

পদ্মজা শীেল দচাতখ  ুহাশ ও আড়লয়া  ড়েতে 

োোতলা। ো া  েজা ু হতয় আতছ। পদ্মজা 

বলতলা  , সবাই দভেত  যাও। , 

পদ্মজা  েতণ্ঠ  াতে  আাঁচ। ো দে  দপতয় 

আড়লয়া  দচাতখ জল জতম। প্রায় প্রড়েড়ে  

 ুহাশ আ  ো  িেড়া হয়। িেড়া  জ য 

শাক্তে পায় েবুও ভুতল ভুতল আবা  িেড়া 



েত  দিতল। ো া চুপচাপ ঘত   দভে  চতল 

দেল। পদ্মজা মেৃু দহতস মাহবুব মাস্টা তে 

বলতলা  , ও া এেেু দক্ষপা ধ তণ্ । ভাইতবা  

এেসাতথ থােতল যা হয়  , 

  শয়ো তে  দমরুেণ্ড দসাজা ে তে ে তে 

চুল দপতেতছ আমা । এতে ও েয়ড়েত  

দসাজা েত  দিলতবা। , 

  আোমীোল দথতে আ  েুিুড়ম ে তব  া। 

আপড়  এেেু ভাতলা েত  পড়াতব । আমা  

ড়ে ো দছতলতমতয়ই অোংতে ো াঁচা। , 

  আপড়  আমাতে বতলতছ    এতেই যতথি। 

অোংে ওতে  ড়প্রয় সাবতজক্ট  া বা াতে পা তল 

আড়ম মাহবুব মাস্টা   া। , 

পদ্মজা দজা পূব যে হাসতলা। মাহবুব মাস্টা  

এেেু দবড়শ েথা বতল । যাওয়া  পূতব য মাহবুব 

মাস্টা  বতল দেতল    আোমীোল দথতে 

প্রড়েড়ে  সোল সােোয় অোংে পড়াতে 

আসতব । 



পড়ন্ত ড়বতেল   আড়লয়া ছড়ব আাঁেতছ। দস খুব 

ভাতলা ছড়ব আাঁতে। বণ্ য া শুত  হুবহু ছড়ব 

আাঁেতে পাত    োতয়   োং শযামলা। ো   াম 

আড়মত    াতম  সাতথ ড়মল দ তখ আড়লয়া 

 াখা হতয়তছ। পদ্মজা পা াঁচ বছ  দজতল ড়ছল। 

দজল দথতে মুক্তি পাওয়া  প  ো  ড় িঃস্ব 

জীবত  রূো  দছতল  ুহাতশ  আেম  হয়৷ 

রুো  ুহাশতে জন্ম ড়েতয়ই মা া যায়। চা -

পা াঁচ বছ  লড়েিা আ  বাসন্তী  ুহাশতে 

দেতখতছ। ো প  পদ্মজা োড়য়ে ড় তলা।  ুহাশ 

আ  লড়েিাতে ড় তয় চতল আতস চা বাোত   

দেশ ড়সতলতে। ো   াতম যে সেড়ত্ত আড়ম  

ড়লতখ ড়েতয়ড়ছল দসসব পদ্মজা স োত   

োড়য়তে ড়েতয়তছ।এবোং অন্দ মহল ও 

অলন্দপুত   জড়মজমা ড়বক্তি েত  দসই অথ য 

ড়েতয় এড়েমখা া  মসক্তজে ও মাে াসা ড় ম যাণ্ 

েত তছ। ে ীবতে  খাবা   জামা-োপড় ো  

েত তছ। এেটে পয়সাও ড় তজ  জ য  াতখড় । 



খাড়ল হাতে ড়সতলে এতসতছ। ড়সতলতে পদ্মজা  

দ   ু াতম এে বান্ধ্বী ড়ছল । ো া এেসাতথ 

ঢাো পতড়তছ। দ  ু  সহতযাড়েোয় পদ্মজা 

এেো দবস োড়  সু্কতল  ড়শক্ষে হয়। মাস 

ড়েত ে পা  হতেই পদ্মজা অ ুভব 

ে তলা  ো  দবাঁতচ থাো েি হতয় যাতে। 

মা ড়সেভাতব দভতঙ পড়তছ। োই  ুহাশতে 

ড় তয় ঢাো ঘু তে যায়। েথায় েথায় পদ্মজা 

েুষা তে জা াতলা  তস এেো দমতয় বাচ্চা 

েত্তে ড় তে চায়। েুষা  এ েথা শুত  

বলতলা  পদ্মজা চাইতল োতে  এলাো  

এড়েমখা া দথতে বাচ্চা ড় তে পাত । েুষাত   

ভাতলা পড় ড়চড়ে আতছ। প্রড়ে মাতস দস ো  

দবেত   এোোংশ এড়েমখা ায় দেয়। পদ্মজা 

েথাটে শুত  খুব খুড়শ হতলা। েুষাত   সাহাতযয 

এড়েমখা া দথতে আড়াই বছত   এে 

শযামবতণ্ য  দমতয়তে েত্তে ড় তয় ড় তজ  দমতয় 

মত  েত  বুতে জড়ড়তয় দ য়।  াম 



দেয়  খাড়েজােুল আড়লয়া। দযড়ে  আড়লয়াতে 

ড় তয় বাসায় আতস দসড়ে   াতে দে  

দপল  আড়লয়া  শ্বাসেতি  সমসযা আতছ। 

পদ্মজা এ প  ড়ে  সোতল আবা  

এড়েমখা ায় দেল। আড়লয়া  শ্বাসেি ড় তয় 

েথা বলতে। ো া ড়চড়েৎসা েত তছ  াড়ে   

ঔষতধ   ামগুতলা েী   

সব দজত  যখ  দস এড়েমখা া দথতে দব  

হতে উেযে হতলা েখ  ো  ড়পতি  উপ  

এেো  ুড়ড় পাথ  এতস পতড়। পদ্মজা ড়পছত  

ড়িত   ুহাতশ  বয়সী এেো দমতয়তে দেখতে 

দপল। দমতয়টে  থুেড়   েেযটে ো  পাতয়  

েলা  মাটে ো াঁড়পতয় েুতল। হুবহু আড়মত   

ো াঁো োেটে  মতো   এে মুহতূেয  জ য মত  

হয়  ো  আ  আড়মত   সন্তা  ো াঁড়ড়তয় আতছ। 

পদ্মজা  বুতে  দভে ো হাহাো  

েত  উতি। দমতয়টে দেৌতড় পালায়। পদ্মজা 



দমতয়টেতে খুাঁতজ দব  েত । ো প  

এড়েমখা া  োড়য়তে থাো েেৃপক্ষতে 

অ ুত াধ ে তলা   এই দমতয়টেতেও দস েত্তে 

ড় তে চায়। পদ্মজা  েবূ যলো দে  দপতয় 

দলােটে  ড়ব াে অোংতে  োো দচতয় বতস। 

পদ্মজা বাধয হতয় আশা দছতড় দেয়। েতব দয 

েয়োড়ে  ঢাো ড়ছল  ড় তজ  অজাতন্ত দবা ো 

পত  বা  বা  এড়েমখা া  সামত  ড়েতয় 

ঘু ঘু  েত তছ। ো প  ড়িত  আতস ড়সতলে। 

মাস ড়েত ে অত ে দচিা েত ও বাচ্চা 

দমতয়টে  মুখ ভুলতে পা তলা  া। ো  বুতে  

দভে  দছাে দমতয়টে দয  আতলাড়  সটৃি েত  

ড়েতয়তছ। পদ্মজা আবা  ঢাো দেল। ড় জ 

দথতে েুষা তে বলতলা দমতয়টেতে আ া  

বযবিা েত  ড়েতে। েুষা  ও দপ্রমা েুজ ই 

পদ্মজা  অড়ি ো েভী  ভাতব দে  দপল। 

েুষা  দ্রুে সম্ভব দমতয়টেতে ড় তয় আতস। 

দমতয়টেতে হাতে  োতছ দপতয় পদ্মজা দোঁ তে 



দেয়। খুড়শতে শি েত  জড়ড়তয় ধত ।  ুড়ড় 

পাথত   জ য দমতয়টেতে পাওয়া বতল  ো  

 াম ড়েল আমী ােু  ড় সা  ুড়ড়। 

এই হতলা পদ্মজা  ড়ে  সন্তাত   মা হওয়া  

েল্প। ড়সতলতে োতে অত ে সমসযা  

মুতখামুড়খ হতে হতয়তছ। সব সমসযা দপড় তয় 

আজ দস এে দবস োড়  সু্কতল  সহো ী 

ড়শড়ক্ষে। ড়বশাল চা বাোত   মড়ধযিতল এে 

দোয়ােযাত  ো া থাতে। োতে  বাড়ড়টে এে 

েলা। 

পদ্মজা  াতে   ান্না ে তছ। আড়লয়া ছড়ব 

আাঁো  িা াঁতে িা াঁতে পদ্মজাতে দেখতছ। 

 ুহাশ ভতয় োোতেই  া। পদ্মজা যখ  দ তে 

যায়। েথা বলা বন্ধ্ েত  দেয়। আ  পদ্মজা 

ে ূতে  দ খা দেত  ড়েতল ো  ড়ে  

দছতলতমতয়তে  মুতখ  হাড়স ড়মড়লতয় যায়।  ুড়ড় 

আড়তচাতখ পদ্মজাতে দেতখ আড়লয়াতে 



ড়িসড়িড়সতয় বলতলা  ,মা েি দপতয়তছ। , 

আড়লয়া  দচাখ দথতে জল দবড় তয় আতস। দস 

ো াঁতো ো াঁতো স্বত  বলতলা  , আড়ম মা দে েি 

ড়েতে চাইড় । , 

 ুহাশ বযড়থে স্বত  োল ড়মলাতলা    আড়মও 

চাইড় । , 

আড়লয়া ড়চৎো  েত  উিতলা  ,তোমা  জ য 

হতয়তছ ভাইয়া৷ েুড়ম আমাতে  াড়েতয়তছা। , 

 ুড়ড় দিা াঁতে এে আঙুল দ তখ ইশা া েত  চুপ 

হতে৷ আড়লয়া দ্রুে এে হাতে ড় তজ  মুখ 

দচতপ ধত । দস ভুতল ভুতল আবা  ড়চৎো  

েত  উতিতছ    ুহাশ দিা াঁে টেতপ হাসতলা। 

আড়লয়া ভুল ে তল ো  ভাতলা লাতে।  ুড়ড় 

 ান্নাঘত  ড়েতয় পদ্মজাতে বলতলা  , মা  আড়ম 

সাহাযয ে তবা  , 

পদ্মজা বলতলা  ,  া মা  আড়ম আ  দোমা  লুেু 

খালামড়  আড়ছ। বই পড়তে বতলড়ছলাম পড়া 

হতয়তছ  , 



 ুড়ড় ক্তজহবা োমতড় বলতলা  , আল্লাহ   ভুতল 

দেড়ছ মা। , 

  েেড়ে  বতলড়ছ  ছুটে  ড়ে  পািয বইতয়  

বাইত  অ য বই পড়তে   ভুতল দেতল চলতব   

আমাতে  ভাতলা অভযাস েতড় দোলা উড়চে। , 

 ুড়ড় ড়মইতয় যাওয়া েলায় বলতলা  ,আ  ভুল 

হতব  া। , 

পদ্মজা  ুড়ড়  ড়েতে োোতলা। সতবমাত্র 

বয়সসড়ন্ধ্োতল পা ড়েতয়তছ দমতয়ো। ো  িস যা 

সাধা ণ্ মুখশ্রী থুেুড় তে থাো খা াঁচ ো াঁো 

োেটে  জ য অসাধা ণ্ হতয় উতিতছ। মাথায় 

চুল দো াঁেড়া। হাে-পা ড়চে  ড়চে ।  ুড়ড় 

পদ্মজাতে এভাতব োোতে দেতখ ড়বব্রেতবাধ 

ে তলা। পদ্মজা দচাতখ  েৃটি সড় তয় বলতলা  , 

বা াঁে  েুতোতে ড়েতয় বল  যড়ে আমা  হাতে মা  

দখতে  া চায় অযু েত  জায় ামাতয দয  

বতস। একু্ষড়  মােড় তব  আযা  পড়তব। , 



 ুড়ড় মাথা  াড়ড়তয় চুপচাপ ো াঁড়ড়তয়  ইতলা। 

পদ্মজা দচাখ দছাে েত  বলতলা  , েী হতলা  , 

  মা  আড়ম  ামায আোয় ে তে পা তবা  া। , 

পদ্মজা দ তে ড়েছু বলতে যাক্তেল  েখ ই 

বুিতে পা তলা  ুড়ড় দে   ামায আোয় 

ে তে পা তব  া। দস আমুতে স্বত  বলতলা  , ও 

োহতল আপড়  এজ যই আজ এতো 

চুপচাপ  , 

 ুড়ড় ো াঁে দব  েত  হাসতলা।  ুহাশ  আড়লয়া  

দচতয়ও  ুড়ড় দবড়শ েুি ৷  াে  তজে খুব দবড়শ। 

েতব পদ্মজা  সামত  দভজা ড়বড়াল। দস আ  

যাই েরুে  পদ্মজাতে েখত া েি ড়েতে চায় 

 া। ড় তজ  অজাতন্তও  া। 

 াতে  খাবা  পড় তবশ  ে া  সময় লড়েিা 

বলতলা  , প্রান্ত দো ড়ে  আইতবা েইতছ  , 

  আোমী মাতস আসতব। ভাবড়ছ  এইবা  গ্রাতম 

ড়েতয় প্রান্ত  ড়বতয় দেব। জড়মজমা ড় তয়ই 

সা াক্ষণ্ পতড় থাতে। ধত তবাঁতধ ড়বতয় ড়েতে 



হতব। , 

  বউ দো  এলাো  আ বা  , 

পদ্মজা হাসতলা। বলতলা  ,প্রান্ত যা চায়। , 

ধপাস েত  ড়েছু এেো পতড়    ুহাশ আ  

আড়লয়া আবা  েুিুড়ম শুরু েত তছ। লড়েিা 

ড়ব ক্তি ড় তয় বলতলা  , ও া ড়ে  ড়ে  খাড়ল 

শয়ো  অইোতছ। , 

  শয়ো  বলতে মা া েত ড়ছ। আল্লাহ  

 হমতে আমা  দছতলতমতয় া আমা  েব য 

হতব। আড়ম দে  পাই। , 

পদ্মজা এই ড়ে  বা াঁে  দছতলতমতয়  মুতখ 

অতলৌড়েে েী দেতখতছ লড়েিা  জা া দ ই। 

শুধ ুএইেুেু জাত   এ া ড়ে জ  দযখাত  যায় 

দস জায়োয় োণ্ডব শুরু হতয় যায়। লড়েিা 

দজা  েলায় বলতলা  , দেতহা পদ্মজা  আড়ম 

ড়েন্তু হুোই েইোড়ছ  া। ড়ে  ড়ে  আত া 

ড়বেতড় যাইতবা। , 

পদ্মজা লড়েিা  েথা পাত্তা ড়েল  া। দস খাবা  



পড় তবশ  দশতষ ঘত  চতল যায়। এেড়ে  

 ুহাশ ও আড়লয়াতে  াে দেড়খতয় চলতে হতব। 

 ুহাশ খাবা  দখতে এতস বলতলা  , লুেু 

খালামড়   মা খাতব  া  , 

লড়েিা বলতলা  , া  খাইতবা  া। দোম া 

েুইডায় দযমত  মাস্টাত   সামত  পদ্ম  মুখ 

োলা ে তছা। পদ্ম খাইতবা দে    দহ গুসা 

ে তছ। , 

আড়লয়া পদ্মজা  ঘত   ে জা  ড়েতে োড়েতয় 

বলতলা  , োহতল আম াও খাব  া। , 

 ুড়ড় বলতলা  , োহতল আত া দবড়শ  াে ে তব। 

আত া দবড়শ েি পাতব। , 

মত  বযথা ড় তয় মুখ গুমে েত  ো া েুজ  

দখল। খাওয়াোওয়া দশষ েত  ড়ে জ  ঘত  

ড়েতয় শুতয় পতড়। পদ্মজা প্রড়েড়ে  ঘুমাবা  

পূতব য োতে  েল্প বতল। েে এে মাস ধত  

পদ্মজা এেো েল্প বলতছ। েল্পো এে েুিু 

 াজা ও এে ড়মটি  াড়  । ভাতলাবাসা সতত্ত্বও 



 াড়   াজাতে খু  েত । ো প   াড়   

ো ােণ্ড হয়। ো ােণ্ড হওয়া  প  েখ  

মুক্তি দপল   পত   জীব ো েীভাতব োেতলা   

বলতলা  া পদ্মজা। দসো জা া  জ য ড়ে টে 

দছতলতমতয় উেগ্রীব হতয় আতছ৷ পদ্মজা 

বতলড়ছল আজ বলতব   ড়েন্তু বলা  সুতযােই 

দপল  া।  ুহাশ ও আড়লয়া  াড়েতয় ড়েল।  ুড়ড় 

ে জা লাড়েতয়  ুহাশ ও আড়লয়াতে ডােতলা। 

এেতত্র বসা  প   ুড়ড় বলতলা  ,আজ বাবা  

মেুৃযবাড়ষ যেী। োই ড়েছু বলা  ে ো  দ ই। 

োল সোতল দো া েুজ  মা  পাতয় ধত  

দিলড়ব। , 

 ুড়ড় েথা দশষ েত  হাে োড়ল ড়েল। দয  সব 

সমসযা দশষ    ুহাশ ভ্রু েুাঁ চতে বলতলা  ,মা  পা 

ধত  ক্ষমা চাওয়া পছন্দ েত   া। , 

 ুড়ড়  হাড়স ড়মড়লতয় দেল। আড়লয়া 

বলতলা  ,তপতয়ড়ছ  আম া সব বই পতড় দশষ 

েত  দিলতবা। মা খুড়শ হতব। , 



  বছ  পা  হতয় যাতব। মা এে বছ  দ তে 

থােতব  , বলতলা  ুড়ড়। 

ো া ঘন্টাখাত ে আতলাচ া ে তলা। দোত া 

পড় েল্প াই চূড়ান্ত হতলা  া। এেজত   

পছন্দ হয় দো অ যজত   হয়  া। হুে েত  

ো া পদ্মজা  েলা  স্ব  শু তে দপল। পদ্মজা 

লড়েিাতে বলতছ  , লুেু বুবু  বাড়ড়  বড় 

ড়বড়ালতে  বতল োও োতে  ড়িসড়িসাড়  

দশা া যাতে। , 

 ুহাশ   ুড়ড় ও আড়লয়া দ্রুে দলপমুড়ড় ড়েতয় 

শুতয় পতড়। পদ্মজা মাি  াতে ড় জ ঘ  দথতে 

দব  হয়। লড়েিা দজতে ড়ছল। োহাজু্জে 

 ামাজ আোয় ে তছ। পদ্মজা  সোংস্পতশ য 

এতস ো  মুতখ  আিড়লে ভাষা ছাড়া সব 

পাতট দেতছ। ড়  ুতে ড়বতয় ড়েতয়ই দস পদ্মজা  

সেী হতয়তছ। লড়েিা জায় ামাজ দছতড় 

উিতেই পদ্মজা বলতলা  , আড়ম দব  হক্তে। 

আমাতে  া দপতয় ও া দয  দব   া হয়৷ 



আতশপাতশ  অবিা ভাতলা  া। পাতশ  

এলাোয় প  প  েুতো লাশ পাওয়া দেতছ। 

এখাত  আবা  দো  চিান্ত চলতছ দে জাত    

ে জা বন্ধ্ েত  দ খ। , 

  েুড়মও যাইতয়া  া পদ্ম। , 

পদ্মজা শু তলা  া। প্রথতম দছতলতমতয়তে  

ঘত  দেল।  ুড়ড় ও আড়লয়া এে ড়বছা ায় 

ঘুমাতে। আ   ুহাশ পাতশ  ড়বছা ায় ৷ পদ্মজা 

ঘুমন্ত ড়ে  দছতলতমতয়  েপাতল চুমু ড়েতয় 

আলতো েত  মুখ ছুাঁ তয় ড়েল। এই ড়ে তে 

িুেিুতে দছতলতমতয়তে দস ভীষণ্ ভাতলাবাতস। 

োতে  জ য পদ্মজা ড় তজ  জীব  দো বা  

ড়েতেও প্রস্তুে। জীবত  যেেুেু আ ন্দ আতছ 

ো  পুত াো অবো   ুড়ড়   ুহাশ আ  

আড়লয়া । পদ্মজা অত েক্ষণ্ বতস  ইতলা। 

ো প  ঘ  দছতড় দবড় তয় পড়তলা বাইত । 

দোয়ােযা  দছতড় দব  হতেই ড় িঃসেো োমতড় 



ধত  োতে। আড়মত   প্রড়েটে মৃেুযবাড়ষ যেী  

 াে দস দখালা আোতশ  ড় তচ োোয়। দচাখ 

বন্ধ্ েত  অ ুভব েত  দিতল আসা 

স্মড়ৃেগুতলা। এই সময়েুেু এোন্ত ো  আ  

আড়মত  ৷ 

ঘন্টাখাত ে দহাঁতে এতস এে পাহাতড়  চূড়ায় 

ো াঁড়াতলা পদ্মজা। এই পাহাড়টে এখা ো  

সবতচতয় উাঁচু পাহাড়। এেো মই হতলই দয  

আোশ দছা াঁয়া যাতব। আোতশ  োতয় লক্ষ 

লক্ষ ো া জ্বলজ্বল ে তছ। এ  মাতি দো  

ো াগুতলা পদ্মজা  ড়প্রয়জ    পদ্মজা এে 

হাে আোতশ  ড়েতে বাড়ড়তয় দভজা েতণ্ঠ 

উচ্চা ণ্ ে তলা  ,আমা  ড়প্রয়জত  া  , 

ো  এই েুটে শতব্দ প্রোশ পায় দভেত   সব 

েুিঃখ  যন্ত্রণ্া   অভাবতবাধ। মা-

বাবা  তবা   স্বামী  শ্বাশুড়ড় সবাই আোশোতে 

থাতে। শুধ ুদস জড়মত   তয় দেতছ। পদ্মজা 



দচাখ বুজতলা। সা াঁইসা াঁই েত  বাোস বইতছ। 

বাোতস  শব্দ দশা া যাতে। িান্ডায় শ ীত  

ো াঁো ড়েতে। দচাতখ  পাোয় েৃশযমা  

হয়  তহমলো  েীক্ষ্ণ েৃটি  রুক্ষমূড়েয   পূণ্ যা  

আহ্লাে   হাড়স  আড়মত   দছা াঁয়া  বাহা া  বুতে 

ড় তয় োন্না থামাত া। েে সুন্দ  অেীে   

েতোো সুন্দ    পদ্মজা দচাখ খুলতলা। ো  

দঘালা েুটে দচাখ জতল ভত  উতিতছ। দস ড়শড়শ  

দভজা ঘাতস  উপ  বসতলা। ড়ে ো দেতে 

যায়    ােো ো  োতে  া। আড়ম  

শয়ত স্বপত   াজে েত । পদ্মজা অসহায় 

দচাখ েুটে দমতল আোতশ  ড়েতে োড়েতয় 

আতছ। হিাৎ েত  যড়ে ো  স্বামী  মুখো 

দভতস উিতো   দেম  আতছ দস   পদ্মজা  েুই 

দচাখ দবতয় জতল  ধা া  াতম।  ী তব ো াঁেতে 

থাতে। েী ভীষণ্ অসহায় দেখাতে োতে   

ড়েত   আতলায় দেখা েটি  বযক্তিেসেন্ন   

 ােী পদ্মজা  াতে  দবলায় এম  অসহায় হতয় 



োাঁতে দেউ ড়বশ্বাস ে তব   ে তব  া। 

পদ্মজা হা াঁেুতে মুখ গুাঁ তজ স্মড়ৃে হােতড় 

দবড়াতে। হিাৎ দস োত া উপড়িড়ে দে  

দপল। ো  ড়েতে দেউ দহাঁতে আসতছ। েে েুই 

সিাতহ েুতো খু  হতয়তছ। ঘে াটে ঘতেতছ 

পাতশ  এলাোয়। এলাোটে খুব োতছ। লাতশ  

ছড়ব দেতখ বুিা দেতছ  তেউ বা ো া দেতশ 

আেঙ্ক ছড়াত া  দচিা ে তছ৷ দসই সাতথ 

লাতশ  শ ীত   ক্ষেিা  দেতখ মত  

হতয়তছ  হেযাো ী বা হেযাো ী া শয়োত   

উপাস া েত । পদ্মজা  মক্তেষ্ক সক্তিয় হয়। 

দস ো  দোমত   খা াঁতজ থাো খাপ দথতে ছুড়  

দব  ে তলা। ো প  দ্রুে ঘুত  ো াঁড়াতলা। 

দেখতলা  ুড়ড় ো াঁড়ড়তয় আতছ। ো  প ত  

োতলা দবা ো।  ুড়ড়তে দেতখ পদ্মজা অবাে 

হয়। দসতেন্ড েতয়তে  মতধয অবাতে  ছাপো 

মুখ দথতে সত ও দেল।  ুড়ড় প্রায় সময় োতে 

অ ুস ণ্ েত । দস পদ্মজাতে এো ছাড়তে 



 া াজ। পদ্মজা ঘাতস  উপ  বসতে বসতে 

বলতলা  , ড়পছু ড় তে  া েত ড়ছলাম। , 

 ুড়ড় ড়েছু বলতলা  া। পদ্মজাও চুপ  ইতলা। 

 ুড়ড় ঘাড় ঘুড় তয় ড়পছত  োোতলা।  ুহাশ ও 

আড়লয়া েতূ  ো াঁড়ড়তয় আতছ। োতে  দচতয়ও 

েতূ  ো াঁড়ড়তয় আতছ লড়েিা। লড়েিা  ুড়ড়তে  

আেোত া  দচিা েত তছ৷ ড়েন্তু বা াঁে তে  দস 

আেতে  াখতে পা তলা  া। পাত  দো ো া 

লড়েিা  হা-পা দবাঁতধ দিতল।  ুড়ড় সাবধাত  

ডােতলা  ,মা  , 

পদ্মজা েতূ  দচাখ দ তখ ড় ড়ব যো  েতণ্ঠ 

বলতলা  , বল। , 

  বাবা  জ য ো াঁেড়ছতল  , 

পদ্মজা ড় রুত্ত ।  ুড়ড় সময় ড় তয় ড়িধাভত  

ক্তজজ্ঞাসা ে তলা  , েুিু  াজাো বাবা আ  ড়মটি 

 া ীো েুড়ম োই  া আম্মা  , 

পদ্মজা চমতে োোতলা। অপলেভাতব 

োড়েতয়ই  ইতলা।  ুড়ড় েী েত  



জা তলা  োতে তে বলা েল্পটে োতে ই মাতয়  

েল্প    ুড়ড়তে দেখতল মত  হয়  া  তস দয 

পদ্মজা ও আড়ম  হাওলাোত   ড় তজ  দমতয় 

 য়।  ুড়ড়  দচাতখ  েৃটি ঈেতল  মতো। দযম  

চিল দেম  সাহস। দস দক্ষাভ ড় য়ন্ত্রণ্ ে তে 

পাত   া। আতশপাতশ যা ড়েছুই ঘেুে সব যপ্রথম 

ো  দচাতখ ধ া পতড়। পদ্মজা  ুড়ড়  প্রশ্ন 

এড়ড়তয় চুপচাপ বতস  ইতলা।  ুড়ড় সোংতোচ 

ড় তয় বলতলা  , মা  েুড়ম দসাতয়ো  পত াড় । 

িান্ডা লােতব। , 

পদ্মজা খাতপ ছুড়  দ তখ বলতলা  ,  ুহাশ আ  

আড়লয়াও এতসতছ  , 

 ুড়ড় মাথা িা াঁোতলা। পদ্মজা  ুড়ড়তে ড় তয় 

ড় তচ দ তম আতস।  ুহাশ ও আড়লয়া  সামত  

এতস ড়ে জত   উতদ্দতশয বলতলা  ,সাহসী 

সটিে সমতয় হতে বতলড়ছ। এই  াতে  দবলা 

িুাঁ ড়ে ড় তয় মাতয়  ড়পছু ড় তে  য়। , 

লড়েিা এড়েতয় এতস বলতলা  , দোমাত  লইয়া 



দহ া ড়চন্তাে আড়ছতলা। খু েু  দয হইতলা েে 

সিাে এ  লাইেো।   

পদ্মজা ভ্রু উাঁড়চতয় বলতলা  , োহতল ও া 

আমাতে ড়বপতে  হাে দথতে বা াঁচাতে 

এতসতছ  , 

 ুড়ড়   ুহাশ ও আড়লয়া ভতয় এেজ  

আত েজ  চাওয়াচাওড়য় ে তলা। পদ্মজা 

দহতস ড়ে জ তে েুই হাতে জড়ড়তয় ধত  

বলতলা  , আমা  সাহসী বাচ্চা া   ড়েন্তু এতো 

 াতে আসা এেেম টিে হয়ড় । হযা াঁ আমা ও 

টিে হয়ড় । আম া দেউই আ  ভুল ে তবা 

 া। টিে আতছ  , 

ড়ে জ  সমস্বত  বলতলা  ,টিে আতছ মা। , 

পদ্মজা ো  দছতলতমতয়তে  ড় তয় পাহাড় 

দছতড় সমেতল  াতম। পতথ আড়লয়া 

বলতলা  ,মা  এেো েথা বলতবা। , 

পদ্মজা আেুত  স্বত  বলতলা  ,বতলা বাবা। , 



  মজ ু সযা  রূপেথা ড়েড়েতে ড়েছু বতলতছ 

মত  হয়। , 

পদ্মজা  েপাতল ড়চন্তা  ভা াঁজ পতড়। মজ ু 

ো  সু্কতল ই এেজ  ড়শক্ষে।  বম ও েশম 

দশ্রড়ণ্  ছাত্রীতে  বাোংলা পড়ায়। ো   াতম 

অত ে অড়ভতযাে আতছ। ছাত্রীতে  হযা াস 

েত । শ ীত  ড়বড়ভন্ন অজহুাতে হাে দেয়। 

ড়বতয় েত তছ েুটে। অত ে দমতয় মজ ু  জ য 

সু্কতল আসা দছতড় ড়েতয়তছ। ো া ড়েছু বলতেও 

পাত   া  সইতেও পাত   া। মাস ছতয়ে আতে 

সু্কতল  এে দমতয় োড়ব েত তছ  তস েভযবেী। 

মজ ু োতে ভয় দেড়খতয় অত েবা  শাড়  ীে 

সেেয েত তছ। মজ ু অস্বীো  েত । উতটা 

সমাতজ দমতয়টে  বে াম হয়। োতে আ  

সু্কতল দেখা যায়ড় । পদ্মজা সেযো ড় ক্তশ্চে 

ে া  জ য দমতয়টেতে খুাঁতজতছ। ড়েন্তু দপল 

 া। ো  পড় বা তেও দপল  া। মজ  ু



পদ্মজা  সাতথ দঘাঁষা  দচিাও েত তছ 

অত েবা । চড় ত্রহী   লেে পুরুষ দস। 

পদ্মজা েেৃ যপতক্ষ  োতছ অড়ভতযাে 

পাটিতয়ড়ছল  লাভ হয়ড় । মজ ু ড়সতলতে  

এমড়প সুড়হ  আলতম  শালা। এজ যই 

পদ্মজা  অড়ভতযাে গ্রহণ্তযােয হয়ড় । 

এম ড়ে দসই দমতয়টে  পড় বা   াড়ে মামলা 

েত ড়ছল  তসই মামলাও ধামাচাপা পতড় যায় 

সুড়হ  আলতম  ক্ষমো  োতছ। োই মজ ু  

 াম উিতেই পদ্মজা ড়বচড়লে হতয় উতি। 

বলতলা  ,তে  এম  মত  হতলা  , 

 ুড়ড় মাথা ড় চু েত  বলতলা  ,রূপেথা ড়েড়েতে 

দডতেড়ছল মত  হয়। অত েক্ষণ্ প  ড়েড়ে 

ড়িেীয় ভব  দথতে দব  হয়। েখ  ড়েড়ে 

ো াঁেড়ছল। ড়েড়ে  চুল দঢাো  সময় দখা াঁপা ড়ছল 

দব  হওয়া  সময় এতলাতমতলা ড়ছল। , 

আড়লয়া বলতলা  ,আড়ম আ   ুড়ড় আপা 

রূপেথা ড়েড়েতে টেড়ি  োইতম জাম োতছ  



ড়পছত  ো াঁড়ড়তয় ো াঁেতে দেতখড়ছ মা। , 

পদ্মজা োতে  দমতয়তে  আশ্বে ে তলা। 

বলতলা  সব টিে হতয় যাতব। সা া  াে পদ্মজা 

এ ড় তয় দভতবতছ। মজ ুতে আ  সহয ে া 

যায়  া। দমতয়গুতলা  জীবত   সুন্দ  

মুহেূ যগুতলাতে েড়ূষে েত  দিলতছ   আবজয া 

দবড়শড়ে   াখা টিে হতে  া। চা পাতশ েুে যন্ধ্ 

ছড়ড়তয় পড়তছ   প ড়ে ই সু্কতল ড়েতয় পদ্মজা 

রূপেথাতে দডতে পািাতলা। রূপেথা ড়হন্দ ু

ধম যালবী। খুব সুন্দ  দমতয়। রূপেথা  ধতম য  

ভাষায় বলা যায়   দস দেবী  মতো সুন্দ     বম 

দশ্রড়ণ্তে পতড়। রূপেথা পদ্মজা  সামত  এতস 

োচুমাচু হতয় ো াঁড়াতলা। পদ্মজা রূপেথাতে 

প খ েত  বলতলা  ,তোমাতে ভীষণ্ 

হোশাগ্রে আ  ভীেগ্রে দেখাতে। আমাতে 

দোমা  সমসযা খুতল বলতে পাত া। , 

রূপেথা পদ্মজা  েথায় অপ্রড়েভ হতয় 

উিতলা। পদ্মজা দচয়া  দছতড় রূপেথা  পাতশ 



এতস ো াঁড়ায়। রূপেথা  মাথায় হাে দ তখ 

বলতলা  , মত   মাতি দচতপ দ তখা  া। েি 

লুড়েতয়  াখতে দ ই। হাতে  মুতিায় এত  

দচতপ ধত  ধ্বোংস েত  ড়েতে হয়। , 

রূপেথা পদ্মজা  সোংস্পতশ য আজ প্রথম 

এতসতছ। পদ্মজাতে প্রড়েটে ছাত্রছাত্রী সম্মা  

েত   ভাতলাবাতস। ো  বযবহা  এবোং দসৌন্দয য 

েুতোই সবাইতে অড়ভভূে েত  দিতল। 

অত তে বতল পদ্মজা  শ ীত  ো া  াড়ে মা 

মা েন্ধ্ খুাঁতজ পায়। রূপেথাও পাতে। দস 

দোঁ তে দিলতলা। পদ্মজা রূপেথা  মুখো উাঁচু 

েত  ধ তলা। বড়  বড় আাঁড়খ ো । লাল 

েুেেুতে োল  তজাড়া ভ্রু। এম  সুন্দ  দমতয় 

ো াঁেতে পাত    পদ্মজা বলতলা  , মজ ু সযা  

েী বতলতছ দোমাতে   আমাতে বতলা।    

রূপেথা অত ে েতি োন্না আেতে বলতলা  , 

আমা  মা-বাবা দ ই। জযািা জযািাড়ম  োতছ 



থাড়ে। িাম্মা  েথায় জযািা আমাতে পড়াতে৷ 

ড়েঘীপাড়া  সতেন্দ্র বাবু আমাতে ড়বতয় ে তে 

দচতয়তছ । জযািা বতলতছ  প ীক্ষায় যড়ে 

দিইল েড়  আমাতে ড়বতয় ড়েতয় ড়েতব। , 

পদ্মজা জা তে চাইতলা  ,সতেন্দ্র বাবু মাত  

ড়েঘীপাড়া  দমাতড়  মধু বযবসায়ী   , 

  হু। , 

  উড়  দো দোমা  োো  বয়সী। আ  দযতহেু 

দোমা  জযািা বতলতছ   দিইল ে তল ড়বতয় 

ড়েতয় ড়েতব। োহতল পাস ে া  দচিা েত া। , 

রূপেথা  োন্না বাড়তলা। পদ্মজা বুিতে 

পা তলা  এখাত  আত া ঘে া আতছ। দস 

দোমল েতণ্ঠ বলতলা  ,লক্ষী দমতয়  সবো বতলা 

আমাতে। , 

রূপেথা বলতলা  , মজ ু সযা  বতলতছ   উ া  

সাতথ দপ্রম  া ে তল আমাতে দিইল েড় তয় 

ড়েতব । উ া  সাতথ দয  দপ্রম েড় । আড়ম 

ভয় দপতয় যাই। আড়ম জাড়   া দপ্রম েীভাতব 



েত । উড়  যখ  আমাতে ডাতে   আড়ম যাই। 

আমাতে অত ে েি দেয়। শ ীত  হাে দেয়। 

আমা  ভাতলা লাতে  া৷  াতে ঘুমাতে পাড়   া। 

িাম্মাতে বলড়ছ  িাম্মা বলতছ সযা  যা বতল 

শু তে। োহতল দবড়শ মােয পাতবা। সযা  েে 

প শু আমাতে বলতছ  আড়ম আজ দয  

সযাত   সাতথ ঘু তে যাই। , 

রূপেথা ো াঁপতছ। দহাঁচড়ে েুতল ো াঁেতছ। 

অ াথ দমতয়ো   মা-বাবা  আে  ছাড়া বড় 

হতয়তছ। আপ  োড়ে সমসযা শুত  

বতলতছ  সযা  যা বতল শু তে। এতে  াড়ে দবড়শ 

মােয পাতব   দেম  মা ড়সেো   আজ ঘু তে 

ড়েতয় জাত ায়া ো দমতয়ো  েেবড় ক্ষড়ে 

েত  দিলতব দে জাত    মজ ু দসই অভােী 

দমতয়টেতেও ড়ে এভাতব ভয় দেড়খতয় োতছ 

দেত ড়ছল   পদ্মজা রূপেথাতে বুতে  সাতথ 

দচতপ ধত । পদ্মজা  োতয়  ড়মটি ঘ্রাতণ্ 

রূপেথা ডুতব যায়। মত  হতে  তস ো  মাতে 



জড়ড়তয় ধত তছ। ো  োন্না  দবে বাতড়। 

পদ্মজা রূপেথা  মাথায় হাে বুড়লতয় বলতলা  , 

এই বযাপাত  আ  োউতে ড়েছু বতলা  া। 

আজ বাড়ড় চতল যাও। , 

সু্কল ছুটে  প  পদ্মজা মজ ু  ড়পছু দ য়। 

মজ ু ো  বাসায়  া ড়েতয় ড়সতলে দবা হা  

উক্তদ্দ  মাজাত   পাতশ  এলাোয় দেল। 

পদ্মজাও দসখাত  দেল। মজ ু বা  বা  হাতে  

ঘড়ড় দেখতছ। বুিা যাতে   দস োত া  জ য 

অতপক্ষা ে তছ। পদ্মজা এেো সাো 

ড়বক্তডোংতয়  ড়পছত  ো াঁড়ড়তয় থাতে। প্রায় চড়ল্লশ 

ড়মড় ে প  োতে  সু্কতল  জামা প া এেো 

দমতয় মজ ু  সাতথ দেখা ে তে আতস। 

পদ্মজা ঘণৃ্ায় েপাল েুক্তিে ে তলা। মজ ু 

পড়াত া  জ য  য় সুতযাে বযবহা  েত  

দমতয়তে  দভাে ে া  জ য ড়শক্ষে হতয়তছ। 

ড়শক্ষে েখত া লেে হয়  া  লেে া 



ড়শক্ষতে  মুতখাশ পত । পদ্মজা প  প  

ড়ে ড়ে  সাবধাত  মজ ুতে অ ুস ণ্ েত  

ড় ক্তশ্চে হতয়তছ  মজ ু  াতে ঘুমাবা  পূতব য 

বাইত  েোং দোোত  চা দখতে যায়। ো প  

ড়সোত ে িুাঁ েতে িুাঁ েতে বাড়ড় ড়িত ।  াো  

েুই পাতশ দিাপজেল।এো মজ ু  ড়প্রয় 

অভযাস হতে পাত । রূপেথা ড়ে ড়ে  

পদ্মজা  েথায় সু্কতল আতসড় । চেুথ য ড়ে  

দশতষ  াে আেোয় পদ্মজা এেখা া বড় 

লাতেতজ এেটে বড় ধাত   বো ও  াম ো 

ড় ল। খুতল ড় ল ড় তজ  োত   েুল। শ ীত  

এম  ড়েছু  াখতলা  া  যা প্রমাণ্ ড়হতসতব োতজ 

লােতে পাত । ো াঁতধ  বযাতে ড় ল দবা ো ও 

রুমাল । ো প   েু  শাল ড়েতয় মাথা দঢতে 

দবড় তয় পড়তলা। 

 াে টিে েশো বাতজ েখ । চাড় ড়েতে 

সু সা   ী বো। িান্ডা বাোস বইতছ। 



মাতিমতধয দশয়াতল  ডােও দশা া যাতে। 

মজ ু ড়সোত ে িুাঁ েতে িুাঁ েতে গু গু  েত  

ো  দেতয় বাড়ড়  ড়েতে যাতে৷ হা াঁেতছ 

দহতলেুতল। আতশপাতশ োছপালা দবড়শ। 

 াো  েুই ধাত   দিাপজেল োঢ় অন্ধ্োত  

ঢাো। েতূ  লযােতপাতস্ট  আতলা ড় ভু ড় ভু 

হতয় জ্বলতছ। এড়েেোয় মা ুষজ  দেম  

আতস  া। 

পদ্মজা  াম ো ড় তয় এেো বড় োতছ  

আড়াতল ো াঁড়ড়তয় আতছ। ো  লাতেজ ও ো াঁধ 

বযােটে ড়েছুো েতূ   াখা। দস েীক্ষ্ণ দচাখ েুটে 

দমতল অতপক্ষা ে তছ মজ ু  জ য। দচাখ 

েুটে দয  জ্বলজ্বল ে তছ। ো  ড় িঃশ্বাতসও 

দয  ছন্দ  তয়তছ। শ ী  িান্ডা ে া ছন্দ   আ  

দসই ছতন্দ আতছ প্রলয়ঙ্কা ী িতড়  পূব যাভাস   

মজ ু  দেখা ড়মলতেই পদ্মজা চাপাস্বত  

ডােতলা  , সযা   সযা । , 



দয  অশ ী ী ডােতছ। মজ ু  এেেু ভয় 

ে তলও উৎসুে হতয় ডাত  োোতলা। জেল 

দথতে দে ডােতছ   মজ  ুউাঁচু স্বত  প্রশ্ন 

ে তলা  ,তে  , 

  আড়ম সযা   , 

েণ্ঠস্ব ো দচ া মত  হতে। েতব দেম  দয  

ভূেুতড় এবোং ভা ী   মজ ু হাতে  ড়সোত ে 

দিতল েুই পা এড়েতয় দেল। বলতলা  ,আড়মো 

দে  , 

  আড়ম পদ্মজা।   

সমাি। 

®ইলমা দবহত াজ 
 


