
#আমি পদ্মজা শেষ পর্ ব   প্রথি অংে   

___________ 

প্রচণ্ড গরম পড়েড়ে। প্রপ্রমা প্রেড়ম একাকার। 

তৃষ্ণায় তার গলা শুককড়য় প্রচৌকচর   ইড়ে 

করড়লই হাত বাকেড়য় নদীর পাকন কদড়য় গলা 

প্রেজাড়ত পাড়র। ককন্তু তার ইড়ে করড়ে না। 

বুড়কর প্রেতরটা শুককড়য় কাঠ হড়য় প্রগড়ে সাত 

মাস পূড়ব েই৷ শুককড়য় কাঠ হড়য় যাওয়া েগ্নহৃদয় 

কনড়য়ই কদকবি প্রবেঁড়চ আড়ে   মাড়ে মাড়ে প্রস 

কনড়জড়ক প্রশ্ন কড়র   প্রকন প্রস প্রবেঁড়চ আড়ে   

তুষার তার হাড়তর কসগাড়রটটট নদীড়ত 

প্রেলড়লা। তারপর সামড়ন তাকাড়লা। কাড়লা 

প্রবারকা পড়র বড়স আড়ে প্রপ্রমা। তার মাথার 

উপর বা েঁড়ের োউকন। প্রস প্রচাখ প্রোট প্রোট 

কড়র উদাসীন হড়য় তাককড়য় আড়ে 

দড়ূর  বহুদড়ূর। তুষার চার মাস ধড়র প্রপ্রমাড়ক 

প্রদখড়ে। প্রমড়য়টা সবসময় উদাসীন থাড়ক। 



তুষার তার কপাড়লর োম মুেড়লা। গরম 

োড়লাই পড়েড়ে। প্রস তার বিাগপিাক প্রথড়ক 

পাকনর প্রবাতল প্রবর কড়র গলা প্রেজাড়লা। 

তারপর প্রপ্রমাড়ক ডাকড়লা    এই প্রমড়য়  পাকন 

খাও। গরম পড়েড়ে খুব।   

প্রপ্রমা তাকাড়লা না। তুষার তার এক ভ্রু উেঁকচড়য় 

ডাকড়লা    এই প্রয খুকী     

প্রপ্রমা োে েুকরড়য় প্রো েঁ প্রমড়র প্রবাতল কনল। 

তারপর আবার আড়গর মড়তা েুড়র বসড়লা। 

প্রপ্রমার বিবহাড়র তুষার প্রবকুব বড়ন যায়। তার 

মাথা চড়ে যায়। এইটুকু প্রমড়য় প্রবয়াদকব করড়লা 

কীোড়ব   তুষার দড়ূর কগড়য় বসড়লা। ককন্তু তার 

রাগ প্রবকেক্ষণ রইড়লা না। প্রদাষটা প্রতা তারই   

বয়ড়সর পাথ েকিটা প্রবকে হওয়াড়ত প্রপ্রমাড়ক তার 

বউ মড়ন হয় না। তাই গত চার মাড়সর দাম্পতি 

জীবড়ন একবারও প্রস প্রপ্রমার হাত ধড়রকন। 

কখড়না োড়বওকন তার একটা বউ আড়ে   শুধ ু

দুজন এক বাকেড়ত প্রথড়কড়ে  এই যা   এই যুড়গ 



একরকম প্রচৌদ্দ-পড়নড়রা বের বয়ড়সর 

পাথ েড়কি স্বামী-স্ত্রী অহরহ প্রদখা যায়। তবুও 

প্রকন প্রযন তুষার প্রপ্রমাড়ক প্রোট সু্কলপেুয়া 

একটা প্রমড়য় োো আর ককেু োবড়ত পাড়র না   

প্রস প্রপ্রমার সাড়থ সবসময় দরূত্ব প্ররড়খড়ে। 

মানকসকোড়ব প্রেড়ে পো প্রমড়য়টাড়ক সময় 

প্রদয়কন  এড়তাবার কা েঁদড়ত প্রদড়খও আদর কড়র 

কখড়না কান্না থামায়কন   সবককেু 

স্বাোকবকোড়ব কনড়য়ড়ে। তুষার প্রয রসকষহীন 

কাঠড়খাট্টা একটা মানুষ প্রপ্রমা বুড়ে কনড়য়ড়ে   

তুষারও বুেড়ত প্রপড়রড়ে। তাড়ক বুঝেড়য়ড়ে তার 

মা। গত শুক্রবার জমু্মার পর তুষাড়রর মা 

আয়তুন কবকব তুষাড়রর সাড়থ বিঝিগতোড়ব 

কথা বড়লন। বুোন   বউড়ক বউড়য়র মড়তা 

প্রদখড়ত। কবড়য় যখন হড়য়ড়ে প্রপ্রমাই তুষাড়রর 

জীবড়নর কনখুেঁত স্ত্রী। প্রপ্রমা কনিঃসঙ্গতায় কামড়ে 

কখটকখড়ট হড়য় যাড়ে। এক প্রবান কবড়র অনি 

প্রবান প্রজড়ল। প্রয স্বামী হড়য়ড়ে প্রসও দরূত্ব 



বজায় প্ররড়খ চড়ল। এোড়ব প্রমড়য়টা কীোড়ব 

স্বাোকবক জীবনযাপন করড়ব   মাড়য়র কথা 

প্রোনার পর তুষার কাজকম ে প্ররড়খ অড়নক 

প্রেড়বড়ে। উপলকি করড়লা  পদ্মজার মুড়খ 

প্রপ্রমার প্রয বণ েনা প্রস শুড়নকেল  ড়য প্রাড়ণােল   

লজ্জাবতী প্রমড়য়টার কথা প্রস শুড়নকেল প্রস 

প্রমড়য়টা আর আড়গর মড়তা প্রনই   তুষাড়রর 

কবড়বক জাগ্রত হয়৷ কসদ্ধান্ত প্রনয় প্রপ্রমাড়ক 

সময় কদড়ব। সম্পকেটাড়ক সুড়যাগ কদড়ব  সহজ 

করড়ব   তাৎক্ষকণক প্রস প্রপ্রমাড়ক 

জানাড়লা  তারা অলন্দপুড়র েুরড়ত যাড়ব। 

তুষাড়রর কসদ্ধান্ত শুড়ন প্রপ্রমা প্রকাড়না 

প্রকতঝক্রয়া প্রদখায়কন। গত দুইকদন তুষার 

ইকনড়য়কবকনড়য় কথা বলার প্রচষ্টা কড়রড়ে। তাও 

সব কথা পো কনড়য়   এড়তা প্রোট প্রমড়য়র সাড়থ 

কী বনু্ধত্ব হয়   তুষার কথা বড়ল সম্পকে সহজ 

করড়ত কগড়য় আড়রা কটঠন কড়র তুলড়ে। প্রস 

ককেুড়তই প্রপ্রমার সাড়থ সহজ হড়ত পারড়ে না। 



তারপর আজই দুজন গ্রাড়মর উড়দ্দড়েি প্রবর 

হড়লা। পড়থ প্রকউ প্রকাড়না কথা বড়লকন। 

অলন্দপুড়র চড়ল এড়সড়ে তারা। প্রনৌকা 

ধীরগকতড়ত আটপাোর কদড়ক এড়গাড়ে। তুষার 

আেড়চাড়খ প্রপ্রমাড়ক প্রদখড়লা। প্রপ্রমা ঝেম ধড়র 

বড়স আড়ে। তুষার খিা েঁক কড়র গলা পকরষ্কার 

কড়র ডাকড়লা    প্রপ্রমা    

প্রপ্রমা োে েুকরড়য় তাকাড়লা। প্রস অবাক 

হড়য়ড়ে। স্বামী নামক কটঠন পাথরটট তাড়ক 

সবসময় খুকী বড়ল অথবা এই প্রমড়য় ডাড়ক   

হুট কড়র প্রপ্রমা ডাকটা শুড়ন অবাক হড়য়ড়ে 

আবার োড়লাও লাগড়লা   তুষার গাম্ভীয েতা 

প্রেড়ে প্রপ্রমার কদড়ক একগড়য় আড়স। প্রপ্রমার 

সামড়ন এড়স বসড়লা। মাঝে বাউল গান গাইড়ে। 

গাইড়ত গাইড়ত ববঠা বাইড়ে। তুষারড়ক এরকম 

মুড়খামুকখ বসড়ত প্রদড়খ প্রপ্রমা উৎসুক হড়য় 

তাকায়। 



তুষার বড়সড়ে প্রতা টঠকই। ককন্তু কী বলড়ব খুেঁড়জ 

পাড়ে না৷ আড়রা দুই-কতনবার খিা েঁক কড়র 

কােড়লা। তারপর বলড়লা    আমাড়দর 

সম্পকেটা আসড়ল কী    

এটা প্রকমন প্রশ্ন   প্রপ্রমা ভ্রুকুটট করড়লা। তুষার 

কনড়জর প্রড়শ্ন কনড়জ হতেম্ব হড়য় যায়   হয় প্রস 

কটঠন  কটঠন কথা বড়ল। নয়ড়তা কী বড়ল 

কনড়জও বুড়ে না। প্রপ্রমাও বুড়ে না। তুষার দুই 

কদড়নর প্রচষ্টায় বুড়ে কগড়য়ড়ে প্রমড়য় মানুষ 

পটাড়নার প্রচড়য় আসামী ধরা প্রসাজা   প্রপ্রমার 

সাড়থ তার জমড়েই না   আসড়ল কক পটাড়ত 

পারড়ে না   নাকক কীোড়ব পটাড়ত হয় প্রসটাই 

তুষার জাড়ন না   প্রপ্রমা প্রচাখ কেকরড়য় কনল। 

তুষাড়রর হাবোব প্রস বুড়ে না। বুোর ইড়েও 

প্রনই। প্রমটিক পরীক্ষাটা প্রদয়া হয়কন। আড়রা 

এক বের পেড়ত হড়ব   জীবনটা এড়লাড়মড়লা 

হড়য় প্রগড়ে। তার পাড়ে আপন বলড়ত প্রকউ 

প্রনই। প্রপ্রমার বুক কচেঁ ড়ে দীে েশ্বাস প্রবকরড়য় 



আড়স। তুষার প্রসই দীে েশ্বাস শুনড়ত পায়। প্রস 

প্রপ্রমার কদড়ক তাকাড়লা। এইটুকু প্রমড়য়র 

দীে েশ্বাস এড়তা োরী   তুষার নরম কড়ে বলার 

প্রচষ্টা করড়লা    তুকম কক আমার উপর কবরি    

তুষার নরম কড়ে কথা বলার প্রচষ্টা করড়লও   

কেস্বড়র গাম্ভীয েতা প্রথড়ক যায়। প্রশ্ন কড়র দুই 

ভ্রু কুেঁ চড়ক প্রপ্রমার কদড়ক তাকায়। তার চাহকন 

প্রদড়খ মড়ন হড়ে  ড়প্রমা প্রচার   চুকর কড়র ধরা 

পড়েড়ে। আর তারই ঝজজ্ঞাসাবাদ চলড়ে। 

প্রপ্রমা জবাব কদল না। তুষাড়রর ভ্রু দুটট আড়রা 

প্রবেঁড়ক প্রগল। প্রস কাঠ কাঠ স্বড়র বলড়লা   প্রশ্ন 

কড়রকে প্রতা   উত্তর প্রকাথায়    

প্রপ্রমা অনিকদড়ক প্রচাখ প্ররড়খ কনকল েপ্ত কড়ে 

বলড়লা    না। কবরি না।   

  তাহড়ল আমার সাড়থ কথা বড়লা না প্রকন    

প্রপ্রমা কনকব েকার প্রচাড়খ তাকাড়লা। বলড়লা    

আপকনও প্রতা বড়লন না।   



তুষার থতমত প্রখড়য় যায়। প্রথম প্রথম প্রপ্রমা 

তুষাড়রর সাড়থ কথা বলার প্রচষ্টা কড়রড়ে৷ তখন 

তুষারই হু  হিা েঁ এর প্রবকে ককেু বড়লকন। তাই 

কখড়না দীে ে আলাপ হয়কন। প্রপ্রমার কথায় 

তুষার কবব্রতড়বাধ করড়লও কনড়জড়ক গুটটড়য় 

কনল না। প্রস কখড়না হাড়রকন। সবসময় জয়ী 

হড়য়ড়ে। এবাড়রর চিাড়লঞ্জটা প্রমড়য়কল বিাপার   

যাই প্রহাক  ড়স হারড়ব না। হিা েঁ  ককেুড়তই হারড়ব 

না। তুষার মাকে তাোড়না মড়তা হাত নাকেড়য় 

বলড়লা    কপেড়নর কথা বাদ। এখন প্রথড়ক 

দুজনই কথা বলড়বা। টঠক আড়ে    

প্রপ্রমা হিা েঁ সূচক মাথা নাোড়লা। তুষার বলড়লা    

প্রবকে গরম লাগড়ে    

  লাগড়ে।   

তুষাড়রর দড়ূর প্রচাখ প্ররড়খ বলড়লা   আর 

ককেুক্ষণ। এড়সই পড়েকে।   



আচমকা কাড়লা প্রমড়ে প্রেড়য় যায় আকাে। 

দকখনা বাতাস প্রধড়য় আড়স। দকসি বাতাড়স 

প্রপ্রমার ওেনার একাাংে োউকনর বাইড়র চড়ল 

যায়। তুষার ধরড়লা। প্রপ্রমা তার অবাধি 

ওেনাড়ক সুন্দর কড়র গাড়য় প্রপেঁকচড়য় কনল। 

কতন-চারকদন ধড়র হুটহাট বাতাস বইড়ে। প্রসই 

সাড়থ েিাপসা গরম প্রতা রড়য়ড়েই। তুষার প্রচাখ 

প্রোট প্রোট কড়র চারপাে প্রদখড়ে। নদীর দুই 

পাড়ে দুই গ্রাম। বাড়ম কহন্দ ুপাো ডাড়ন 

আটপাো। আটপাোর সব মানুষ মুসলমান। 

তুষার বলড়লা    কহন্দ ুপাোয় কখড়না 

কগড়য়ড়ো    

  হু  অড়নকবার।   

তুষার প্রপ্রমার মুড়খর কদড়ক তাকাড়লা। 

বলড়লা   আমাড়দর কবড়য়টা কী কড়র হড়লা 

জাড়না    

  জাকন।   



   কী জাড়না    

প্রপ্রমা কনকব েকার স্বড়র বলড়লা   হাকন খালামকনর 

কাড়ে আপনার আম্মা প্রস্তাব কনড়য় যান। 

তারপর ককেু বুড়ে উঠার আড়গ পরকদনই 

আমার কবড়য় হড়য় যায়।   

তুষার গুরুতর েকঙ্গড়ত প্রশ্ন করড়লা   অড়চনা 

একজনড়ক এক কথায় কবড়য় কড়র কনড়ল 

প্রকন   প্রতামার অনুমকত প্রনয়া হয়কন    

তুষার এসব প্রকন ঝজজ্ঞাসা করড়ে প্রপ্রমা জাড়ন 

না। জানড়ত ইড়ে হড়লও প্রস প্রশ্ন করড়ব না। 

প্রপ্রমা উদাস গলায় বলড়লা    তখন আমার 

অকেোবক আমার নানু আর খালামকন কেল। 

আমার োবার বা বলার ককেু কেল না। খালামকন 

যা প্রচড়য়ড়েন তাই হড়য়ড়ে। 

  তুকম এই কবড়য়ড়ত সুখী হড়ত পাড়রাকন তাই না    

তুষাড়রর সহজ/সরল প্রশ্ন   প্রপ্রমা তুষাড়রর 

প্রচাড়খর কদড়ক সরাসকর তাকাড়লা। মানুষটা 



হঠাৎ কড়র তার সুখ কনড়য় োবড়ে প্রকন   প্রস 

প্রচাখ নাকমড়য় প্রেলড়লা। ককেু বলড়লা না। তুষার 

কমকনট দুড়য়ক সময় পার কড়র বলড়লা    

আমাড়দর কবড়য় হউক প্রতামার বে আপা 

প্রচড়য়কেড়লন।   

প্রপ্রমা চককড়ত তাকাড়লা। তার প্রচাখ দুটট হঠাৎ 

কড়রই জীবন্ত হড়য় উড়ঠ। তুষার পকরষ্কার 

প্রদখড়ত পাড়ে  ড়প্রমার মুখটা প্রকমন সড়তজ 

হড়য় উড়ঠড়ে। প্রপ্রমা বলড়লা   আপা প্রচড়য়কেল    

তুষার বলড়লা    প্রতামার আপা মানকসকোড়ব 

কবপয েস্ত থাকড়লও কতকন প্রতামাড়ক কনড়য় কচকন্তত 

কেড়লন। তখন আমার আম্মা আমার কবড়য় 

কনড়য় উড়ঠপড়ে প্রলড়গকেড়লন। বার বার 

প্রটকলড়োন করড়তন। কবড়য়র জনি চাপাচাকপ 

করড়তন। আকম কবড়য়ড়ত আগ্রহী কেলাম না। 

আমার প্রবড়ে উঠা অনি দেজড়নর মড়তা কেল 

না। বাবা োো েহড়র প্রবড়ে উঠা 

প্রেড়লড়মড়য়গুড়লা জাড়ন জীবন কড়তাটা কনষ্ঠুর 



হড়ত পাড়র   প্রতামার আপা কম কথা বলড়তন। 

কথা বলড়ত বলড়ত হুট কড়র প্রথড়ম প্রযড়তন। 

তার মাড়ে আম্মাও কল করড়তন অনবরত। 

তাই একবার আম্মার সাড়থ প্রচেঁ চাড়মকচ 

কড়রকেলাম। ককেু কথা প্রতামার আপার কাড়ন 

যায়। প্রসকদনই রাঝিড়বলা হাওলাদার বাকে 

সম্পড়কে বলড়ত বলড়ত প্রতামার আপা প্রথড়ম 

যান। বাকক কথা ককেুড়তই বলকেড়লন না। 

যখন প্রজার করকেলাম বলার জনি। আমাড়ক 

অনুড়রাধ কড়রন   আম্মাড়ক কনড়য় প্রতামাড়ক 

একবার প্রযন প্রদখড়ত যাই। আর আম্মার পেন্দ 

হড়ল প্রযন কবড়য় ককর। ততক্ষড়ণ প্রতামার 

সম্পড়কে অড়নকককেুই শুড়নকে। আমার কবড়য় 

করাও জরুকর নয়ড়তা আম্মা খাওয়াদাওয়া 

প্রেড়ে কদড়বন। অনিকদড়ক প্রতামার আপা কনজ 

ইোয় ককেু না বলড়ল ককেু জানাও সম্ভব নয়৷ 

তাই কথা প্রদই  ড়তামাড়ক প্রদখড়ত যাব। প্রতামার 

আপা হাকসমুড়খ বাককটুকু বড়লন। কতকন প্রযন 



কনঝিত কেড়লন   আম্মা প্রতামাড়ক প্রদখড়ল 

পেন্দ করড়ব। টঠক তাই হড়লা। প্রখা েঁজ কনড়য় 

জানড়ত পাকর তুকম আর প্রতামার পকরবার হাকন 

খালামকনর বাসায় আড়ো। আম্মাড়কও 

জানাই  একটা প্রমড়য় আড়ে প্রদড়খ আড়সা পেন্দ 

হয় নাকক। আম্মা প্রতা খুব খুকে। প্রতামাড়ক 

প্রদখার পর রাড়ি েুমানকন। সারারাত প্রতামার 

প্রসৌন্দড়য ের প্রোংসা কড়রড়েন। বাককটুকু প্রতা 

তুকম জাড়না।   

  আমাড়ক কবড়য় করাটা অনুগ্রহ কেল    প্রপ্রমার 

কেটা প্রকমন প্রযন প্রোনায়। 

তুষার বককেয়ত প্রদয়ার মড়তা বলড়লা    

প্রমাড়টও না। আম্মার পেন্দ না হড়ল কবড়য়টা 

হড়তা না। প্রতামার আপাও ককন্তু আমার উপর 

চাকপড়য় প্রদনকন। বড়লড়েন  একবার প্রযন প্রদকখ। 

পেন্দ হওয়ার পর কবড়য়। আর আমার আম্মার 

প্রতামাড়ক পেন্দ হড়য়ড়ে। বরাং প্রতামার সাড়থ 

আমাড়ক মানায় না।   



  ড়কন মানায় না    প্রপ্রমা কনড়জর অজাড়ন্ত প্রশ্ন 

করড়লা। 

তুষার বলড়লা    আমার বয়স প্রবকে।   

প্রপ্রমা আর কথা বাোড়লা না। তার োড়লা 

লাগড়ে   হুট কড়রই েীষণ োড়লা লাগড়ে। 

এমনকক কাঠড়খাট্টা তুষারড়কও এখন তার 

োড়লা লাগড়ে। প্রস মদৃু হাসড়লা। তুষার প্রপ্রমার 

হাকস প্রখয়াল কড়র বলড়লা    হাসড়ো প্রয    

প্রপ্রমা প্রঠা েঁড়ট হাকস কনড়য় বলড়লা    আপনার 

প্রগা েঁে জকমদারড়দর মড়তা বে বে।   

প্রপ্রমার কথা শুড়ন তুষারও হাসড়লা। পদ্মজা 

নামটাড়ত জাদ ুআড়ে। তার কথা উঠড়তই 

প্রপ্রমা প্রহড়সড়ে। জীবন্ত হড়য় উড়ঠড়ে। তুষার 

বলড়লা    প্রতামার নানাবাকেড়ত এখন প্রক প্রক 

আড়ে    

  নানু আর কহড়মল মামা।   

  নানুর ককডকনড়ত কী না হড়য়কেল   অপাড়রেন 

হড়য়ড়ে শুড়নকে। েহড়রই প্রমড়য়র কাড়ে 



থাকড়তন। গ্রাড়ম আসড়ত প্রগড়লন প্রকন    

প্রপ্রমা অবাক হওয়ার োন ধড়র বলড়লা   আকম 

কী এখাড়ন থাকক প্রয জানব    

প্রপ্রমা থামড়লা। তারপর আবার বলড়লা   গত 

বের আপা যখন আসকেল গ্রাড়ম। তখন নান ু

আর মামা খালামকনর কাড়ে কেল। নানুর 

অপাড়রেন তখন হড়য়ড়ে। অড়নককদন প্রকড়ট 

প্রগড়ে। এখন নানু সুস্থ।গ্রাড়ম সমসিা হড়ব না।   

  ড়তামার নানাড়ক প্রদখার ইড়ে কেল। প্রদখড়ত 

পাকরকন।   আড়ক্ষড়পর স্বড়র বলড়লা তুষার। 

প্রপ্রমা বলড়লা    নানা প্রতা দুই বের আড়গই চড়ল 

কগড়য়ড়েন। প্রদখড়বন কী কড়র    

তুষার োউকনর বাইড়র আেুড়ল ইোরা কড়র 

বলড়লা   ড়তামাড়দর বাকের োট না    

প্রপ্রমা বাইড়র তাকাড়লা। বলড়লা    হু  এড়তা 

জলকদ চড়ল এড়সকে    

তুষার কাপড়ের বিাগ হাড়ত কনড়য় বলড়লা   কথা 

বলড়ত বলড়ত সময় প্রকড়ট প্রগড়ে।   



প্রনৌকা প্রমােল বাকের োড়ট এড়স থামড়লা। 

তুষার মাঝেড়ক টাকা কদড়য় প্রপ্রমাড়ক হাড়ত ধড়র 

নামায়। প্রপ্রমার হাত ধরার সময় তুষাড়রর মড়ন 

হড়লা   এড়তা প্রকামল হাত প্রস কখড়না ধড়রকন   

তাৎক্ষকণক তার বুড়কর প্রেতর কী প্রযন হয়   

প্রপ্রমা উঠাড়ন পা রাখড়তই বাসন্তীর সাড়থ প্রদখা 

হয়। বাসন্তী প্রপ্রমাড়ক প্রদড়খ চমড়ক যান। 

হাউমাউ কড়র প্রকেঁ ড়দ উড়ঠন। প্রপ্রমাড়ক েি 

কড়র জকেড়য় ধড়রন। বাসন্তীর কান্না শুড়ন 

রুম্পা আর প্রান্ত ের প্রথড়ক প্রবকরড়য় আড়স। 

রুম্পা বারান্দার কগ্রল ধড়র দা েঁকেড়য় রইড়লা। 

প্রান্ত বাইড়র েুড়ট আড়স। বাসন্তী কা েঁদড়ত 

কা েঁদড়ত বলড়লন   ও মা   মা আমার    

প্রপ্রমার আকঝিক আগমন কতকন হজম করড়ত 

পারড়েন না। প্রমােল বাকে মরুেূকমড়ত পকরণত 

হড়য়ড়ে। মরুেূকমর মাড়ে প্রপ্রমা প্রযন জল হড়য় 

এড়সড়ে   প্রপ্রমা বাসন্তীর কপড়ঠ হাত বুকলড়য় 



বলড়লা   োন্ত হও বে আম্মা। োন্ত হও।   

বাসন্তী প্রপ্রমার কপাড়ল  গাড়ল চুমু কদড়লন। 

তুষার পাে প্রথড়ক সালাম কদল৷ বাসন্তী প্রচাড়খর 

জল মুড়ে তুষারড়ক বলড়লন   োড়লা আড়ো 

আব্বা    

  ঝজ আম্মা। আপকন প্রতা অড়নক শুককড়য় 

প্রগড়েন।   

  ড়মড়য়গুড়লা কাড়ে নাই। তারা োড়লা নাই। 

আকম প্রকমড়ন োড়লা থাকক বাপ    

প্রপ্রমা প্রান্তর কদড়ক তাকাড়তই প্রান্ত প্রপ্রমার 

মাথায় থাপ্পে কদল। বলড়লা    এতকদন পর 

আসকল    

প্রপ্রমা প্রান্তর চুল প্রটড়ন ধড়র বলড়লা   একদম 

মাথায় থাপ্পে কদকব না। আমার মাথা বিথা 

কড়র।   

প্রান্ত আড়রা ককেু বলড়ত যাঝেল তুষারড়ক 

প্রদড়খ প্রথড়ম যায়। তুষার হাসড়ত কাপ েনি 



করড়লা না। প্রস প্রান্তর সাড়থ হিান্ডড়েক কড়র 

বলড়লা    কদনকাল প্রকমন যাড়ে    

কুেল-কবকনময় প্রেড়ষ বাসন্তী তুষার আর 

প্রপ্রমাড়ক কনড়য় বারান্দায় পা রাখড়লন। প্রদখা 

হয় রুম্পার সাড়থ। রুম্পার প্রপট উেঁচু হড়য়ড়ে। 

তার গেোবস্থার সাত মাস চলড়ে। প্রস এই 

বাকেড়তই থাড়ক। হাওলাদার বাকেড়ত এখন 

আর প্রকউ থাড়ক না। সাত মাড়স অড়নক ককেু 

পাড়ে প্রগড়ে। আকমনা আড়লাড়ক কনড়য় বাড়পর 

বাকে চড়ল কগড়য়ড়েন। বৃদ্ধা নূরজাহান মারা 

কগড়য়ড়েন৷ কবড়দে প্রথড়ক লাবণি ও জাের 

তাড়দর স্বামী-স্ত্রী কনড়য় প্রদড়ে এড়সকেল। দুই 

সপ্তাহ প্রথড়ক আবার কেড়র কগড়য়ড়ে। গ্রামবাসী 

এখন হাওলাদার বাকেড়ত প্রযড়ত েয় পায়। 

প্রসখাড়ন নাকক আত্মারা েুরেুর কড়র   প্রপ্রমা 

রুম্পাড়ক দুই হাড়ত জকেড়য় ধরড়লা। কুেল-

কবকনময় প্রেষ কড়র রুম্পা তুষারড়ক প্রশ্ন 



করড়লা    উকন োলা আড়ে   প্রজড়ল খাওনদাওন 

প্রদয়   মাড়র প্রকউ    

রুম্পার কড়ে বিাকুলতা। তুষার রুম্পাড়ক 

আশ্বস্ত কড়র বলড়লা   আলমগীর সাড়হব োড়লা 

আড়েন  সুস্থ আড়েন। খাবার প্রদয়া হয়৷ প্রকউ 

মারড়ধার কড়র না। আপকন কচন্তা করড়বন না।   

রুম্পা হাসড়লা। আলমগীর সুস্থ আড়ে এই 

খবরটুকুই রুম্পার প্রবেঁড়চ থাকার েঝি   

_________ 

সাত মাস পূড়ব ে   রকববার দুপুড়র মুকমন নাড়ম 

একজন বিাঝি মঝজড়দর সাড়থ প্রদখা করড়ত 

কগড়য় প্রদড়খ েকরনার কবড়রর পাড়ে এক প্রমড়য় 

শুড়য় আড়ে। তার পরড়নর সাদা োকে রড়ি 

রাো। আর কবড়রর উপর একটা মাথা   মঝজদ 

হাওলাদার মুকমনড়ক নতুন দাড়রায়ান কহড়সড়ব 

কনযুি করড়ত প্রচড়য়কেড়লন। তাই প্রডড়ক 

পাটঠড়য়ড়েন। মুকমন এই দৃেি প্রদড়খ েয় প্রপড়য় 

যায়। জান কনড়য় প্রদৌড়ে পালায়। তারপর 



েন্টাখাড়নড়কর মড়ধি হাওলাদার বাকের 

গণহতিার েটনা পুড়রা অলন্দপুড়র েকেড়য় 

পড়ে। দড়ল দড়ল প্রলাক জড়ো হয়৷ পদ্মজা 

এড়তা মানুষড়ক প্রদড়খও নীরব থাড়ক। তার রূপ 

হয় রূপকথার অতৃপ্ত অেরীরীর মড়তা। প্রকউ 

প্রকউ পাথর েুেঁ ড়ে মারড়লা  ডাকড়লা  কুহককনী   

ডাইকন  রাক্ষসী    থানা প্রথড়ক পুকলে আড়স। 

পদ্মজাড়ক েহড়র কনড়য় যায়। নেৃাংস এই খুড়নর 

কথা েকেড়য় পড়ে চাকরকদড়ক। প্রটকলকেেন   

প্ররকডও সব জায়গায় এক কথা   

  অলন্দপুড়রর প্রোট গ্রাম আটপাোর 

হাওলাদার বাকের বধূ উড়ম্ম পদ্মজা চলঝিি 

অকেড়নতা কলখন োহর সাড়থ পরকীয়ায় কলপ্ত 

হড়য় খুন কড়রড়ে স্বামী  শ্বশুর  োসুর ও চাচা 

শ্বশুরড়ক। সাড়থ আড়রকটট প্রমড়য়র লাে পাওয়া 

প্রগড়ে। তাড়ক খুন করার কারণ এখনও েনাি 

করা যায়কন।   



এক কদড়নর বিবধাড়ন পুড়রা প্রদড়ে প্রতালপাে 

শুরু হড়য় যায়। নেৃাংস খুড়নর বণ েনা শুড়ন প্রকউ 

প্রকউ রাড়ত েুমাড়ত পাড়রকন। গ্রামবাসী তাড়দর 

কপ্রয় ও মহান মাতব্বড়রর মতুৃিড়ত প্রেড়ে পড়ে। 

তারা সমস্বড়র কচৎকার কড়র জানায়  তারা 

পদ্মজার ো েঁকস চায়। মুহড়ূতে পুড়রা প্রদড়ের 

কাড়ে কলঝিত হড়য় যায় পদ্মজা। আলমগীর 

গ্রাড়ম এড়স শুড়ন পুকলে পদ্মজাড়ক ধড়র কনড়য় 

প্রগড়ে   খুন হড়য়ড়ে বাকের প্রকতটট পুরুষ। সব 

শুড়ন োবড়ে যায় আলমগীর। কেড়র যায় 

রুম্পার কাড়ে। 

মগা গ্রাড়ম প্রড়বে করড়তই পুকলে তাড়ক পূণ োর 

খুড়নর দাড়য় আটক কড়র। আলমগীর েড়র 

কেড়র দুঝিন্তায় পড়ে যায়। রুম্পা আলমগীর 

প্রক অড়নক প্রশ্ন করড়লা  আলমগীর জবাব কদল 

না। আকমড়রর প্রদয়া নীল খামটটর কদড়ক 

অপলক প্রচাড়খ তাককড়য় রইড়লা। এই খাড়ম 

একটা কচটঠ আর অড়নকগুড়লা গুরুত্বপূণ ে 



দকলল রড়য়ড়ে। কচটঠড়ত প্রলখা এক পকরকল্পনা। 

আর েড়টড়ে অনি েটনা   সবাই প্রযোড়ব 

পদ্মজার উপর কক্ষপ্ত হড়য়ড়ে  ো েঁকস কনঝিত   

প্রস চাইড়ল পদ্মজার ো েঁকস আটকাড়ত পাড়র। 

তার হাড়ত যড়থষ্ট প্রমাণ আড়ে। ককন্তু তার জনি 

কনড়জর জীবন ও সাংসার তিাগ করড়ত হড়ব। 

এড়তা সাধনার পর পাওয়া নতুন জীবন োড়লা 

কড়র উপড়োগ করার পূড়ব ে ককেুড়তই প্রস বন্দী 

হড়ত চায় না   আলমগীর খাম প্রথড়ক কচটঠটট 

প্রবর কড়র আড়রা একবার পেড়লা  - 

কপ্রয় বে োই   

বে কবপড়দ পড়ে প্রতামার সাহাযি চাইকে। 

এখাড়ন েড়ট প্রগড়ে অড়নক েটনা। পদ্মজা 

প্রজড়ন কগড়য়ড়ে সব সতি৷ প্রতামার কচটঠ পাওয়ার 

পূড়ব েই সব প্রজড়নড়ে৷ আকম কবস্তাকরত ককেু 

প্রলখব না। তুকম পড়র পদ্মজার কাড়ে প্রজড়ন 

কনও। আকম আমার জীবন উৎসগ ে করব। তার 



আড়গ আকম চারজনড়ক হতিা করড়ত চাই। 

তার মাড়ে কতন জন পদ্মজার নাড়ম কুৎসা 

রটটড়য়ড়ে। আকম তখন গ্রাড়ম কেলাম না। ঢাকা 

কগড়য়কেলাম। প্রসই সুড়যাড়গ তারা সুন্দর চা েঁড়দ 

দাগ কেটটড়য়ড়ে। রকববাড়রর সকাল আমার প্রদখা 

হড়ব না। আমার প্রবেঁড়চ থাকা পদ্মজার জনি 

হুমকক   প্রসই সাড়থ আমার জনি েীষণ কড়ষ্টর। 

আকম প্রতামাড়ক ককেু দকলল কদড়য়কে। যা প্রমাণ 

কড়র আকম একজন নারী পাচারকারী। প্রসই 

সাড়থ এটাও প্রমাণ কড়র  আমার সাড়থ কারা 

কারা কেল। একটু খুেঁড়জ প্রদড়খা দকললগুড়লার 

মাড়ে আড়রকটট কচরকুট আড়ে৷ প্রসখাড়ন আকম 

স্পষ্ট কড়র আমার সাড়থ কাজ করা সবার নাম 

কলড়খ কদড়য়কে। যাড়দর বতেমান টঠকানা জানা 

আড়ে প্রসই টঠকানাও কলড়খ কদড়য়কে। আকম 

প্রমাণ সহ স্বীকার কড়রকে  আমার সব 

অপরাধ। প্রতামার নাম প্রসখাড়ন প্রকাথাও প্রনই। 

প্রকাথায় প্রমড়য় পাচার হয়   কীোড়ব হয়   কারা 



এই কাড়জর সাড়থ যুি   আমার জানা সব 

কবস্তাকরত প্রলখা আড়ে। আমার প্রদয়া টঠকানা 

অনুসাড়র প্রখা েঁজ চালাড়ল উদ্ধার 

হড়ব  আোইড়োরও প্রবকে প্রমড়য়   তুকম এই 

কচরকুট কনড়জর কাড়ে প্ররড়খ আমার 

স্বীকাড়রাঝি কচরকুটটট ও সকল দকলল প্রমাণ 

কহড়সড়ব সকড়লর সামড়ন উড়মাচন করড়ব। 

রুম্পা োকবড়ক বা েঁকচড়য় রাখার অবদান 

পুড়রাটাই আমার কেল। প্রসই কৃতজ্ঞতা প্রথড়ক 

হড়লও তুকম পদ্মজাড়ক কলিমুি কড়রা োই। 

পদ্মজাড়ক কনড়জর সাড়থ কনড়য় প্রযও। প্রদড়খ 

প্ররড়খা। প্রতামার কাড়ে আমানত প্ররড়খ প্রগলাম। 

ইকত   

আকমর হাওলাদার 

আলমগীর কচটঠ প্রমড়েড়ত প্ররড়খ দুই হাড়ত মাথা 

প্রচড়প ধড়র। প্রস মগার প্রথড়ক কচটঠ পাওয়ার পর 

পরই আকমরড়ক বা েঁচাড়নার জনি প্রবকরড়য় পড়ে। 



আকমরড়ক প্রস েীষণ োড়লাবাড়স। আকমড়রর 

আত্মহতিার কসদ্ধান্ত আলমগীরড়ক বড়স 

থাকড়ত প্রদয়কন। ককন্তু গ্রাড়ম প্রপৌৌঁড়ে শুনড়লা 

সব প্রেষ   পদ্মজা খুন কড়রড়ে সবাইড়ক। আর 

এখন পদ্মজা কমথিা অপবাড়দ প্রজড়ল বাস 

করড়ে। এই মুহড়ূতে প্রস যকদ এই প্রমাণসমূহ 

কনড়য় প্রস পুকলড়ের কাড়ে যায়। পুকলে তাড়কও 

আটক করড়ব। প্রস পুকলেড়ক কমড়থি বলড়ত 

পারড়ব না। প্রসই সাহস হড়ব না। সব সতি 

জানার পর তার ো েঁকসও হড়ত পাড়র। প্রস 

কনড়জড়ক উৎসগ ে করার সাহস পায় না। 

পদ্মজার মামলার তকেকবতড়কে যখন পেঁকচে কদন 

পার হয় তখন রুম্পা কনজ ইোয় 

আলমগীরড়ক অনুড়রাধ করড়লা  আলমগীর 

প্রযন পদ্মজাড়ক বা েঁচায়। কমথিা অপবাড়দ 

পদ্মজার ো েঁকস হড়ত প্রদড়খ প্রস সুড়খর সাংসার 

করড়ত পারড়ব না। পদ্মজা পরকীয়ায় কলপ্ত 



হড়য় কাউড়ক খুন কড়রকন  এই টুকু সতি প্রযন 

আলমগীর সবাইড়ক জানায়। আলমগীর 

রাড়তই রুম্পাড়ক কনড়য় প্রবকরড়য় পড়ে ঢাকার 

উড়দ্দড়েি। পুকলড়ের কাড়ে আত্মসমপ েণ কড়র। 

পদ্মজাও তখন সব স্বীকার কড়রড়ে। সব প্রমাণ 

পাওয়ার পর প্রদড়ের পকরড়বে পাড়ে যায়। 

জনগড়ণর মাথায় পড়ে হাত। আকমড়রর প্রদয়া 

তথিানুসাড়র ধরা পড়ে কড়য়কটট চড়ক্রর প্রনতা   

তদন্ত চাকলড়য় জানা যায়   স্বয়াং বাকণজি মন্ত্রী 

এই চড়ক্রর সাড়থ জকেত৷ উদ্ধার হয় 

কতনড়োরও প্রবকে অসহায় প্রমড়য়। প্রকউ প্রকউ 

পলাতক। এই খবর প্রদড়ের বাইড়রও প্রবকরড়য় 

পড়ে। কুড়য়ত  ড়সৌকদ সহ আড়রা কড়য়কটট 

প্রদড়ে তদন্ত শুরু হয়। তারা কচরুকন অকেযান 

চাকলড়য় আকমড়রর প্রদয়া তড়থির উপর কনেের 

কড়র প্রমড়য় সাংগ্রহকারীড়দর খুেঁড়জ চড়ল। দুজন 

ধরা পড়ে। বাককরা ধরা-ড়ো েঁয়ার বাইড়র। 

উদ্ধারকৃত প্রমড়য়গুকল নতুন জীবন প্রপড়য় 



আনড়ন্দ আত্মহারা। আকমড়রর কচটঠড়ত নতুন 

প্রগাপন তথি কেল   অন্দরমহড়লর কপেড়ন বে 

নাকরড়কল গােটটর কনড়চ একটট কবোল গতে 

আড়ে প্রযখাড়ন েুকর  রাম 

দা  চাপাকত  কুোল  চাবুক সহ অড়নক অস্ত্র 

রড়য়ড়ে। তুষার অস্ত্রসমূহ উদ্ধার কড়র  ড়সই 

সাড়থ উদ্ধার হয় পদ্মজার জনি প্ররড়খ যাওয়া 

আকমড়রর লাল খামটট   পদ্মজা তখন 

অস্বাোকবক কেল। প্রস কনড়জর মড়ধি কেল না। 

তাড়ক হাসপাতাড়ল রাখার আড়দে প্রদয় 

আদালত। প্রদে মাড়সর কচককৎসার পর 

পদ্মজার োরীকরক ও মানকসক ক্ষয়ক্ষকত 

অড়নকটা প্রসড়ে উড়ঠ। আদালত প্রথড়ক দে 

বেড়রর কারাদণ্ড প্রদয়া হয়। আলমগীর রাজ 

স্বাক্ষী হওয়াড়ত ো েঁকসর বদড়ল আমৃতুি 

কারাদণ্ড হয়। প্রেষ কনিঃশ্বাস অবকধ প্রস 

কারাগাড়র কাটাড়ব। তারপর রুম্পা চড়ল আড়স 

গ্রাড়ম। গ্রাড়ম আসার এক মাস পর জানড়ত 



পাড়র প্রস গেেবতী। তার েূনি জীবড়ন আোর 

আড়লা হড়য় আড়স সন্তান আগমড়নর সাংবাদ   

প্রদেবাসীর মুড়খর কথা পাড়ে যায়। তারা 

পদ্মজার মুঝি প্রচড়য় আজও আড়ন্দালন কড়র 

চড়লড়ে   

________ 

পরকদন সকাল সাতটা। তুষার খাওয়াদাওয়া 

কড়র মাি উড়ঠড়ে। তখন দুই-কতনড়ট কুকুড়রর 

কচৎকার প্রেড়স আড়স। তুষার দ্রুত বারান্দা 

প্রথড়ক প্রনড়ম লাহাকে েড়রর কদড়ক তাকাড়লা। 

সকাড়লর কমটষ্ট বাতাড়স কবষণ্ণ এক দৃেি প্রচাড়খ 

পড়ে। অপকরেন্ন মদৃুল কুকুরগুড়লার সাড়থ 

কী কনড়য় প্রযন তকে করড়ে   মাড়েমড়ধি মাটট 

েুেঁ ড়ে মারড়ে। তুষার 

দ্রুতপাড়য় মৃদুড়লর কদড়ক একগড়য় যায়। তুষাড়রর 

কপেন কপেন বাসন্তী ও প্রপ্রমাও প্রগল। গতকাল 

রাড়ত তুষার মদৃুলড়ক প্রদখড়ত এড়সকেল।তখন 

মদৃুল পূণ োর কবড়রর পাড়ে েুমাঝেল। জড়ুলখা 



বান ুডাকড়ত কনড়ষধ কড়রন৷ তাই তুষার 

ডাড়ককন। 

প্রগা েঁে-দাকের জনি মদৃুলড়ক প্রচনা যাড়ে না। 

গাড়য় মাটট প্রলড়গ আড়ে। 

পিাড়ন্টর এক পা হা েঁটু অবকধ প্রেেঁো। তুষারড়ক 

প্রদড়খ মদৃুল দুই কদম কপকেড়য় প্রগল। লাহাকে 

ের প্রথড়ক জড়ুলখা বানু প্রবকরড়য় আড়সন। কতকন 

েীষণ শুককড়য়ড়েন। প্রচাড়খমুড়খ আড়গর 

প্রসৌন্দয েটুকু প্রনই। একমাি প্রেড়লড়ক প্ররড়খ 

কতকন কনড়জর বাকেড়ত েুমাড়ত পাড়রন না। মদৃুল 

প্রমােল বাকে প্রেড়ে এক পাও নড়ে না। প্রস 

তার সুস্থ জীবন পূণ োর সাড়থ কবর কদড়য়ড়ে। 

মাস কতড়নক আড়গ মৃদুলড়ক প্রজার কড়র প্রবেঁড়ধ 

েহড়রর ডািাড়রর কাড়ে প্রনয়া হড়য়কেল। 

ডািাড়রর পরামড়ে ে তাড়ক পাগলা গারড়দ প্ররড়খ 

আসা হয়৷ কতন-চার কদন পার হড়তই খবর 

আড়স  দাড়রায়ান ও দুজন নাস েড়ক আহত কড়র 



মদৃুল পাকলড়য়ড়ে। জড়ুলখা বানু এই খবর শুড়ন 

অজ্ঞান হড়য় যান। মদৃুড়লর জ্ঞান সুস্থ নয়৷ প্রস 

কী কড়র গ্রাড়ম কেরড়ব   দীে ে পড়নড়রা কদন পর 

মদৃুলড়ক এক গ্রাড়ম পাওয়া যায়। জড়ুলখা বানু 

প্রকেঁ ড়দড়কড়ট অকস্থর হড়য় পড়েন। মৃদুল পাগল 

থাকুক তাও প্রচাড়খর সামড়ন থাকুক প্রসটাই 

কতকন চান। তাই মদৃুলড়ক বাকে কনড়য় যান। ককন্তু 

মদৃুল পূণ োড়ক োো ককেুড়তই খাড়ব না। তাই 

বাধি হড়য় মৃদুলড়ক আবার প্রমােল বাকেড়ত 

কনড়য় আসা হয়। মদৃুল সব েক্ষণ পূণ োর কবড়রর 

পাড়ে বড়স থাড়ক। কবেকবে কড়র ককেু বড়ল। 

পূণ োর কবড়রর চারপাড়ে গতে কড়র বা েঁে 

পুেঁড়তড়ে তারপর টটড়নর োদ কদড়য়ড়ে  ড়যন পূণ ো 

বটৃষ্টড়ত না কেড়জ৷ রাড়ত পূণ োর জনি ককড়ন 

আনা লাল প্রবনারকসটট আেঁকড়ে ধড়র েুমায়। 

জড়ুলখা বানু প্রজার কড়র দুইড়বলা খাইড়য় প্রদন৷ 

মাড়েমড়ধি কনড়জর বাকেড়ত যান। 

কনড়জর কবলাসবহুল বাকে কনড়য় জড়ুলখা বানুর 



অহাংকার কেল। আর আজ প্রেড়লর জনি তাড়ক 

অড়নির বাকের লাহাকে েড়র থাকড়ত হড়ে। 

সন্তাড়নর উপড়র প্রয ককেু প্রনই   গ্রাড়মর বািারা 

মদৃুলড়ক লাল পাগল ডাড়ক। লাল পাগল 

ডাকার কারণ  মদৃুল েস ো  সুন্দর   যকদও তার 

প্রসৌন্দয ে টটড়ক প্রনই। প্রগালাকপ প্রঠা েঁট দুটট কালড়চ 

হড়য়ড়ে। তুষার মদৃুলড়ক আদুড়র স্বড়র 

ডাকড়লা    মদৃুল।   

মদৃুল এক নজর তুষারড়ক প্রদখড়লা। তারপর 

দড়ূর সড়র প্রগল। তুষার জড়ুলখা বানুড়ক প্রশ্ন 

করড়লা   মদৃুল প্রখড়য়ড়ে    

জড়ুলখা প্রেজা কড়ে বলড়লন    না। খায় নাই। 

কাইল থাইকা খাইতাড়ে না।   

তুষার কপাল ইষৎ কুেঁ চড়ক মদৃুড়লর কদড়ক 

তাকাড়লা। জড়ুলখাড়ক আবার প্রশ্ন 

করড়লা   শুড়নকেলাম ডািাড়রর কাড়ে 

কনড়য়কেড়লন। ওর অবস্থা প্রকমন   মাথা 

কতটুকু কাজ কড়র    



জড়ুলখা বানুর প্রচাড়খর কাকণ েড়ে জল জড়ম। 

কতকন বলড়লন    বািারাও ওর থাইকা প্রবকে 

বুড়ে। যত কদন যাইতাড়ে পাগলাকম বােতাড়ে। 

আকম আর ওর বাড়প োো প্রয প্রযইডা কয় 

ওইডাই কবশ্বাস কড়র।   

  চাচা প্রকাথায়    

  বাকেত। বাকেের জকমজমা প্রদহন লাড়গ না   

আর প্রকলা প্রদখড়বা   প্রকউ আড়ে    জড়ুলখার 

কড়ে অসহায়ত্ব স্পষ্ট। 

তুষার মদৃুড়লর পাড়ে কগড়য় বসড়লা। বলড়লা    

আমাড়ক েয় পাড়ো    

মদৃুল আেড়চাড়খ তুষারড়ক প্রদখড়লা। মাথা 

ো েঁককড়য় জানাড়লা  ড়স েয় পাড়ে। হাওলাদার 

বাকের খুেঁটটনাটট তদন্ত করড়ত তুষার যখন 

অলন্দপুড়র এড়সকেল তখন মদৃুড়লর সাড়থ তার 

প্রদখা হয়। তখন মদৃুড়লর এড়তা খারাপ অবস্থা 

কেল না। তুষার বলড়লা   আজ রাজহা েঁস জবাই 

করড়বা৷ তুকম আমাড়ক সাহাযি করড়ব    



মদৃুল ককেু বলড়লা না। তুষার বাসন্তীর কদড়ক 

তাককড়য় বলড়লা   আম্মা  রাজহা েঁস আড়ে না    

  আড়ে আব্বা।   বলড়লন বাসন্তী। 

তারপর তুষার মদৃুলড়ক বলড়লা   রাজহা েঁস 

আড়ে। অড়ধ েক আমরা খাব আর অড়ধ েক 

পূণ োড়ক প্রদব। পূণ ো রাজহা েঁস প্রখড়ত পেন্দ 

করড়তা। তাই না প্রপ্রমা    

প্রকানাকাড়লই পূণ ো রাজহা েঁস পেন্দ করড়তা না। 

তাও প্রপ্রমা তুষাড়রর সাড়থ তাল কমলাড়লা। তুষার 

সাবধাড়ন মৃদুলড়ক বলড়লা    তুকম যকদ আমাড়ক 

সাহাযি না কড়রা আর আমার সাড়থ প্রখড়ত না 

বড়সা আকম ককন্তু পূণ োড়ক ককেু প্রদব না। 

প্রদকখড়য় প্রদকখড়য় খাব। তখন পূণ ো কষ্ট পাড়ব।   

মদৃুল পূণ োর কবড়র হাত বুকলড়য় কদল। প্রস কচন্তা 

করড়ে কী করড়ব। অড়নকক্ষণ কচন্তা কড়র প্রস 

রাঝজ হড়লা। সারাকদন তুষাড়রর সাড়থ োড়লা 

সময় কাড়ট। তুষার এমনোড়ব কথা বড়ল  ড়যন 

পূণ ো সকতি প্রবেঁড়চ আড়ে৷ মদৃুল তুষাড়রর সঙ্গ 



উপড়োগ কড়র। এক ো েঁড়ক জড়ুলখাড়ক তুষার 

জানাড়লা  মৃদুলড়ক ঢাকা কনড়য় প্রগড়ল োড়লা 

হয়। আড়রকটু প্রচষ্টা কড়র প্রদখা প্রযত। জড়ুলখা 

তুষাড়রর দুই হাত ধড়র অনুড়রাধ 

কড়রন  মদৃুড়লর সুস্থতার জনি কতকন সবরকম 

খরচ করড়ত প্রস্তুত। শুধু মদৃুলড়ক প্রযন তুষার 

সামলায়। তুষার জড়ুলখাড়ক আশ্বস্ত করড়লা। 

তারপর আটপাোয় েুরােুকর কড়র জানড়ত 

পারড়লা  মগা প্রজল প্রথড়ক োো প্রপড়য় ইয়াকুব 

আলীর বাকেড়ত কাজ কনড়য়ড়ে। আর ইয়াকুব 

আলী অলন্দপুড়রর মাতব্বর হড়য়ড়েন। 

কদড়নর আড়লা প্রকড়ট রাত নামড়তই মদৃুল পূণ োর 

কবড়রর পাড়ে কগড়য় শুড়য় পেড়লা। আর তুষার 

রাড়তর খাবার প্রখড়য় েড়র আড়স। প্রপ্রমা মোকর 

টানাড়ে। বাইড়র কবরকতহীনোড়ব ঝেেঁ ঝেেঁ  প্রপাকা 

প্রডড়ক চড়লড়ে। তাড়দর ডাকাডাককড়ত তুষাড়রর 

কাড়ন তালা প্রলড়গ যাড়ে। প্রস ঝেেঁ ঝেেঁ  প্রপাকার 



ডাক পেন্দ কড়র না। অনিকদড়ক প্রপ্রমার ঝেেঁ ঝেেঁ  

প্রপাকার ডাক েীষণ পেন্দ। প্রস মুগ্ধ হড়য় 

শুড়ন। তুষার দুই কাড়ন আেুল ঢুককড়য় কবরঝি 

কনড়য় বলড়লা   ড়পাকাগুড়লা কক সারারাত 

ডাকাডাকক করড়ব    

প্রপ্রমা বলড়লা   মােরাত অবকধ ডাকড়ব।   

তুষার অবাক হড়য় প্রশ্ন করড়লা   মােরাত 

অবকধ প্রজড়গ থাকড়বা    

  কাড়ন তুলা কদড়য় রাখুন।   

  আড়ে তুলা    বলড়লা তুষার। 

প্রপ্রমা আলমাকর খুড়ল তুলা প্রবর কড়র কদল। 

তুষার প্রপ্রমার কাড়ণ্ড কবঝিত   সকতি সকতি তুলা 

কদড়য় কদল   এই প্রমড়য় নাকক বাকক দুই প্রবাড়নর 

প্রচড়য় লজ্জাবতী আর েীতু কেল   অথচ  পদ্মজা 

আকমরড়ক লজ্জা প্রপত। পূণ ো মৃদুলড়ক লজ্জা 

প্রপত। আর প্রপ্রমা লজ্জা প্রতা দড়ূরর কথা তার 

প্রচড়য় এড়তা বে মানুষটটড়ক পড়রায়াও কড়র না। 



কনকব েকার েকঙ্গড়ত থাড়ক। সময় ও পকরকস্থকত 

মানুষড়ক কড়তাটা পাড়ে প্রদয়   তুষার তুলা 

হাড়ত বড়স রইড়লা। প্রপ্রমা প্রখয়াল কড়রও ককেু 

বলড়লা না। 

প্রোবার সময় প্রপ্রমা প্রশ্ন করড়লা   আপার 

কারাদণ্ডর সময় কক কমাড়না যায় না    

  কমড়ত পাড়র। মড়ন হয় না এতকদন প্রজড়ল 

রাখড়ব। অড়নক সময় যতকদন প্রজল হওয়ার 

কথা ততকদন হয় না।   

  এমনও হয়    

  হয়। প্রময়াড়দর আড়গ মুঝি প্রপড়য় যায় 

অড়নড়ক। তাোো কলখন োহ প্রদৌোড়দৌকে 

করড়েন  জনগণও চাইড়ে সাজা কমাড়না 

হউক। কমড়ব কনিয়ই।   

  আপা কক প্রজল প্রথড়ক প্রবর হড়য় কলখন 

োইয়াড়ক কবড়য় করড়ত রাঝজ হড়ব    

  আমার যতটুকু ধারণা   রাঝজ হড়ব না। কলখন 

োহ আো কনড়য় বড়স আড়েন। পূরণ হওয়ার 



সম্ভাবনা খুবই কম। পদ্মজা কলখন োহড়ক 

একটা কচটঠ পাটঠড়য়ড়েন ।   

প্রপ্রমা উৎসুক হড়য় জানড়ত চাইড়লা   কী প্রলখা 

প্রসখাড়ন    

তুষার প্রচয়ার প্রেড়ে কবোনায় এড়স বসড়লা। 

বলড়লা    আকম পকেকন। কপন্টুড়ক কদড়য় 

পাটঠড়য়কে।   

প্রপ্রমা প্রোট কড়র বলড়লা   ওহ।   

তারপর প্রশ্ন করড়লা   গত কড়য়ককদড়নর মড়ধি 

আপার সাড়থ প্রদখা হড়য়ড়ে    

  হিা েঁ  গতকাল কবড়কড়লই প্রদখা হড়য়ড়ে। কতকন 

আমাড়ক প্রদখড়লই গুটটড়য় যান। পর পুরুড়ষর 

উপকস্থকত পেন্দ কড়রন না। তাই না    

প্রপ্রমা প্রহড়স মাথা ো েঁকাড়লা। আবার পদ্মজার 

কথা শুড়ন প্রপ্রমা প্রহড়সড়ে   তুষার প্রপ্রমাড়ক 

োড়লা কড়র প্রখয়াল করড়লা। পদ্মজার মুড়খর 

োপ প্রপ্রমার মুড়খ আড়ে। প্রপ্রমা সবসময় 

প্রসাজা কসেঁকথ কড়র প্রবকণ কড়র। োকে পড়র বড়ল 



বয়ড়সর তুলনায় একটু প্রবকে বে লাড়গ। এই 

যা  হুট কড়র প্রপ্রমাড়ক বে মড়ন হড়ে প্রকন   

এতকদন প্রতা োকে পরাই প্রদড়খড়ে। বে প্রতা 

লাড়গকন   এ প্রকান প্রকরামকত   তুষার মুচকক 

হাসড়লা। প্রপ্রমা তুষারড়ক তার কদড়ক তাককড়য় 

হাসড়ত প্রদড়খ বলড়লা    হাসড়েন প্রকন    

তুষার টান টান হড়য় শুড়য় পেড়লা। প্রসঙ্গ 

পাড়ে বলড়লা    আকমর হাওলাদার কতনড়ট 

কবড়য় কড়রড়েন। আকম হড়ল চারড়ট কবড়য় 

করতাম। চার কবড়য় করা সুন্নত    

প্রপ্রমা বা েঁকা প্রচাড়খ তুষাড়রর কদড়ক তাকাড়লা। 

বলড়লা    করুন কগড়য়। তড়ব োইয়ার প্রথম 

দুড়টা কবড়য়র প্রকাড়না মূলি প্রনই। োইয়ার বউ 

একমাি আমার আপা।   

তুষার এক হাড়ত মাথার ের কদড়য় প্রপ্রমার কদড়ক 

কেড়র বলড়লা   ড়কন মূলি প্রনই    

  ইসলাড়ম পাকলড়য় কবড়য় করার মূলি প্রনই। 

প্রমড়য়র অকেোবক লাড়গ৷ োইয়ার দুড়টা বউ 



বাসায় ককেু না বড়ল কবড়য় কড়রড়ে। তাই 

হােড়রর ময়দাড়ন আকমর োইয়ার বউ শুধ ু

আমার আপা    কথাটা প্রপ্রমা োব কনড়য় 

বলড়লা। 

তুষার আবার হাসড়লা। প্রসাজা হড়য় শুড়য় প্রচাখ 

বুজড়লা। মাড়ে দরূত্ব প্ররড়খ প্রপ্রমাও শুড়য় পড়ে। 

ককেুক্ষণ পর তুষার বলড়লা   ড়প্রমা     

প্রপ্রমা প্রজড়গই কেল। প্রস সড়ঙ্গ সড়ঙ্গ 

বলড়লা   সাত কদড়নর কথা প্রতা আজ এককদড়ন 

বড়ল প্রেলড়েন    

প্রপ্রমার কড়ে ো েঁে। তার মড়ন তুষাড়রর জনি 

কড়তা রাগ জড়ম আড়ে প্রটর পাওয়া যাড়ে। 

প্রকন এড়তা রাগ   প্রস কক গত চার মাড়স 

তুষাড়রর সঙ্গ পাওয়ার আো কড়র বার বার 

কনরাে হড়য়ড়ে   সকতি এমন ককেু হড়য়ড়ে   

তুষার োবড়লা। অদ্েুত কবষয় প্রপ্রমার মুড়খর 

ো েঁোড়লা কথাগুড়লা তুষাড়রর োড়লা লাগড়ে। 



সব েনাে   তড়ব কক প্রসও মরণ প্রপ্রড়ম পেড়ত 

যাড়ে   পকরণকত আকমড়রর মড়তা হড়ব নাকক 

মদৃুড়লর মড়তা   নাকক আড়রা েয়ানক   

হঠাৎ নীরবতা প্রেড়ে তুষার বড়ল উঠড়লা   

  জাড়না প্রপ্রমা  োড়লাবাসার বিাখা ও রূড়পর 

বাহার পয েড়বক্ষণ করড়ত প্রগড়ল মঝস্তষ্ক ো েঁকা 

হড়য় যায়।   

তুষাড়রর গলার স্বরটা পকরবতেন হড়য়ড়ে৷ 

প্রকামল হড়য়ড়ে   প্রস এড়তা পাড়ে প্রগল কী 

কড়র   প্রপ্রমা বলড়লা   ড়কন এমন হয়    

তুষার েূড়নি প্রচাখ প্ররড়খ বলড়লা   োড়লাড়বড়স 

মানুষ পাগল হয়  োড়লা হয়  খারাপ হয়   কনিঃস্ব 

হয় এমনকক কনড়জর জীবনড়কও হতিা করড়ত 

দুইবার োড়ব না   কী অদ্েুত    

তুষাড়রর কথাগুড়লা প্রপ্রমার োড়লা লাগড়ে। প্রস 

তুষাড়রর কদড়ক কেরড়লা। তুষারও প্রপ্রমার কদড়ক 



তাকাড়লা। প্রপ্রমা বলড়লা   ড়য ো েঁড়স প্রস 

জাড়ন  োড়লাবাসা বেই অদ্েুত    

কী সুন্দর কথা   কত প্রমাহনীয় তার কে   

তুষার ধীর স্বড়র বলড়লা    কাউড়ক 

োড়লাড়বড়সড়ো    

প্রশ্নটট শুড়ন প্রপ্রমার প্রঠা েঁট দুটট প্রকেঁ ড়প উড়ঠ। প্রস 

দ্রুত অনিকদড়ক কেড়র প্রচাখ বুজড়লা। কী কড়র 

প্রস বুোড়ব   তুষাড়রর প্রপ্রড়ম পড়ে পুড়ে খাক 

হড়য় যাড়ে তার হৃদয়   তার বিকথত হৃদয় 

তারই অজাড়ন্ত তুষাড়রর প্রপ্রড়ম কড়বই পড়েড়ে   

তুষার প্রপ্রমার কপড়ঠর কদড়ক তাককড়য় রইড়লা। 

তার প্রকন প্রযন মড়ন হড়লা  ড়প্রমা তার প্রচাড়খর 

দৃটষ্ট আোল কড়রড়ে   

_________ 

কলখড়নর মা োকতমা েড়রর ঝজকনসপি োাংচুর 

করড়েন। কতকন তৃধার সাড়থ কলখড়নর কবড়য় টঠক 

কড়রড়েন। ককন্তু কলখন কবড়য় করড়ব না৷ প্রস 



পদ্মজার জনি অড়পক্ষা করড়ে। পদ্মজা প্রজল 

প্রথড়ক প্রবর হড়ল তাড়কই কবড়য় করড়ব৷ োকতমা 

একজন খুকন  কববাকহত  এক বািার মাড়ক 

ককেুড়তই প্রেড়লর বউ কহড়সড়ব প্রমড়ন কনড়ত 

রাঝজ নন। কলখন প্রযরকম নাড়োেবান্দা তার 

মা প্রতমন নাড়োেবান্দা। োকতমা কড়ঠারোড়ব 

জাকনড়য়ড়েন  যকদ কলখন পদ্মজাড়ক কবড়য় কড়র 

কতকন আত্মহতিা করড়বন৷ সম্মান নষ্ট হওয়ার 

প্রচড়য় মতুৃি প্রেয়   এড়তও কলখন ভ্রুড়ক্ষপ 

করড়লা না। প্রস পাগল হড়য় আড়ে। আকমর 

প্রনই। এবার প্রস পদ্মজাড়ক পাওয়ার স্বপ্ন 

প্রদখড়তই পাড়র। জীবন তাড়ক একটা সুড়যাগ 

কদড়য়ড়ে। প্রস প্রসই সুড়যাগ এোড়ত পারড়ব না। 

এতকদন দড়ূর প্রথড়কড়ে পদ্মজার স্বামী কেল 

বড়ল। এখন পদ্মজা একা। তার স্বামী মতৃ। 

পদ্মজাড়ক কবড়য় কড়র তাড়ক একটা নতুন 

জীবন উপহার কদড়ব  ড়সই সাড়থ কনড়জর ক্ষত 

হৃদয় সাকেড়য় তুলড়ব। কলখন ববঠকখানাড়ত 



কগড়য় বসড়লা। প্রযকদন জানড়লা পদ্মজা প্রজড়ল। 

প্রসকদন প্রথড়ক প্রস প্রদৌড়ের উপর আড়ে। অসুস্থ 

েরীর কনড়য় খাওয়াদাওয়া বাদ কদড়য় 

প্রদৌোড়দৌকে কড়রড়ে। এককদড়ক পদ্মজার ো েঁকস 

হওয়ার আেিা অনিকদড়ক কমথিা বদনাড়ম তার 

কিাকরয়ার নষ্ট হওয়ার পড়থ   োগি সহায় 

কেল  তাই দুড়টার প্রকাড়নাটটরই ক্ষকত হয়কন। 

এজনি প্রখাদার দরবাড়র হাজার হাজার 

শুককরয়া   কিতীয় তলা প্রথড়ক োকতমার 

কচৎকার প্রেড়স আড়স   এই প্রমড়য়র জনি 

আমার প্রেড়ল জীবড়ন প্রথমবার আহত হড়য় 

হাসপাতাড়ল কেল। এমন অশুে প্রমড়য়ড়ক 

আকম আমার প্রেড়লর জীবড়ন প্রমড়ন প্রনব না। 

তুকম প্রতামার প্রেড়লড়ক সামলাও।   

োকতমাড়ক তার স্বামী সামলাড়নার প্রচষ্টা 

করড়েন। ককন্তু পারড়েন না। 

দরজায় ককলাং প্রবল প্রবড়জ উড়ঠ। আড়েপাড়ে 

প্রকউ প্রনই। কলখন কড়য়কবার তাড়দর বাসার 



কাড়জর প্রমড়য়টটড়ক ডাকড়লা। তারও প্রখা েঁজ 

প্রনই। কলখন কবরঝি কনড়য় দরজা খুলড়ত প্রগল। 

দরজার সামড়ন তার বাকের দাড়রায়ান দা েঁকেড়য় 

আড়ে। তার হাড়ত একটা খাম। কলখন প্রশ্ন 

করড়লা   ড়ক কদড়য়ড়ে    

দাড়রায়ান বলড়লা   তুষার সাড়হব পাটঠড়য়ড়েন।   

কলখন খামটট হাড়ত কনড়য় বলড়লা   আো  যাও।   

কলখন দরজা বন্ধ কড়র কনড়জর েড়র চড়ল 

আড়স। খামটট কবোনায় উপর প্ররড়খ আয়নার 

সামড়ন কগড়য় দা েঁোড়লা। কনড়জড়ক প্রদখার সময় 

প্রস তার পাড়ে পদ্মজাড়কও প্রদখড়ত পায়। তার 

জীবড়ন ককেুর অোব প্রনই। শুধ ুএকটাই 

অোব   পদ্মজার অোব   প্রস তার পরড়নর োটে 

খুড়ল প্রগাসলখানায় প্রগল। প্রগাসল কড়র 

প্রকামড়র প্রতায়াড়ল প্রপেঁকচড়য় তারপর খামটট 

হাড়ত কনল। খাড়মর প্রেতর কচটঠ   কলখন আগ্রহ 

কনড়য় কচটঠর ো েঁজ খুলড়লা  - 



সম্মাকনত কলখন োহ   

আমার সালাম কনড়বন। আো ককর োড়লা 

আড়েন। সব েপ্রথম বলড়ত চাই  আপনার প্রকত 

আমার কৃতজ্ঞতার প্রেষ প্রনই। আকম 

আপনাড়ক এবাং আপনার অনুেূকতড়ক সম্মান 

ককর। বাধি হড়য় কারাগাড়র থাকা অবস্থায় 

আপনাড়ক কচটঠ কলখড়ত হড়লা। শুড়নকে  আপকন 

আমার জনি অড়পক্ষা করড়েন। প্রজল প্রথড়ক 

মুঝি পাওয়ার পর আপকন আমাড়ক কবড়য় 

করার স্বপ্ন প্রদখড়েন। ককন্তু ককেু স্বপ্ন কনকষদ্ধ   

আপকন এমন এক আোয় কনষ্পাপ একটট 

মনড়ক আোত করড়েন প্রয আো পূরণ হওয়ার 

নয়৷ আপনার সাড়থ আমার কবড়য় হড়ল আড়গই 

হড়তা৷ আমার মনপ্রাণ একজড়নর প্রপ্রড়ম পুড়ে 

োই হড়য় কগড়য়ড়ে৷ প্রসই োই কী কড়র আবার 

আপকন পুোড়বন   মানুষ এক জীবড়ন সবককেু 

পায় না। প্রকতটট মানুড়ষর জীবড়ন ককেু না 

ককেুর অোব থাড়ক। এক-দুড়টা অোব কনড়য় 



প্রবেঁড়চ থাকা খুব প্রবকে কটঠন নয়৷ প্রয আপনাড়ক 

োড়লাবাড়স তাড়ক আপকন োড়লাবাসুন। প্রয 

আপনার জনি মরড়ত প্রস্তুত তার জনি বুড়কর 

এক টুকড়রা জায়গা দকলল কড়র কদন। তৃধা 

প্রমড়য়টট েীষণ োড়লা। আমার সাড়থ প্রদখা 

করড়ত এড়সকেল। প্রস আপনাড়ক খুব 

োড়লাবাড়স। তার ইড়ে কেল ডািার হওয়ার। 

অথচ  ড়স প্রমকডড়কড়লর পো প্রেড়ে কমকডয়ায় 

প্রযাগ কদড়য়ড়ে   কড়তাটা োড়লাবাসা থাকড়ল 

মানুষ এরকম কড়র   আপকন কনড়জও স্বীকার 

করড়ত বাধি তৃধা আপনাড়ক োড়লাবাড়স   প্রস 

আপনার সাকন্নধি পাওয়ার জনি বিাকুল। তৃধাই 

আপনাড়ক উজাে কড়র োড়লাবাসড়ত পারড়ব। 

আমাড়দর জটুট হওয়া সম্ভব নয়৷ এ স্বপ্নড়ক 

আর দড়ূর প্রযড়ত কদড়য়ন না। আমার সব েি 

জড়ুে একটট নাম। আকম একটট মানুড়ষর 

জনিই আকুল। আকম হাজার প্রচষ্টা কড়রও 

আপনাড়ক এক টুকড়রা োড়লাবাসা কদড়ত 



পারড়বা না। তখন োড়লাবাসা অকেোড়প 

পকরণত হড়ব। কচন্তা কড়র প্রদখুন   আমাড়দর 

সকতি কবড়য় হড়ল প্রকউ সুখী হড়ব না। না আপকন 

হড়বন   না আকম হড়বা। আর না আপনার 

পকরবার আর তৃধা সুখী হড়ব৷ আকম বলকে না 

আমার কথায় তৃধাড়ক কবড়য় 

করড়ত  োড়লাবাসড়ত। োড়লাবাসা প্রজার কড়র 

হয় না৷ তড়ব কবড়য়ড়ত আল্লাহ তায়ালা কনড়জ 

রহমত প্রঢড়ল প্রদন। োড়লাবাসা প্রঢড়ল প্রদন। 

জীবনড়ক একটা সুড়যাগ কদড়য় প্রদখুন৷ আমার 

আম্মা বলড়তন  পৃকথবীড়ত মানুষ দাকয়ত্ব কনড়য় 

আড়স৷ প্রসই দাকয়ত্ব প্রেষ হড়য় প্রগড়ল তারা 

মতুৃির প্রকাড়ল ঢড়ল পড়ে। হয়ড়তা আমার 

প্রকাড়না দাকয়ত্ব বাকক   তাই এখড়না প্রবেঁড়চ আকে। 

যকদ সকতি দে বের পর পকৃথবীর বুড়ক মুি 

হড়য় হা েঁটার সুড়যাগ পাই  আকম আপনাড়ক 

আমার পাড়ে প্রদখড়ত চাই না। আকম আমার 

স্বামীর িকৃত আেঁকড়ে ধড়র বা েঁচড়ত চাই। এই 



বা েঁচায় সুখ না থাকুক  স্বঝস্ত আড়ে৷ আমার 

শুোকাঙ্ক্ষী কহড়সড়ব প্রসই স্বঝস্তটুকু প্রকড়ে 

কনড়বন না। আপকন আমার জীবড়নর গল্পটটর 

একটা পষৃ্ঠা মাি   আকম আমার প্রেষ 

জীবনটুকু কনড়জর মড়তা কাটাড়ত চাই। 

পাষাড়ণর মড়তা কথা বলার জনি আকম 

দুিঃকখত   আপনার জীবন োড়লাবাসায় পূণ ে 

হড়য় উঠুক। পকরবারড়ক সময় কদন। 

ইকত   

পদ্মজা 

কলখড়নর প্রচাখ প্রথড়ক দুই প্রো েঁটা জল কচটঠর 

উপর পড়ে   কী কনষ্ঠুর প্রকতটট েব্দ   কলখন 

কচটঠটট প্ররড়খ বারান্দায় এড়স দা েঁোয়। পদো 

সকরড়য় বাইড়র তাকাড়লা। ধূড়লা উকেড়য় বাতাস 

েুটড়ে। আজ রাড়ত েে হড়ত পাড়র   তার 

বুড়কও েে বইড়ে। কনড়জড়ক পকৃথবীর উঝেষ্ট 



মড়ন হড়ে   পদ্মজা তার জনি চা েঁদই রড়য় প্রগল 

আর প্রস গরীব ব্রাহ্মণ   
 


