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আনি পদ্মজা – পর্ ক ৯০ (১) 

_________ 

চা াঁদটা ঠিক মাথার উপরর। চারররদরক ভয়াবহ 

রিস্তব্ধতা। জ ািারক জপাকা ও রারতর প্া াঁচা 

কাররার মুরে রা জিই। এমিরক বাতারের রি স্ব 

শব্দও থমরক রিরয়রে। শুধ ুজশািা যারে 

তাণ্ডবলীলার আহবাি। িারের ডালপালার 

আড়াল জথরক রিশাচর পারেরা জচরয় আরে। 

তারা জত স্বী পদ্ম ার আিমি জদেরে। 

পদ্ম ার এরককটা কদম রিশাচর পারেরদর 

মরি বজ্রপারতর মরতা আঘাত হািরে। তার 

োদা শারড় জথরক রবেুররত োদা রঙ 

রিশাচররদর জচাে ঝলরে রদরে। পদ্ম ার এক 

হারত রাম দা অি্হারত দাঁরড়। দাঁরড় রদরয় বা াঁধা 

রতিরট জিরড় কুকুর! আচমকা কুকুরগুরলা 

রচৎকার করর উিরলা। রিশাচর পারেরা ভয় 



জপরয় এক িাে জথরক অি্ িারে উরড় জিল। 

িারের ডালপালা িরড় উিারত পদ্ম ােহ 

রতিরট কুকুর আড়রচারে উপরর তাকারলা। চার 

জ াড়া রহিংস্র জচাে 

জ্বলজ্বল কররে! কুকুরগুরলার জচারের জচরয় 

মািবেন্তাি পদ্ম ার জচারের দৃঠি ভয়িংকর! 

জযি জচাে িয় আরেয়রিরর! একু্ষরি আগুি 

েরড়রয় রদরয় চারপাশ ভস্ম করর রদরব! পদ্ম া 

পারয় জহাঁরট ঘাে জপরররয় একটা পুকুররর 

োমরি এরে দা াঁড়ারলা। পুকুররর  ল কুচকুরচ 

কারলা। পুকুররর জচরয় রকেুটা দরূর মাথা উাঁচু 

করর দা াঁরড়রয় আরে বড় বড় জরইিঠি িাে । 

িােগুরলার শত বের বয়ে। জরইিঠি িারের 

োরথ বা াঁধা অবস্থায় ঘুমারে 

মজ দ,েরলল,আরমর,ররদওয়াি ও আেমারি। 

পদ্ম া পাশ জথরক জোট জচৌরকোট জটরি রিরয় 

অদ্ভুত ভরিমায় বেরলা। তার শরীররর রক্ত 



বুদবুদ করর ফুটরে! ঘুমন্ত অমািুষগুরলারক 

জদরে তার জিা াঁরট রতরস্কাররর মদৃু হারে ফুরট 

উিরলা। যেি জচাে েুরল আরমর ও তার দলবল 

আরবষ্কার কররব, তারা বন্দী! আর োমরি 

রতিরট কুকুররর োরথ অস্ত্র হারত দা াঁরড়রয় আরে 

পদ্ম া! তেি তারদর জকমি অিুভূরত হরব? 

__________ 

োত ঘন্টা পূরব ে, তেি জশষপ্রহররর রবরকল। 

পদ্ম া লরতফারক পারি আিরত পাঠিরয়রে। 

জে রান্নাঘরর রান্না কররে। লরতফা কলপারড় 

এরে আরমররক জদেরত জপল। আরমর আলি 

ঘরর প্ররবশ করররে মাত্র। লরতফা কলরে জররে 

আরমররর কারে যাওয়ার  ি্ পা বাড়ারলা। 

রকন্তু দুই কদম জহাঁরট এরে জে থমরক দা াঁড়ায়। 

দ্রুত উরটা ঘুরর কলপারড় চরল আরে। 

কলপারড় োরল কলরেটা রস্থর হরয় আরে। 

লরতফা কলরের উপর জচাে রিবদ্ধ জররে 

কপাল কুাঁ চকায়। িূর াহারির ঘর জথরক 



রতিরদি আরিই ঘুরমর ঔষধ েিংগ্রহ করর 

জররেরেল পদ্ম া। আ  রারতর োবার 

পরররবশি করার পূরব ে োবাররর োরথ ঘুরমর 

ঔষধ রমরশরয় জদয়া হরব। যেি েবাই ঘুরমরয় 

পড়রব তেি পদ্ম া আক্রমণ কররব! এই 

পররকল্পিাই লরতফারক  ািারিা হরয়রে। 

লরতফা কলপারড় এরে আরমররক জদরে দবূ েল 

হরয় পরড়। তার বরল রদরত ইরে হয়,আরমর 

জযি রারতর োবার িা োয়! রকন্তু যেি মিুষ্ত্ব 

জ রি উিরলা জে জথরম জিল। 

আ  লরতফার একোিা বড় কা  আরে। 

ররিুরক রিরয় তার পালারত হরব! এই বারড়রত 

রকরশারী ররিু এরেরে িতবের। তার আরিও 

অন্দরমহরল ররিু িারম এক ি কার র 

মরহলা রেল। রতরি ডায়ররয়ায় িত হরয়রেি দুই 

বের আরি। এরতম লরতফা প্রথম যেি এই 

বারড়রত এরেরেল,মজ দ ও েরলরলর দ্বারা জযৌি 



হয়রারির রশকার হরয়রেল। তারপর লরতফা 

ফররিারক েব  ািায়। ফররিা প্ররতবাদ করায় 

আরমর েব শুিরলা। আরমর তার বাপ-চাচারক 

রিরষধ করর লরতফারক রিয োতি কররত। জে 

চায়,তার মারয়র জেবা করা মািুষগুরলা 

রিরাপদ থাকুক। 

এরপর প্রায় দুই-রতিবের রিরাপরদ জকরট 

জিরলও পরিররা বের বয়রে ররদওয়ারির 

মাধ্রম লরতফা ধরষ েতা হয়। ধষ েরণর পর লরতফা 

পালারিার  ি্ েটফট করররে। দর া বন্ধ 

করর রদরির পর রদি লুরকরয় হাউমাউ করর 

জকাঁ রদরে। তারপর জবশ করয়কবার মজ দ ও 

েরলরলর থাবার রশকার হরত হরয়রে। রদিগুরলা 

রবষাক্ত রেল। পালারিার মরতা  ায়িা রেল িা। 

তাই একেময় লরতফা ভাি্রক জমরি রিল। 

েহ্ করর রিল েবরকেু। অন্দরমহরলর 

পাশাপারশ পাতালঘররর রবশ্বস্ত েহরযািী হরয় 

উিরলা। তরব িত চার বের ধরর জে 



মজ দ,েরলল আর ররদওয়ারির থাবা জথরক 

মুক্ত। এর রপেরিও কারহরি ররয়রে। ফররিার 

প্ররত লরতফার ভারলাবাো এবিং েম্মাি জদরে 

আরমর লরতফার ঢাল হরয় দা াঁড়ায়। তার 

হুমরকরত জথরম যায় লরতফার কালরাজত্রগুরলা। 

লরতফা রবশ্বস্ততার োরথ আরমররর জিাপি 

আরদশ-রিরষধগুরলা জমরি চরল। পদ্ম া, 

রূম্পা ও জহমলতারক জচারে জচারে রাো রেল 

লরতফার দারয়ত্ব। িত বের রকরশারী ররিু িতুি 

এরেরে অন্দরমহরল। জে এ বারড় েম্পরকে 

রকেুই  ারি িা। মজ দ হাওলাদার উদারতা 

জদরেরয় এরতম ররিুরক রির র বারড়রত রিরয় 

আরেি। জযরহতু ররিুরক উদারতার  ি্ আিা 

তাই ররিুরক জদরেশুরি রাো হয়। রবরয়র  ি্ 

পাত্রও জো াঁ া হরে। রকন্তু লরতফা 

জদরেরে,ররদওয়ারির কু-দৃঠি ররিুর উপরর 

আরে। ররিুর োরথ একই রবোিায় থাকরত 

থাকরত লরতফা ররিুরক আপি জোট জবাি ভাবা 



শুরু করররে। জে ররিুরক জোট জবারির মরতা 

ভারলাবারে। ররিুরক অরভশপ্ত রিেুাঁত যন্ত্রণাময় 

কালরাজত্রগুরলা জথরক বা াঁচারত লরতফা দ্রুত 

পালারত চায়। তাই আরমররর প্ররত 

কৃতজ্ঞতারবাধ থাকা েরেও জিাপি 

পররকল্পিার কথা বলরত পাররলা িা। দরম 

জিল! জে কলরে জররে দ্রুতপারয় অন্দরমহরল 

চরল যায়। 

রান্নাঘরর পা রােরতই পদ্ম া ঘাড় ঘুরররয় 

তাকারলা। জে পাথররর মরতা রস্থর! লরতফার 

হাত োরল জদরে যারন্ত্রক স্বরর বলরলা,’ পারি 

জকাথায়?’ 

লরতফা রির র হারত রির র কপাল 

চাপড়ারলা। জে কলরে জররে চরল এরেরে। 

লরতফা টাি টাি করর জহরে বলরলা,’ এহরি 

আিতারে। োড়াও। ‘ 

লরতফা কলরে আিরত চরল জিল। পদ্ম া এক 

এক করর পারতরল মশলা ঢালরলা। মুররি 



কষারিা হরব। পুরলশ জভারর পূণ োর লাশ জফরত 

রদরয়রে। বােন্তী িারক রারত স্বপ্ন 

জদরেরেি,পূণ ো লাহারড় ঘররর পারশ কবর 

েুাঁড়রে। তাই রতরি েবাইরক অিুররাধ 

করররেি,পূণ োর কবর জযি লাহারড় ঘররর পারশ 

জিালাপ িােঠটর রিরচ হয়। বােন্তীর কথা রাো 

হয়৷ পূণ ো তার রপ্রয় জিালাপ িােঠটর রিরচ পরম 

শারন্তরত ঘুমারে। পদ্ম া আ ও কাাঁদরলা িা। 

জে চুপচাপ জকারাি শরীফ পরড়রে। তারপর 

পূণ োরক কবর জদয়া হরল অন্দরমহরল রফরর 

এরেরে। এ রিরয় েমার  িািাি কথা হরে৷ 

পদ্ম ার ব্বহারর অবাক হরয়রে জপ্রমা,বােন্তী 

ও প্রান্ত। মদৃুরলর অবস্থা িার হাল। তারক 

হা ার জটরিও পূণ োর কবর জথরক েরারিা 

যারে িা। োওয়াদাওয়া জেরড় রদরয়রে। 

মদৃুরলর মা  রুলো বািু জেরলর পািলারম 

জদরে অেুস্থ হরয় পরড়রেি। জমাড়ল বারড়র 

অবস্থা করুণ! পদ্ম া ভাবিা জেরড় কার  মি 



রদল। লরতফা কলরে রিরয় জদৌরড় আরে। 

তারপর জমরঝরত কলরে জররে বলরলা,’ লও 

পারি।’ 

পদ্ম া পূরব ের স্বররই বলরলা,’ যা যা আিরত 

বরলরেলাম,আিা হরয়রে?’ 

‘হ,আিরে।’ 

‘ররিু ব্াি গুরেরয়রে?’ 

‘হ,গুোইরে।’ 

‘ররিুরক ডারকা।’ 

লরতফা রান্নাঘর জথরক িলা উাঁচু করর ডাকরলা,’ 

ররিুরর…ওই ররিু।’ 

ররিু আরশপারশই রেল। লরতফার ডাক শুরি 

দ্রুত জহাঁরট আরে। জে িতকাল জথরক আতরে 

আরে। ভরয় রারত ঘুমারত পারররি। ররিুর 

োমরির দা াঁতগুরলা উাঁচু। িারয়র রঙ কুচকুরচ 

কারলা। রকন্তু মিটা োদা। েরল-েহ  একটা 

জমরয়। ররিু এরে বলরলা,’ হ, আপা?’ 



পদ্ম া বলরলা,’ রারত জবর হরয় যারব লুতু বুবুর 

োরথ। পরথ একদম ভয় পারব িা। আরম লুতু 

বুবুরক রকেু টাকা রদরয়রে আর একটা ঠিকািা 

রদরয়রে। আল্লাহ েহায় আরেি। রবেরমল্লাহ 

বরল জবর হরব। পরথ আল্লাহরক স্মরণ কররব 

জবরশ জবরশ। ইিশাআল্লাহ জকারিা ক্ষরত হরব 

িা।’ 

ররিু বারধ্র মরতা মাথা িাড়াল। লরতফা 

পদ্ম ারক বলরলা,’ জতামারর ওরা রকেু যরদ 

করর?’ 

পদ্ম া উত্তর রদল িা। লরতফা উত্তররর আশায় 

তারকরয় রইরলা। অরিকক্ষণ পর পদ্ম া 

বলরলা,’ আমার ঘর জথরক কাপরড়র ব্ািটা 

রিরয় পুকুরপারড়র আরশপারশ জকাথাও জররে 

আরো। এেি আররকটু জপাঁয়া , রেুি বারটা।’ 

‘রাইো আইরে। েব কাম জশষ। জিায়ালঘররর 

রপেরি রতিডা কুত্তা বান্ধা আরে। রচল্লাইরে 

অরিকক্ষণ, োওি রদরে এরপরর থামরে। আর 



ওইরয আলমাররডার রপেরি একটা ববয়াম 

আরে। ওইডার রভতরর ররিু রবষ রপাঁপড়া 

ভররে। এইডাও একটু পরর রাইো আমুরি।’ 

‘মরর যারব িা?’ 

‘িা। ববয়ারমর মুে কাপড় রদয়া বাইন্ধা রােরে। 

রভরত্র(রভতরর)মারডও আরে।’ বলরলা ররিু। 

পদ্ম া,লরতফা ও ররিু রতি রি রমরল 

রান্নাবান্না জশষ কররলা। আরমিা েদর ঘরর 

আরলারক রিরয় জেলরেি। তার  ীবি 

আরলারত েীমাবদ্ধ। আর রকেুরত পররায়া 

কররি িা। আরি ঘররর ব্াপারর হরলও কথা 

বলরতি। এেি তাও কররি িা। োরারদি 

আরলার োরথ কথা বরলি। মরির ব্থা 

আরলারক জশািাি। আরলা রকেু বুরঝ িা। শুধ ু

হারে। আরলার হারেটাই আরমিার েিী। ররিু 

রান্নাঘর জথরক জবরররয় রিরয়রেল। রমরিট 

দুরয়রকর মারঝ জদৌরড় রফরর আরে। পদ্ম ারক 

 ািায়,’ ররদওয়াি ভাই ারি আইতারে। লরি 



একটা জেরড়।’ 

পদ্ম ার হাত জথরম যায়! তাহরল জেই িারী? জয 

পূণ োরক হত্া কররত োহায্ করররে! ররিু এক 

হাত রদরয় অি্ হাত চুলকারত থাকরলা। জে 

ররদওয়ািরক আরি ভয় জপত,এেি িাম 

শুিরলই কাাঁরপ। লরতফা ররিুর অস্বজস্ত,ভয় 

জেয়াল করর বলরলা,’ ররিু ঘরর যা। দর াডা 

লািায়া রদরব।’ 

লরতফার বলরত জদরর হয়,ররিুর ঘরর চরল জযরত 

জদরর হয় িা। 

ররদওয়াি েদর ঘরর প্ররবশ করর আেমারিরক 

বলরলা,’ আমার লরি থাকবা িা অি্ ঘর 

লইবা?’ 

ররদওয়ািরক জদরেই আরমিা আরলারক রিরয় 

ঘরর চরল যাি। আেমারি রিকাব তুরল জচাে 

বড় বড় করর বলরলা,’ বারড়র রভরত্র(রভতরর) 

জতামার লরি থাকুম? আইরে জয এইডাই জবরশ। 



এমরিরত ডর লািতারে আমার।’ 

‘তেি রারি,কারক এরা রেল। এেি জতা িাই। 

যারা আরে এরা থাকা আর িা থাকা েমাি।’ 

আেমারি চারপাশ জদরে বলরলা,’ পদ্ম া কই?’ 

আেমারির জচােমুে জদরে দাত জকরলরয় 

হােরলা ররদওয়াি। বলরলা,’ বাবুর বউ পািল 

হইরে। মাথা ঠিক িাই। ভয় জপও িা।’ 

আেমারি চারপাশ জদেরত জদেরত বলরলা,’ 

মাথা ঠিক িাই জদইোই জতা ডর জবরশ।’ 

ররদওয়াি আেমারির োরথ ঘরিষ্ঠ হরয় 

দা াঁড়ারলা। বলরলা,’ আজ দ রফররব জকািরদি?’ 

‘মা জর লইয়া শহরর জিরে। আইরত চাইর-

পাাঁচরদি জতা লািবই।’ 

‘তাহরল কয়রদি আমার োরথ থারকা।’ 

আেমারি ররদওয়ারির মুরের রদরক তারকরয় 

হােরলা। রান্নাঘর জথরক টুিংটািং শব্দ আেরে। 

আেমারি বলরলা,’পদ্ম া যরদ জ িায়,আরম 



কার কী লারি?’ 

‘জতামারক রচরি িা? বারড়র কারে 

থারকা,আজ রদর বউ রহরেরব জদরেরি 

কেরিা?’ 

‘িা।’ 

‘তাইরল রকেু বলার দরকার িাই। প্রশ্ন কররল 

উত্তর রদও িা।’ 

‘েরন্দহ কররল?’ 

‘েরন্দহ কররলই কী? িা কররলই কী? পদ্ম ার 

দাম আরে আর?’ 

‘আইো োরড়া,আরম পদ্ম ারর জদইো 

আইতারে।’ 

আেমারি রান্নাঘররর রদরক এরিরয় যায়। জে 

জচাে বুরলরয় চারপাশ জদেরে। এই বারড়রত 

আোর অরিক ইরে রেল তার। কেরিা 

আেরত পারররি। এই প্রথম আেরত জপরররে। 

অি্বার জো া পাতালঘরর জযত। লুরকাচুরর 



লুরকাচুরর জেলাটা করমরে বরল ভারলা লািরে। 

এেি হয়রতা প্ররতরিয়ত অন্দরমহরল আো 

হরব! লুরকরয় ভাঙা ফটক রদরয় পাতালঘরর 

জযরত হরব িা। 

আরমর ধারির বস্তায় রপি জিরকরয় বরে আরে। 

ঘররর অরধ েক অিংশ  রুড় ধারির বস্তা রাো 

হরয়রে। বস্তাগুরলা বা াঁরশর মাচার উপর। মাঠট 

ে্া াঁতরোঁরত। এই ঘরটায় েুব দরকার োড়া জকউ 

আরে িা। আবো অন্ধকারর আরমররর মুেটা 

অস্পি। তার হারত পদ্ম ার জবিাররে। বুকটা 

ধড়ফড় ধড়ফড় কররে। আর মাত্র কয়টা 

ঘণ্টা! ইশ,যরদ জথরক যাওয়া জযত! আফরোরে 

বুরকর জভতরটা পুরড় যারে। রকন্তু জকারিা পথ 

জিই। েব পথ বন্ধ। হয় আগুরি ঝলরে জযরত 

থারকা িয় মতুৃ্ গ্রহণ কররা। কী রিষ্িুর শতে! 

আরমর পদ্ম ার জবিাররের রদরক তাকারলা। 

ধূরলার আস্তররণ বন্দী হরয় জিরে েব স্বপ্ন-



আশা! জচারে েরবর মরতাি দৃশ্মাি 

হয়,পদ্ম ার লা কু মুেোিা। তার দুরধ 

আলতা রেমরেরম িড়রি েরয়রী রঙটা কী 

ভীষণ মািারতা! বষ োকারলর শুক্রবার মারিই 

রেল, বঠৃিরত জভ া। আরমর ঘন্টার পর ঘন্টা 

পদ্ম ারক একধ্ারি জদরেরে। মুেস্থ করর 

রিরয়রে তার প্ররতঠট পশরমর বদঘ ে্-প্রস্থ। 

আরমর কল্পিা জথরক জবরররয় জবিাররেরত চুমু 

রদল। েীমাহীি যন্ত্রণা জথরক বলরলা,’যেি 

জতামার কথা ভারব, তেি আমার শরীররর 

েমস্ত রশরা উপরশরা বা রত থারক। আমারদর 

পথটা রক আররকটু দীঘ ে হরত পাররতা িা?’ 

আরমর উত্তররর আশায় জবিাররের রদরক 

তারকরয় রইরলা। তার জিা াঁট দুরটা বাচ্চারদর 

মরতা জভরঙ আরে। একটু কথা বলুক 

িা…জবিাররেঠট একটু কথা বলুক! আরমর 

জভ া িলায় আবার বলরলা,’জতামার  ি্ 

বুকটা পুরড় যারে। জতামায় জো াঁয়ার 



োরধ্,জদোর োরধ্ জকি জিই আমার?’ 

জবিাররে রিশ্চুপ! জে জবাবা,প্রাণহীি। আরমর 

জচাে বুর  বস্তায় জহলাি রদল। িত কয়রদরি 

পদ্ম ার উচ্চাররত প্ররতঠট শব্দ কারি বা রে। 

যেি পদ্ম ার বলা, ‘ একবার…একবার রির র 

মা-জবািরক জমরয়গুরলার  ায়িায় দা াঁড় করররয় 

ভাবুি। একবার আমারক জমরয়গুরলার 

 ায়িায় জভরব জদেুি।’ কথাগুরলা কারি 

বা রলা তেি জচারের পদোয় জভরে উরি 

পদ্ম ার িে শরীর। তার োরা শরীরর জোপ 

জোপ দাি। একটা োয়া পদ্ম ার শরীরর চাবুক 

মাররে। পদ্ম া আতেিাদ করার শজক্তটুকু 

পারে িা। শুধ ুিলা কাটা িরুর মরতা 

কাতরারে। 

আরমর োয়াঠটর িলা জচরপ ধরার  ি্ হাত 

বাড়ায়৷ রকন্তু এরক! োয়াঠটরক জো াঁয়া যারে িা! 

আরমর দ্রুত জচাে েুরল জফলরলা। তার মুে 

জথরক অস্পি উচ্চারণ হয়,পদ্ম া! আরমর চট 



করর উরি দা াঁড়ায়। বুরকর জভতর আগুি জলরি 

জিরে৷ জভতরটা ভস্ম হরয় যারে। শরীর রদরয় 

জযি জধা াঁয়া জবর হরে। জে শাটে েুরল েুাঁ রড় 

জফরল দরূর। কপারল রবন্দ ুরবন্দ ুঘাম  রমরে। 

শরীররর রশরা-উপরশরায় তাণ্ডব শুরু হরয় 

রিরয়রে। এই যন্ত্রণা আরমর রিরত পারর িা। 

জেই দুই হারত রির র চুল জটরি ধররলা। রবিত 

রদিগুরলা তারক িরকীয় শাজস্ত রদরয়ই চরলরে। 

জচােগুরলা আর বার  জদেরে৷ মজস্তরষ্কর 

প্ররতঠট রিউরি আর বার  ভাবরে। 

পদ্ম া,পদ্ম া,পদ্ম া…এই পদ্ম ারত কী 

শজক্ত লুরকরয় আরে? এই একঠটমাত্র িাম তারক 

রিিঃস্ব করর রদরয়রে। রবষাক্ত করর তুরলরে 

প্ররতঠট শ্বাে-প্রশ্বাে। আরমর ঠটরির জদয়ারল 

এক হাত জররে রির রক শান্ত করার জচিা 

করর। 

মজ দ ক্লান্ত হরয় আলি ঘরর বেরলি। এোরি 

প্রচুর আরলা-বাতাে আরে। লরতফা মজ দরক 



আেরত জদরে,দ্রুত শরবত আর পাি-েুপারর 

রিরয় আরে। মজ রদর োমরি এরে বরে 

ররদওয়াি ও েরলল। মজ দ শরবত পাি করর 

লরতফারক প্রশ্ন কররলি,’পদ্ম া কথাবাতো 

বলরে?’ 

লরতফা িত াি ুঅবস্থায় উত্তর 

রদল,’হ,কইরে।’ 

ররদওয়াি লরতফারক বলরলা,’জয জমরয়টা 

আেরে জদরে রােরব। যত্ন রিরব।’ 

লরতফা বারধ্র মরতা 

বলরলা,’আইো,ভাই াি।’ 

েরলল বলরলি,’ আরেদপুর থাইকা জয বড় 

পাঠটডা আিরেলাম, পুশকুরিপারড় ওইডা 

রবোরব।’ 

‘রবোইরে োলু। এশাররর আযািডার পরর েব 

োওিদাওি রদয়া আম।ু’ 

‘ভালা করেে।’ েরলল পাি মুে পুরর বলরলি। 



লরতফা শরবরতর োরল গ্লাে রিরয় চরল জিল। 

মজ দ আররা দুই গ্লাে পারি পাি কররলি। 

রতরি ভীষণ ক্লান্ত। োরারদি জদৌরড়র উপর 

রেরলি। ররদওয়ারির ভুল আপাতত মিার 

উপর ঘুরর রিরয়রে। মিা িতকাল জথরক 

বারড়রত জিই। আবার জশষবার মিার োরথ পূণ ো 

রেল। েবার  বািবজন্দর রভরত্তরত 

আপাতদৃঠিরত মিা েুরি! পুরলশ হাওলাদার 

বারড়র দাররায়ািরক েুাঁর রে। জমাড়ল বারড়রত 

পুরলশ এরেরে শুরিই ররদওয়াি দাররায়াি 

মুত্তারলবরক হত্া করররেল। তাই পুরলশ 

মুত্তারলবরক জপল িা। মজ দ হাওলাদার 

পুরলশরক বরলরেি,রতরি ধারণা কররেি 

দাররায়াি ও মিা পররকল্পিা করর পূণ োরল ধষ েণ 

করার পর হত্া করররে। পুরলশ এেি 

দাররায়াি মুত্তারলব ও মিারক েুাঁ রে। 

ররদওয়াি রিরাপরদ আরে। েরলল মজ দরক 

বলরলি,’ ভাই াি, রকেু ভাবরেি?’ 



‘কী রিরয়?’ মজ রদর রিরব েকার স্বর। 

ররদওয়ারির ভ্রুকুঠট হরয় জিল। জে চারপাশ 

জদরে বলরলা,’ আপরি এরতা রিরব েকার জকি 

চাচা? আ  আরমররক েুি করার কথা রেল।’ 

মজ দ এক হাত তুরল ররদওয়ািরক চুপ কররত 

ইশারা কররলি। তারপর বলরলি,’বাবু যরদ 

আমারদর কথা িা শুরি তেি ব্বস্থা জিব। তার 

আরি িা।’ 

ররদওয়ারির মুেটা ফ্াকারে হরয় যায়। জে 

িারোড়বান্দা স্বরর বলরলা,’ আরমর কেরিাই 

পদ্ম ারক েুি কররব িা,জশকল বন্দীও কররব 

িা!’ 

মজ দ িম্ভীর স্বরর বলরলি,’জদো যারব।’ 

ররদওয়াি েরলরলর রদরক তাকারলা। তারপর 

অধধয ে্ হরয় মজ দরক বলরলা,’ আরমররর  ি্ 

আমারদর ক্ষরত িা হরয় যায়!’ 

মজ দ েরললরক বলরলি,’ জদে জতা আরশপারশ 



জকউ আরে িারক। ঘরগুরলাও জদেরব।’ 

আরমর মাত্র জবর হরত যাজেল। মজ রদর জশষ 

কথাটা কারি আেরতই জে দর ার আড়ারল 

লুরকরয় পরড়। েরলল আলি ঘররর প্রথম দুরটা 

ঘর জদরে এরে বলরলি,’জকউ িাই।’ 

তারপর জচয়ারর বেরলি। ররদওয়াি েরলরলর 

রদরক তারকরয় ইশারা করর মজ দরক বুঝারত। 

েরলল মজ রদর আররকটু কারে এরে বেরলি। 

তারপর বলরলি,’ররদু রকন্তু হাচা কইতারে 

ভাই াি। বাবুরর রদয়া আর ভরো িাই।’ 

মজ দ ররদওয়ারির রদরক তারকরয় বলরলি,’তুই 

কী জবাঝারত চাজেে? বাবু আমারদর েুি করর 

পদ্ম ারক রিরয় েিংোর কররত চাইরব?’ 

ররদওয়াি তরড়ৎ িরতরত বলরলা,’এটা রক েম্ভব 

িা কাকা? আলমিীর ভাই কী কররলা?’ 

মজ দ রিরল েপ্ত করে েরললরক বলরলি,’ 

েরলল,জতার জেরলর বুজদ্ধ এেরিা হা াঁটুরত 



আরে।’ 

ররদওয়াি উরি দা াঁড়ায়। তার মাথা চরড় যারে। 

মজ দ বলরলি,’তুই আমার পারশ বে। জতার 

মাথায় রকেু কথা জঢাকারত হরব।’ 

ররদওয়াি মরির রবরুরদ্ধ আবার বেরলা। 

মজ দ বলরলি,’চুপ করর আমার কথা জশাি। 

আলমিীর আর বাবুর মরধ্ আকাশ-পাতাল 

পাথ েক্। পাতালঘররর রীরত পূব েপুরুষ জথরক 

জপরলও, িারীপাচার চক্রটার েঠৃি বাবুর। এই 

চরক্র আলমিীর, তুই, আরম আর েরলল বাবুর 

দরলর একটা অিংশমাত্র। আমরা েরর জিরল 

আমারদর উপর রাি একমাত্র বাবুই ঝাড়রত 

পাররব। রকন্তু এই চরক্রর শুরুটা জয করররে জে 

হরে জিতা। িত েপ্তারহ বাবু ঢাকা জথরক 

একটা োম রিরয় আেরে। োরমর রচঠিরত স্পি 

জলো আরে,েয় মাে পর বাবু রি  দারয়রত্ব 

জষালটা জমরয় রেিাপুরর পািারব। োি োর 

 রির োরথ রতি মাে আরি জথরক চুজক্তবদ্ধ 



বাবু। বাবুর োক্ষর আরে রচঠিরত। বাবু 

প্ররতজ্ঞাবদ্ধ।’ 

ররদওয়াি বলরলা,’পড়রে আরম। রকন্তু টাকা কী 

কররে? আমারদর জতা জদয়রি।’ 

মজ দ রবরজক্তরত কপাল কুাঁ চকারলি। রতরি 

কথার মারঝ কথা বলা একদম পেন্দ কররি 

িা। বলরলি ‘হয়রতা কা রশরষ রদত। আমার 

পুররা কথা জশাি। কথার মারঝ কথা বলরব িা।’ 

ররদওয়াি মাথা িাড়াল। মজ দ বলরলি,’এেি 

বাবু যরদ প্ররতজ্ঞা রক্ষা িা করর এর পররণরত 

জকমি হরব ধারণা আরে? রবরদরশর কত 

মািুরষর োরথ ও কা  কররে রহোব আরে? 

েবার রবরুরদ্ধ জোটোরটা প্রমাণ হরলও বাবুর 

কারে আরে। আর এই জদরশ রক একমাত্র বাবু 

জমরয় পাচার করর? আররা আরে। কম হরলও 

আট-িয়  ি দলরিতার োরথ বাবুর ভারলা 

পররচয় আরে। জযোরি এই জদশ পররচালিা 

করা এক ি জিতা এই চরক্রর োরথ  রড়ত 



আর বাবুর তার োরথ জযািেূত্র আরে, জেোরি 

বাবু পারলরয়রে যরদ  ািরত পাররি রতরি 

বাবুরক জেরড় রদরবি িা। েব রকম ব্বস্থা 

রিরবি। েম্মািহারির ভয় পারবি,েব প্রকাশ 

হওয়ার ভয় পারবি। বাবুর োরথ পদ্ম ার ক্ষরত 

কররবি। পদ্ম া েুন্দর। বাবুর োমরি পদ্ম ার 

জবইজ্জরত হওয়ার েম্ভাবিা শতভাি আরে। 

আররা কত ক্ষমতাশীল জলাক বাবুর োরথ এই 

কার   রড়ত আরে। যতরদি বাবু এই কার  

রির রক রােরব ততরদি ভারলা থাকরব। 

োড়রত চাইরলই েব েিাশ। বাবুর বুজদ্ধ জতার 

মরতা িা ররদু। ও আর যাই করুক পারলরয় 

যাওয়ার মরতা জবাকারম কররব িা। এরতাটা 

জবাকা বাবু িা। যরদ েরত্ বাবু পদ্ম ারক 

ভারলারবরে থারক ও ভুরলও পারলরয় যাওয়ার 

রেদ্ধান্ত রিরব িা। এই চরক্রর োরথ  রড়ত 

েবাই একর াট! বাবু পালারিার জচিা কররল ও 

একা হরয় যারব। েবাই ঠিক ধরর জফলরব 



বাবুরক। আর বাবু ধরা পড়রল পদ্ম াও ধরা 

পড়রব। পদ্ম া একবার ধরা পড়রল জচারের 

পলরক জভারির বস্তু হরয় যারব।’ 

‘পারলরয় জকাথাও িা রিরয় পুরলশরক েব েুরল 

বলরলই জতা ও রিরাপত্তা জপরয় যারব! আর 

জফাঁ রে যারবা আমরা আর অি্রা!’ 

মজ দ জবাকা ররদওয়ারির রপি চাপরড় 

বলরলি,’ পুরলশ কয় িরক ধররব? আরমর 

রির ও পুরলরশর হারত ধরা পড়রব। ফাাঁরেও 

হরব। রির র মতুৃ্ রির  জটরি আিরব। জতা 

কী হরলা? রকেু রকেু কা  আরে,জযগুরলারত 

একবার প্ররবশ করর ঘা াঁঠট েঠৃি করর জফলরল 

আর জেোি জথরক জবর হওয়া যায় িা। বাবু 

জতমিই রচপায় আরে। যরদ পালারত চায় 

রির র োরথ পদ্ম ার ইজ্জত আর  ীবি 

হারারব। এই ঝুাঁ রক জিয়ার োহে বাবুর হরব িা। 

আরম রির র জচারে ঢাকায় জদরেরে, পদ্ম া 



অেুস্থ হরয় ঘরর ঘুমারে আর আরমর বারড়র 

েব কা  কররে। পদ্ম ার  ি্ হরলও বাবু 

পাতালঘর আর আমারদর আাঁকরড় ধরর রােরব 

।’ 

‘জদরশ রক  ায়িার অভাব আরে? জকাথাও িা 

জকাথাও ঠিক লুরকরয় থাকরত পাররব।’ 

‘ওর কা  কররত হরব িা? ঘরর বরে োরব? তুই 

রি  জচারে জদরেরেে, আরমর কীভারব মাত্র 

দশ রদরি আলীরক রা শাহী জথরক ধরররে। 

আলীর পারলরয় যাওয়া আরমররর  ি্ হুমরক 

রেল। তাই রচরুরি অরভযাি চারলরয় ঠিক েুাঁর  

জবর কররে। আরমররর অরভজ্ঞতা আরে। 

আরমর পদ্ম ারক রিরয় এরতা বড় ঝুাঁ রক রিরব 

িা। আরমর রচরি তার জপশার রক্ত জকমি! 

এতরদি অি্ জমরয়রদর রপঠটরয়রে। তেি 

রির র বউরক রপটারত জদেরব।’ 

মজ দ থামরলি,দা াঁত জবর করর হােরলি। এরতা 

কথারতও ররদওয়ারির মরি শারন্ত এরলা িা। জে 



দুইহাত তুরল বলরলা,’ আো ধরলাম,আরমর 

পালারব িা। রকন্তু পদ্ম ারক জবইজ্জরত করার 

 ি্ আমারদর েুি কররব িা তার রিশ্চয়তা 

আরে?’ 

মজ দ হাওলাদার এবার জররি জিরলি। 

বলরলি,’বাবুর যেি এই কার র োরথ 

থাকরতই হরব তেি আমারদর েুি করর 

রির র পারয় রির  কুড়াল মাররব িা। েরলল 

জতার জেরলরর রিরয় যা। তারপর জিায়ালঘর 

জথরক করতাটা জিাবর োইরয় জদ।’ 

অপমারি ররদওয়ারির মুেটা থমথরম হরয় 

যায়। জে ঘিঘি রিিঃশ্বাে রিরত থাকরলা। 

আরমররর  ায়িাটা জে রকেুরতই দেল কররত 

পাররে িা!ব্থ ে হরে বার বার। ররদওয়াি 

জচয়ারর লারথ রদরয়, চরল জিল। েরলল বলরলি,’ 

ভাই াি,আেমারিরর আিা রক ঠিক কাম 

হইরলা?’ 

‘একদম িা। ররদওয়াি আবার আররকটা ভুল 



কররলা। বারড়রত জকউ িাই বরল,ঝুাঁ রক রিরয় যা 

ইরে কররে। আবার রবপরদ পড়রল আমার পা 

জযি িা চারট বরল রদে।’ 

েরলল মুে জথরক পারির রপচরকরর জফরল 

বাইরর জচাে রিবদ্ধ কররলি। 

জক্রারধ-আরক্রারশ আরমররর কপারলর রি 

জভরে উরি। জচাে দুঠট রক্তবণ ে ধারণ করর। জে 

রারি এক হারত দর া জচরপ ধররলা। তার 

দবূ েলতা ধররত জপরর মজ রদর আিন্দ হরে! 

মজ রদর হারে জদরে আরমররর িা জ্বরল যারে। 

জে একবার ভাবরলা একু্ষরি রিরয় মজ রদর িলা 

জচরপ ধররব। রকন্তু পরক্ষরণ কী জভরব জথরম 

জিল। চরল এরলা ধাি রাোর ঘরর। ধারির 

মাচার জভতর উাঁরক রদরয় জদেরলা,চাপারত আর 

রাম দা ঠিকিাক আরে িারক। হ্া াঁ,ঠিকিাক 

আরে! আরমর স্বজস্তর রিিঃশ্বাে োড়রলা। 



 ািালা েুরল বাইরর তাকারতই রবরকরলর 

রঙহীি ধূের কুয়াশা জচারে পরড়। 

পদ্ম া পালরের উপর িা াঁট হরয় বরে আরে। 

এশাররর িামায আদায় করর মাত্রই উরিরে। 

তার পররি োদা শারড়৷ লরতফা হন্তদন্ত হরয় 

েুরট এরে পদ্ম ারক  ািারলা,জে পুকুরপারড় 

োবার জররে এরেরে। জবশ েুন্দর করর 

ো ারিা হরয়রে চারপাশ। 

মজ দ,েরলল,আরমর,ররদওয়াি ও আেমারি 

এেুরি যারব৷ পদ্ম া রিরস্ত  িলায় বলরলা,’ওরা 

ঘুরমরয় পড়রল আমারক জডরকা।’ 

তার শান্ত স্বর ! কথা শুরি মরি হরে,পদ্ম া 

লরতফারক ঘর ঝাড়ুর  ি্ অথবা রান্না করার 

 ি্ ডাকরত বরলরে! লরতফা জদৌরড় জবরররয় 

জিল। তার বুরকর জভতর দামামা বা রে। মরি 

হরে, যুদ্ধ শুরু হরত চরলরে। এ জতা েরত্ই 

যুদ্ধ! লরতফার ঘাম হরে।চাপা একটা আিন্দও 



কা  কররে! কী অদ্ভুত! 

রান্নাঘরর আেমারি রিরয়রেল ঠিকই রকন্তু 

পদ্ম ারক কথা বলারত পারররি৷ পদ্ম া 

একটাও  বাব জদয়রি। জে আেমারিরক 

পুররাদরম এরড়রয় রিরয়রে। আেমারি রিরাশ 

হরয় জবরররয় যায়৷ তারপর আর তারদর জদো 

হয়রি। পদ্ম া রবোিা জথরক জিরম শক্ত করর 

হাত জো াঁপা কররলা।  ািালা িরল চা াঁরদর 

আরলা পদ্ম ার পারয়র উপর পরড়। রিেুাঁত 

কারলা রাতরক চা াঁদ তার িরম আরলায় আেন্ন 

করর জররেরে। পদ্ম া চা াঁরদর আরলারক 

জো াঁয়ার জচিা করর। জো াঁয়া জিল ঠিকই অিুভব 

করা জিল িা। পদ্ম ার কারির পাশ রদরয় ো াঁ 

ো াঁ করর বাতাে উরড় যায়। জে বাতারের 

শীতলতারক আগুরির আাঁরচর মরতা অিুভব 

কররে! 



তারা পাাঁচ  ি জিাল হরয় বরেরে। োবাররর 

েুন্দর ঘ্রারণ চারপাশ জমৌ জমৌ কররে। রান্নার 

ঘ্রাণ শুরিই আরমর বুরঝ জিল,েব পদ্ম া রান্না 

করররে! জে রির রক োমলারত পাররলা িা। 

েবার আরি োওয়া শুরু কররলা। আরি তারদর 

হালকা-পাতলা আরলাচিা করার কথা রেল। 

তারপর োওয়া দাওয়া করর ভরবষ্ত পররকল্পিা 

কররব। রকন্তু আরমর রিয়ম ভি করর শুরুরতই 

োওয়া শুরু করর। অিত্া বারকরাও োওয়া 

শুরু কররলা। তারদর জচরয় করয়ক হাত দরূর 

টলটরল  রলর রবশাল পুকুর।  রলর রঙ 

কারলা। আরশপারশ জকারিা ফুরলর িাে আরে। 

একটা রমঠি ঘ্রাণ জভরে আেরে৷ কারলা  রলর 

পুকুরঠটর পাঁরচশঠট রোঁরড়। এই পুকুর রিরয় 

অরিক গু ব ররয়রে। যরদও েব রমরথ্৷ বারড়র 

জমরয়রা এরদকটায় কেরিা আরেরি। মজ দ 

হাওলাদাররর ভীষণ রপ্রয় এই  ায়িাটা। তার 

দাদা এই  ায়িাটারত েবেময় জভা  আের 



কররতি। মজ রদর ইরে রেল চা াঁরদর রারত 

পুকুররর পারশ বরে জভা  আের উপরভাি 

করার। রকন্তু েম্ভব হয়রি! মজ দ হাওলাদাররর 

দাদা রির র বউরক ভূরত ধরা পািল প্রমাণ 

করার  ি্ গু ব রঠটরয় জদি। জেই গু ব 

ধরর রােরত মজ দ হাওলাদারও এরদকটায় 

আরেিরি কেরিা। আ  বারড় োরল হওয়ারত 

জেই েুরযাি রমরলরে৷ রতরি িতকালই দু ি 

জলাক রদরয়  ায়িাটা েুন্দর করর পররষ্কার 

করররেি। জচাে  রুড়রয় জদয়ার মরতা দৃশ্ 

হরয়রে! 

একটু দরূরই ঝাাঁরক ঝাাঁরক জ ািারক জপাকা 

উড়রে৷ মাথার উপর চা াঁরদর আরলা। চারপারশ 

চারঠট হারররকি। চমৎকার পরররবশ। েরলল 

মুররির রারি কামড় রদরয় বলরলি,’ 

বাবু,োরারদি কই থাহে?’ 

আরমর জোট করর উত্তর রদল,’এোরিই।’ 

মজ দ আরমররক আিারিাড়া পরে করর রিরয় 



বলরলি,’জকারিা রকেু রিরয় দুজশ্চন্তায় আরেে?’ 

‘িা,আব্বা।’ বলরলা আরমর। 

ররদওয়াি রকেু বলরত আগ্রহী িয়। জে চুপচাপ 

োরে। তার জচারেমুরে রবরজক্তর োপ। 

আেমারি আরমররর পাশ জঘাঁরষ বেরলা। 

বলরলা,’ পররর কারম কয়রদরির েময় রদরে?’ 

‘অরিকরদি।’ 

‘এইবার বভররব রিশািা রাইরো। ওইহারি 

েুরযাি েুরবধা আরে অরিক।’ 

মজ দ আেমারির োরথ তাল 

জমলারলি,’আরমও বভররবর কথা বলতাম।’ 

আরমর ররদওয়ারির রদরক তারকরয় বলরলা,’এই 

কা  ররদওয়াি রিক। আজ দ আর হাবুরর 

রিরয় কয়রদরির  ি্ িলার রিরয় বভররব চরল 

যারব।’ 

ররদওয়াি িা চাইরতও েম্মরত  ািারলা। আরমর 

আড়রচারে রপেরি তাকারলা। তার জচরয় পাাঁচ 

হাত দরূর একটা জরইিঠি িাে। িােঠটর রপেরি 



জে চাপারত আর রাম দা জররেরে। আররকটু 

রাত বাড়রল যেি েবাই ক্লান্ত হরয় যারব,জিশা 

কররব তেি জে আক্রমণ কররব। দুই হারত দুই 

অস্ত্র রিরয় ররদওয়াি ও মজ দরক আঘাত করা 

তার লক্ষ্। তারপর েরলল ও আেমারি বা াঁ 

হারতর জেল! আরমর চুপচাপ প্রহর গুণরত 

থারক। 

োওয়া জশরষ জেটগুরলা দরূর রাো হয়। 

জেটগুরলা েরারিার  ি্ মজ দ চারপারশ 

জচাে বুরলরয় লরতফারক েুাঁ রলি। লরতফা 

আরশপারশ জিই। 

অি্বার জতা থারক। আ  জকাথায়? মজ দ 

রবরক্ত হরলি। রতরি মরি মরি লরতফারক 

একটা জিািংরা িারল রদরলি। তারপর পরবতী 

রডল রিরয় কথাবাতো শুরু কররলি। কীভারব 

এরিারত হরব জকাি এলাকায় জযরত 

হরব,বতেমাি পরররস্থরত কীভারব স্বাভারবক করা 



যায়। এেব রিরয় আরলাচিা চলরত থারক। 

ররদওয়াি জচােমুে কুাঁ চরক বরে আরে। মজ দ 

হাওলাদার আরমররক কী প্রশ্ন কররবি 

বরলরেরলি। তাও কররে িা। এই বুরড়া আবার 

গুঠট পারট রদরয়রে। আরমর কথা কম বলরে। 

জে জমাক্ষম েুরযারির অরপক্ষায়! রকন্তু তার 

েুরযাি আোর পূরব েই জে এবিং বারকরা ঘুরমর 

কারে জহরর যায়। এরতাই ঘুম জপরয়রেল 

জয,তারদর শরীর অন্দরমহরল যাওয়া অবরধ 

ইরেশজক্ত পায়রি। 

লরতফা রকেুটা দরূর অন্ধকারর জলবু িারের 

আড়ারল বরে রেল। মশা কামরড় তার হাত-পা 

রবরষরয় রদরয়রে। যেিই জদেরলা জভা  

আেররর পাাঁচ িই ঘুরমরয় পরড়রে,তার জিা াঁরট 

হারে ফুরট উরি। জে েুরট যায় অন্দরমহরল। 

পদ্ম া েদর ঘরর শান্ত হরয় বরেরেল। লরতফা 

হা াঁপারত হা াঁপারত েব  ািারলা। তারপর তারা 

লুরকরয় রাো দাঁরড় আর ওড়িা রিরয় চরল আরে 



পুকুরপারড়। পদ্ম া, লরতফা ও ররিু রমরল 

িান্ডা মাথায় মজ দ,েরলল,আরমর,ররদওয়াি 

এবিং আেমারির হাত-পা ও মুে জবাঁরধ জফলরলা। 

তারপর এক এক করর জটরি রিরয় জিল 

জরইিঠি িারের োমরি। পাাঁচ িরক পাাঁচঠট 

িারের োরথ জবাঁরধ তারা রস্থর হরয় দা াঁড়ারলা। 

লরতফা,ররিু জঘরম একাকার। ররিু জতা ভরয় 

তরতর করর কাাঁপরে। এমি একঠট দুিঃোহরেক 

কার  অিংশগ্রহণ করর জে হতভম্ব! পদ্ম া 

বলরলা,’ এবার জতামরা জবরররয় যাও।’ 

লতফা ও ররিু দু রির িারয়ই জবারকা রেল। 

তারা ব্াি জিয়ার  ি্ অন্দরমহরল জদৌরড় 

যায়। পদ্ম া রবদায়  ািারত অন্দরমহরল 

আরে। জবর হওয়ার পূরব ে ররিু ও লরতফা 

পদ্ম ারক  রড়রয় ধরর কান্না করর রদল। 

লরতফা রবষণ্ণ িলায় বলরলা,’ আবার জদো 

হইরবা জতা পদ্ম?’ 

‘আল্লাহ চাইরল,আবার আমারদর জদো হরব 



বুবু।’ 

‘োমলাইরত পারবা েব?’ 

‘পাররবা। তুরম জবরররয় যাও। আর জদরর কররা 

িা।’ 

লরতফা এক হারত ব্াি রিরয় অি্ হারত ররিুর 

হাত ধররলা। তারপর েলেল জচারে পদ্ম ারক 

একবার জদরে জবরররয় পড়রলা অরচিা িন্তরব্। 

আরমিা েদর ঘর জথরক েবরকেু জদরেরেি। 

এতরদরির পুররিা কার র জমরয় চরল যারে 

জকি? রতরি প্রবল আগ্রহ জথরক পদ্ম ারক প্রশ্ন 

কররলি,’ লুতু কই যাইতারে?’ 

পদ্ম া শান্ত স্বরর বলরলা,’ শহরর যারে।’ 

‘ওমা! কার কারে?’ 

‘আপরি ঘরর যাি। েকাল হওয়া অবরধ জবর 

হরবি িা।’ 

আরমিা অবাক হরয়  ািরত চাইরলি,’জকরর?’ 

পদ্ম া তীক্ষ্ণ জচারে তাকারলা,বলরলা,’ এতরদি 



জযরকম রি ীব রেরলি আ ও থাকুি।’ 

পদ্ম া রান্নাঘর জথরক হারত রাম দা তুরল রিল। 

তারপর আরমিারক জ ার করর ঘরর ঢুরকরয় 

বাইরর জথরক দর া বন্ধ করর রদল। দর া বন্ধ 

করার আরি আরমিার উরেরশ্ বলরলা,’যরদ 

জকারিা শব্দ কররি আপিার মাথা শরীর জথরক 

আলাদা হরয় যারব।’ 

তারপর পদ্ম া রাম দা রিরয় জিায়ালঘরর জিল। 

জেোি জথরক রতিরট জিরড় কুকুর রিরয় 

পুকুরপারড়র পথ ধররলা। 

__________ 

রিশীরথ পাাঁচ ি মািুষ বা াঁধা অবস্থায় মাথা 

ঝুাঁ রক ঘুমারে। আর োমরি রাম দা রিরয় এক 

রূপেী বরে আরে। পারশ রতিরট কুকুর দা াঁরড়রয় 

আরে। দৃশ্ঠট ভয়িংকর। েুিোি িীরবতায় 

জকরট যায় ক্ষণ মুহতূ ে। আর েময় িি করা 

যারব িা। তারা জবরঘারর ঘুমারে। মৃতু্ 



উপরভাি িা করর অমািুষগুরলা মরর যাক 

পদ্ম া চায় িা। জে দুই  ি পারি পাাঁচ  রির 

মাথার উপর জঢরল রদল। তারতও তারদর ঘুম 

ভাঙরলা িা। পদ্ম া রাম দার জশষ প্রান্ত রদরয় 

পর পর পাাঁচ রির পারয়র তালুরত আঘাত 

কররলা। এরত কা  হয়। তারা েজক্রয় হয়। পাাঁচ 

 িই আধরবা া জচারে তাকায়। তারদর ঘুরমর 

জঘার এেরিা কারটরি। মাথা ভারী হরয় আরে। 

ভিভি কররে। পদ্ম া জচৌরকোরটর উপর 

রিরয় বেরলা। ররদওয়াি পদ্ম ারক ঝাপো 

ঝাপো জদেরে। জে জচাে বুর  আবার 

তাকারলা। পদ্ম ার হারে হারে মুেটা জভরে 

উরি। তার হারত রাম দা। জ্বলজ্বল কররে 

পদ্ম ার পারশর রতিরট কুকুররর জচাে! 

ররদওয়াি চমরক জিল। মজ দ,েরলল এবিং 

আেমারি যেি পরররস্থরত বুঝরত পাররলা 

তারাও চমরক যায়। তারা কথা বলরত জিরল 

‘উউউ’ আওয়া  জবর হয়। উিরত জিরল জটর 



পায় তারদর হাত-পা বা াঁধা। ঘুম উরব যায়। 

মজস্তষ্ক েচল হরয় উরি। ররদওয়াি অবাক 

জচারে মজ রদর রদরক তাকায়। মজ দও 

তাকারলি। তারা জোটার  ি্ েটফট কররলা। 

রকেু একটা বলার জচিা কররলা। রকন্তু জকারিা 

জচিাই েফল হরে িা। আরমর পদ্ম ার রদরক 

তারকরয় আরে। তার জচাে দুঠট বার বার বুর  

যারে। তরব পরররস্থরত ধররত জপরররে। জে 

েবেময় বরল,পদ্ম ার িারক রি স্ব আরলা 

আরে! এইরয এেি তার মরি 

হরে,অন্ধকারােন্ন অতরল যেি জে তরলরয় 

যাজেল তেি পদ্ম া এরে আরলার রমরেরল 

ভরররয় রদরয়রে তার মরির উিাি! 
 


