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নিশীথে প াঁচজি ম িুষ ব াঁধ  অবস্থ য় ম ে  

ঝুাঁ থে ঘুম থে। আর স মথি র ম দ  নিথয় এে 

রূপসী বথস আথে। প থশ নিিথে েুেুর 

দ াঁনিথয় আথে। দৃশযটে ভয়ংের। সুিস ি 

িীরবি য় কেথে য য় ক্ষণ মুহিূ ত। আর সময় 

িষ্ট ের  য থব ি । ি র  কবথঘ থর ঘমু থে। 

মিৃয য উপথভ গ ি  েথর অম িুষগুথ   মথর 

য ে পদ্মজ  চ য় ি । কস দুই জগ প নি প াঁচ 

জথির ম ে র উপর কেথ  নদ । ি থিও 

ি থদর ঘুম ভ ঙথ   ি । পদ্মজ  র ম দ র কশষ 

প্র ন্ত নদথয় পর পর প াঁচজথির প থয়র ি  ুথি 

আঘ ি েরথ  । এথি ে জ হয়। ি র  সক্রিয় 

হয়। প াঁচ জিই আধথব জ  কচ থে ি ে য়। 

ি থদর ঘুথমর কঘ র এেথি  ে থেনি। ম ে  

ভ রী হথয় আথে। ভিভি েরথে। পদ্মজ  



কচৌনেে থের উপর নগথয় বসথ  । নরদওয় ি 

পদ্মজ থে ঝ পস  ঝ পস  কদেথে। কস কচ ে 

বুথজ আব র ি ে থ  । পদ্মজ র হ নস হ নস 

মুেে  কভথস উথে। ি র হ থি র ম দ । 

জ্ব জ্ব  েরথে পদ্মজ র প থশর নিিথে 

েুেুথরর কচ ে   নরদওয় ি চমথে কগ । 

মক্রজদ  েন   এবং আসম নি যেি পনরনস্থনি 

বুঝথি প রথ   ি র ও চমথে য য়। ি র  েে  

ব থি কগথ    উউউ   আওয় জ কবর হয়। 

উেথি কগথ  কের প য় ি থদর হ ি-প  ব াঁধ । 

ঘুম উথব য য়। মক্রিষ্ক সচ  হথয় উথে। 

নরদওয় ি অব ে কচ থে মক্রজথদর নদথে 

ি ে য়। মক্রজদও ি ে থ ি। ি র  কে ে র 

জিয েেফে েরথ  । নেেয  এেে  ব  র কচষ্ট  

েরথ  । নেন্তু কে থি  কচষ্ট ই সফ  হথে ি । 

আনমর পদ্মজ র নদথে ি নেথয় আথে। ি র 

কচ ে দুটে ব র ব র বুথজ য থে। িথব পনরনস্থনি 

ধরথি কপথরথে। কস সবসময় বথ   পদ্মজ র 



ি নে নিজস্ব আথ   আথে   এইথয এেি ি র 

মথি হথে  অন্ধে র েন্ন অিথ  যেি কস 

িন থয় য ক্রে  িেি পদ্মজ  এথস আথ  র 

নমনেথ  ভনরথয় নদথয়থে ি র মথির উে ি   

পদ্মজ  প াঁচজিথে পরে েথর নি । ি থদর 

েেফে নি আর ভয় িত কচ ে পদ্মজ র কদে  

সবথচথয় সনু্দর ও িৃনিের দৃশয। আনমথরর 

উপর কচ ে পিথিই আথগ কচ থে ভ থস 

আনমথরর অযথে কবথি উে  ম ে র চয  । য  

আনমথরর েপ   ও কচ ে কেথে করথেথে৷ 

পদ্মজ  উথে দ াঁি থ  । নরদওয় ি ও মক্রজথদর 

প থশ নগথয় বসথ  । দথূর সন্ত িহ র  কপাঁচ  

ড েথে চ প স্বথর। আথশপ থশ ি ি চ ি র 

শব্দ কশ ি  য থে। পদ্মজ  ি থদর উপর 

ঝুাঁ েথ  । ি রপর মদৃু কহথস চ প স্বথর ব থ      

িথব হউে উৎসব।    

পদ্মজ র েন্ঠ ও হ নস ি থদর হৃৎনপথে 



কজ থরথশ থর আঘ ি হ থি। আসম নি   উউ   

শব্দ েরই চথ থে। কস ভীিগ্রি। ভথয় ি র 

শরীথর ঘ ম হথে। ভয় প থে উপনস্থি 

চ রজিই। পদ্মজ  আি নি িয়৷ কস এর আথগ 

নিিথে েুি েথরথে। কশষ েুিে  নিেুাঁি নে    

পদ্মজ থে ভয় প ওয় র যথেষ্ট ে রণ রথয়থে। 

নরদওয় ি শরীথরর সবেয েু শক্রি নদথয় মুি 

হওয় র কচষ্ট  েরথে। পদ্মজ  নহজ  গ েটের 

নদথে এনগথয় য য়।  নিফ  নহজ  গ থের 

নপেথি ে পথির বয গটে করথেথে। পদ্মজ  

ে পথির বয গে ি  নিথয় আথস। বয গ উথট  

েরথিই কবনরথয় আথস নিিথে ববয় ম   

চ প নি  েয নর  র ম দ  ও িথ  য় র। অস্ত্রগুথ   

কদথেই বন্দীথদর আত্ম  কোঁ থপ উথে। েন   

হ ও  দ র ভথয় প  নদথয় ম টে েুাঁিথি েুাঁিথি 

কগ ঙ থি  শুরু েরথ ি। পদ্মজ  িীক্ষ্ণ কচ থে 

ি ে য়। েয নর নিথয় ধীর প থয় কহাঁথে আথস। 

পদ্মজ র হ থি েয নর কদথে েুেুরগুথ   প   থি 



উদযি হয়। নেন্তু ি র  সুপ নর গ থের স থে 

ব াঁধ    ি ই প   থি প রথ   ি । কঘউ কঘউ 

েথর নচৎে র েথর উেথ  । 

পদ্মজ  েন থ র উপর ঝুাঁ থে ি র ম ে র চয   

শি েথর ধথর নেিনমি েথর ব থ      কয 

হ ি নদথয় এিনদি হিয  েথর আস  হথয়থে 

আনম আজ কসই হ ি কেথে কফ থব ।   

েন   কচ ে দুটে ম রথবথ র মথি  বি বি 

হথয় য য়। পদ্মজ র রথে রথে েয থে পথি 

পূণ ত র মৃি কদথহর কস াঁদ  গন্ধ৷ কভথস উথে 

আাঁচি ে ে  ম য় বী মুেে । কস মথির কি ধ 

প্রে শ েরথি  েন থ র চয থ  ধথর করইিটি 

গ থের স থে ব র েথয়ে আঘ ি েরথ  । 

েন থ র ম ে  ফুথ  টে  র মথি  উাঁচয  হথয় 

য য়। কয কচ থে এিনদি নহংস্রি  নে  কসই 

কচ থে ভথয়র ে প। 

পদ্মজ  েয নর নদথয় েন থ র হ ি-প থয়র চ মি  

নোঁথি নদ । ি রপর ববয় ম কেথে মনরচ নিথয় 



কসে থি আহি স্থ থি ম নেথয় নদ । েন থ র 

কচ ে কফথে জ  কবনরথয় আথস। নিনি কোঁ থদ 

নেেয  ব থেি  নেন্তু   উউ   ে ি  নেেয  কশ ি  

য থে ি । যন্ত্রণ য় ি র েন জ  কফথে য থে। 

জ্বথ  য থে হ ি-প । 

েন  থে কেথি পদ্মজ  সরু কচ থে 

নরদওয় থির নদথে ি ে থ  । ে থে কে ে ও 

কেথে কেথে কপাঁচ  ড েথে। কজ ি নে 

কপ ে থদর কদে  য থে ি । েুেুর নিিথে 

পদ্মজ র নদথে অব ে কচ থে ি নেথয় আথে। 

েন  থে আঘ ি ের র সময় পদ্মজ র 

কচ থেমুথে কয নহংস্রি  ফুথে উথেনে    কসই 

দৃশয কদথে ি র  অব ে হথয়থে৷ পদ্মজ থে 

ি ে থি কদথে নরদওয় ি চে েথর কচ থের দৃটষ্ট 

সনরথয় নি । েন থ র অবস্থ  কদে র পর 

কেথে কস পদ্মজ থে ভয় প থে। শরীথরর সব 

শক্রি নদথয় কচষ্ট  েরথে কে ে র। নরদওয় থির 



কচ র  চ হনি কদথে পদ্মজ  হয়থি  হ সথ  । 

মধযর থির ব ি স েনিথয় পথিথে সব তত্র। 

পদ্মজ  নিিীয় ববয় মটে নিথয় নরদওয় থির 

নদথে এনগথয় আথস। পদ্মজ র এথেেে  েদম 

নরদওয় থির আত্ম থে ে াঁনপথয় িয  থে। পদ্মজ  

নরদওয় থির প থশ বসথ  । নরদওয় ি 

আিথচ থে পদ্মজ র নদথে ি ে য়। পদ্মজ  

নরদওয় থির মুথের স মথি মুে নিথয় দ াঁি কবর 

েথর হ সথ  । ব থ      র থে আল্ল হ ম থর কে 

হ  ’   

নরদওয় ি এেেয  িি চি  েথর দথূর সথর 

য ওয় র কচষ্ট  েথর। পদ্মজ  এে ে ব য় 

নরদওয় থির মুে কেথে ওিি র ব াঁধি েুথ  

নদ । সথে সথে নরদওয় ি মক্রজথদর উথেথশয 

ব থ      আনম আথগই ব নে  ম এই কমথয় 

আম থদর নবপথদর ে রণ হথব। শুথিিনি।   



পদ্মজ  েপ েথর নরদওয় থির ি  ুর চয   কেথি 

ধরথ  । নরদওয় ি পদ্মজ র মুথে েুেু েয াঁ থি 

ম থর। পদ্মজ  ি র মুে দ্রুি সনরথয় কিয়। 

নরদওয় থির েুেু নরদওয় থির মুথের উপরই 

পিথ  । নরদওয় ি েেমে েথর ি ে থ  । 

ব থ      কব** ম * কি থর প্রেম নদিই কমথর 

কফ   উনচি নে ।   

পদ্মজ  উথে দ াঁি য়। কজ থর   নে ম থর 

নরদওয় থির মুথে।   নে কেথয় করইিটি গ থের 

স থে আঘ ি প য় নরদওয় ি। ি র ম ে  

ভিভি েথর উথে। নরদওয় ি নেেয  বুথঝ উে র 

আথগ পদ্মজ  ি র পয থের কভির ববয় ম 

কেথে নেেয  কেথ  নদ । কসথেন্ড েথয়ে প র 

হথিই নবথশষস্থ থি জ্ব   থপ ি  অিুভয ব েথর। 

এেস থে অথিেগুথ   জীথবর ে মথি ি র 

মুে িী  হথয় য য়। কস চমথে ি ে য় পদ্মজ র 



নদথে। প্রশ্ন েথর   েী নদেস ’ ে ি** ক্রঝ 

পয থের কভির েী নদেস িয ই ’   

পদ্মজ  উত্তর নদ  ি । নরদওয় ি নচৎে র 

েরথি ে থে। পদ্মজ  রথয় সথয় নরদওয় থির 

নচৎে র ের র দৃশয কদেথি কদেথি 

েুেুরগুথ  থে মুি েথর কদয়। েুেুর নিিথে 

পদ্মজ র নদথে ি নেথয় কঘউ কঘউ েথর 

নপনেথয় য য়। পদ্মজ  িৃিীয় ববয় ম নিথয় 

মক্রজথদর নপেথি নগথয় দ াঁি থ  । ববয় ম কেথে 

দুই েযেথর  ে াঁচ  ম ংস কবর েরথ  । ে গ  

জব ই েথরনে  আজ। কস কদথেশুথি 

হ ড্ডিসহ েথয়ে েযেথর  ম ংস করথে 

নদথয়নে । ম ংস কদথে েুেুরগুথ  র কচ ে 

চেচে েথর উেথ  । পদ্মজ  এে েযেথর  

ম ংস নিথয় মক্রজথদর নপেথি নগথয় দ াঁি  । 

ি রপর মক্রজথদর মুথের উপর ম ংথসর 

েযেথর টে ধরথ  । নিিথে েুেুর কঘউ কঘউ 



েথর এেস থে ঝ াঁনপথয় পথি মক্রজথদর উপর। 

েুেুরগুথ     ফ নদথিই পদ্মজ  ম ংথসর 

েযেথর ে  মক্রজথদর উরুর উপর কেথি কদয়। 

েুেুরগুথ  থে নিথজর নদথে কিথি আসথি 

কদথে মক্রজদ নিিঃশ্ব স নিথি ভয থ  য ি। কচ থের 

প থে মক্রজথদর হ ি-প  ও মুথের চ মি  

নোঁথি য য়। কবনরথয় আথস রি। এে েযেথর  

ম ংস নিথয় নিি েুেুথরর মথধয ে ি ে নি 

শুরু হয়। ি থদর নবষদ াঁথির ে মি পথি 

মক্রজথদর কগ পি থে   

নিনি কগ ঙ থি কগ ঙ থি কচ থের ইশ র য় 

পদ্মজ থে আেুনি েথরি এসব কযি ে ম থি  

হয়। অিযনদথে নরদওয় ি কে ে র জিয েেফে 

েরথে। পদ্মজ থে নবশ্রী গ ন গ   জ েথর 

হুমনেও নদথয়থে। যেি নপপি র ে মথি 

সব ত ে নবনষথয় উথে িেি কস পদ্মজ থে 

অিুথর ধ েথর ি থে ব াঁচ থি। েেথি  

পদ্মজ থে কদবী বথ  আব র েেথি  ম  বথ  



ড েথ  । ওয় দ  েরথ    থস আর েেথি  

অিয য় েরথব ি । পদ্মজ  উত্তথর নেেয ই 

বথ নি। কস নিনব তে র। নরদওয় ি ও েুেুথরর 

নচৎে র শুথি ম ে র উপর এে ঝ াঁে প নে 

ড ি  ঝ পটেথয় উথি কগ । আব র ড ি  

ঝ পটেথয় নফথর এথ  । প নেথদর মথধয 

অনস্থরি  শুরু হথয়থে। ি থদর অনস্থরি য় 

দ িথবর মথি  দ াঁনিথয় ে ে  গ েগুথ  র েনচ 

ড  প    ও প ি  ব র ব র িথিচথি উেথে। 

পদ্মজ  এব র ববয় ম নিথয় েন থ র নপেথি 

নগথয় দ াঁি থ  । পূথব তর ম ংসটে নিথয় এেটে 

েুেুর কদৌথি দথূর চথ  য য়। ি র নপেথি 

নপেথি ব নে দুটে েুেুরও কগ । 

পদ্মজ  আথরে েযেথর  ম ংস েন থ র মুথের 

উপর ধরথ  । ি রপর েুেুর নিিথের আেষ তণ 

কপথি মুে নদথয় শব্দ েরথ     হুশশ    

েন   হ ও  দ র েুেুরগুথ  র নদথে ি নেথয় 

ভথয় প্রস্র ব েথর নদথ ি। পদ্মজ র ড থে 



নিিথে কিনি েুেুর স ি  নদ । ি র  কঘউ 

কঘউ েথর কদৌথি আথস। েন থ র উপর 

ঝ াঁনপথয় পথি। পদ্মজ  আথগর মথি ই হ থির 

ম ংস েন থ র উরুর উপর কেথি নদ । 

ি রপর আথরে েযেথর  ম ংস নিথয় 

আসম নির স মথি নগথয় দ াঁি থ  । ববয় ম 

র েথ   ম টেথি। এেে  েুেুর পদ্মজ র 

নপেথি এথস দ াঁি য়। কঘউ কঘউ েথর নচৎে র 

েথর  ি থে ম ংস নদথি। পদ্মজ র এে হ থি 

েয াঁ নর বথ  ভথয় ি র উপর ঝ াঁনপথয় পথি ম ংস 

কেথি কিয় র স হস প থে ি । আসম নি 

পদ্মজ থে ি র স মথি দ াঁি থি কদথে কগ পথি 

কে ে নগ  । ি র কচ ে কফথে জ  কবনরথয় 

আথস। কস নেেয  এেে  ব থি চ ইথে। কচ থের 

জথ  কযি একু্ষনি বিয  বথয় য থব   কমথয়র  

ভ থ   হউে  ে র প হউে   বুথি  হউে আর 

যুবিী হউে ি র  ভীষণ ে াঁদথি প থর   পদ্মজ  



আসম নির মুে মুি েথর নদ । আসম নি 

ে াঁথদ  ে াঁথদ  স্বথর অিুথর ধ েরথ      আল্ল হর 

কদ হ ই   থগ ভ নব  আম থর ে ইি  কদি। আনম 

আপি র কগ   নম ের ম স র জীবি।   

পদ্মজ  আসম নির স মথি বসথ  । 

আসম নির উপর ঝুাঁ থে ি র গ   আ থি  

েথর েয াঁ থয় নদথয় আদুথর স্বথর ব থ      িয নম 

ভীষণ সুন্দর।   

পদ্মজ র ে ন্ড  স্পশ ত আসম নির যেৃি েয াঁ থয় 

কফ থ  । কস কোঁ থপ উথে। কচ থেমুথে 

অসহ য়ত্ব ফুটেথয় পদ্মজ র কচ থের নদথে 

ি ে য়। পদ্মজ  হ সথ  । আসম নির চয থ র 

মুটে শি েথর ধথর ব থ      আনম পুরুষ ি  

কয আম থে আেৃষ্ট েরথব। আম র কব থির 

মিৃয যেষ্ট কি ম থেও অিুভব েরথি হথব।   

পদ্মজ  হ থির ম ংথসর েযেথর টে মক্রজথদর 

উপর েয াঁ থি ম রথ  । ি ৎক্ষনণে েুেুর নিিথে 

মক্রজথদর উপর আব র ঝ াঁনপথয় পথি। 



পদ্মজ  আসম নির প থয়র দাঁ নি েুথ  কসই দাঁ নি 

নদথয় আসম নির গ   কপাঁনচথয় ধথর৷ 

আসম নির কচ ে উথট য য়। পদ্মজ র 

কচ থেমুথে কে থি  প্রনিক্রিয়  কিই। কস 

শ ন্ত  স্ব ভ নবে। যেি আসম নি নিথিজ 

হওয় র পথে পদ্মজ  দাঁ নি কেথি নদ ৷ 

আসম নি ে শথি ে শথি িিজ ি ুহয়। 

পদ্মজ  আব র কপাঁনচথয় ধরথ  । আসম নি দুই 

প  দ নপথয় দম কিয় র কচষ্ট  েথর। ি র শ নি 

হ াঁেয  অবনধ চথ  এথসথে। যিক্ষণ ি  

আসম নির ি ে-মুে নদথয় রি কবর হয় 

পদ্মজ  শরীথরর সবেয েু শক্রি নদথয় কেথি ধথর 

র থে দাঁ নি। ক্ষণমুহিূ ত যুথে আসম নি নিথিজ 

হথয় য য়। পদ্মজ  দাঁ নি কেথি নদ । আসম নির 

ক্রজহব  মুথের কভির কিই। ব ইথর কবনরথয় 

এথসথে। কচ ে দুটে উথট রথয়থে। স র মুে 

ে  থচ ভ ব। পদ্মজ  ি র দুই হ ি কঝথি 

আসম নির মিৃ   শ কেথে দথূর সথর দ াঁি য়। 



নপাঁপি র ে মথি নরদওয় থির কে মর কেথে 

প থয়র ি  ু অবনধ অবশ হথয় কগথে। গ   

শুনেথয় ে ে   শরীর বযে য় েিেি েরথে। 

ি র স্পশ তে ির স্থ ি গুরুির আহি। পদ্মজ  

েয নর নিথয় নরদওয় থির স মথি এথস দ াঁি য়। 

নরদওয় থির উরুথি েয নর প্রথবশ েথর আব র 

কবর েথর আথি। নরদওয় ি নচৎে র েথর 

উেথ  । অথিে েথষ্ট উচ্চ রণ েরথ      আর 

ি । আর ি  ’  

পদ্মজ  শূথিয েয নর েয াঁ থি কমথর কেৌশ  েথর 

ধরথ  । ি রপর েয নর নদথয় 

নরদওয় থির শরীথর অগনণি আঘ ি েরথি 

ে থে। ি রপর এে কচ ে িয থ  নি । নরদওয় ি 

কজ থর আিতি দ েথর উথে। আেুনি েথর 

ি থে মিৃয য নদথি িয়থি  ব াঁচথি নদথি। পদ্মজ  

দ াঁথি দ াঁি কচথপ নরদওয় থির দুই গ   নচপ  

নদথয় ধরথ  । নফসনফস আওয় থজর মথি  

েথর ব থ      এই ’এই কচ েগুথ   আর 



কে থি নদি কে থি  কমথয়থে কদেথব 

ি ।থে থি নদি ি ।   

নরদওয় থির এে কচ ে কেথে গ গ  েথর 

রি কবর হথে৷ েুেুরগুথ   আথর  ম ংথসর 

জিয নবরনিহীিভ থব নচৎে র েথর য থে৷ 

পদ্মজ  ি র েে  কশষ েথর নরদওয় থির 

আথরেে  কচ থে েয নর েয নেথয় নদ । ি রপরই 

মুথের উপর েয নর নদথয় কিরে ভ থব ে ি 

ম রথ  । নরদওয় থির ি ে নোঁথি উপথরর কে াঁে 

দুই ভ গ হথয় য য়। নচৎে র ের র শক্রিেয েুও 

আর কস কপ  ি । ি র পূথব তই কবহুশ হথয় য য়। 

পদ্মজ  কি থধ মদৃু ে াঁপথে। ি র স দ  শ নি 

ইনিমথধয র ঙ  হথয় কগথে। কস র ম দ  নিথয় 

নিিঃশ্ব থসর গনিথি কযভ থব প থর নরদওয় িথে 

কে প থি ে েথ  । ি র মুে নদথয় কি ধ স্বর 

কবর হথে। নরদওয় ি শরীথরর ম ংস নেেথে 

পথি এনদেথসনদে।  ুনেথয় কদে  নিশ চথরর  

এেস্বথর কডথে উথে। ি র  পদ্মজ থে ি র 



ে থজ স হস কয গ থি নেেয  ব থে ’ ি নে ভয় 

কপথয় ড েথে ’ কে জ থি   

প্র য় নমনিে দথশে পর পদ্মজ  নস্থর হথয় 

দ াঁি থ  ৷ ি র মুে রথি অস্পষ্ট। কচ ে দুটে 

ে ি  নেেয  কদে  য থে ি । শ নি ি জ  রথি 

জবজথব   স মথির চয  গুথ   রথি আে থ   

হথয় কগথে। ি র বুে হ াঁপথির মথি  ওে ি ম  

েরথে। নিিঃশ্ব স নিথে ঘি ঘি। ব ি স 

পদ্মজ র স হনসেি য় মুগ্ধ হথয় ি থে 

আন েি ের র জিয কধথয় আথস। পদ্মজ  

র ম দ  কেথে রি পিথে চয ইথয় চয ইথয়। কস 

র ম দ  করথে সদয কেি  চ প নি িয থ  কিয় 

হ থি। ঘুথর এথস মক্রজথদর স মথি দ াঁি য়। 

েুেুথরর আাঁচি আর ে মথি মক্রজথদর প্র ণ 

কিনিথয় পথিথে   পদ্মজ  মক্রজথদর মুথের 

ব াঁধি েুথ  কদয় মক্রজথদর কশষ আিতি দ 

কশ ি র জিয। মক্রজদ অস্পষ্ট স্বথর ব থ      



ম   ম  ’আম য় ’  

মক্রজদ েে  কশষ েরথি প রথ ি ি । পদ্মজ  

নচৎে র েথর হ ি ঘুনরথয় এে আঘ থি 

মক্রজথদর ম ে  নিেক্রেি েথর কফ থ  । রি 

নফিনে নদথয় নেেথে পথি। বুরবুর শব্দ িয থ  

কপথের ি নিভয নি কফথে রি কবনরথয় আথস। 

পদ্মজ  এে মুহিূ তও ে মথ   ি । নহংস্র ি েব 

চ ন থয় কগ । ি র রথির িৃষ্ণ  নমথেনি   কস 

েন থ র মুথের ব াঁধি েুথ  নদ । পদ্মজ থে 

রিম িবী মথি হথে। ি র শরীথর প্রনিটে 

ক  মেূপ রথি স্ন ি েথরথে। েন   হ উম উ 

েথর কোঁ থদ উেথ     ও ম    ও ম  আম থর 

ে ইি  কদও। আনম কি ম র ব থপর মথি । ও 

ম  আম থর ে ইি  কদও ’ ’   

পদ্মজ  দ াঁি কবর েথর হ সথ  । ি র দ াঁথিও 

রি ক থগ আথে   ভয় িে কদে থে   কে ে য় 

কগ  ি র ভয বিথম নহিী রূপ ’ রথির স গথর 



ডয ব নদথয়থে কস। পদ্মজ  চ প নি দুই হ থি ধথর 

হ ি ঘুনরথয় উদ্ভ্র থন্তর মথি  েন  থে আঘ ি 

েরথি ে থে। এে আঘ থিই েন থ র আত্ম  

কদহ কেথি কদয়। নেন্তু পদ্মজ  ে মথ   ি । কস 

কি ধ স্বর মুথে করথে েন  থে ইথেমথি  

কে প থি ে েথ  । েয চেয চ শথব্দ চ রপ শ 

কোঁ থপ কোঁ থপ উথে। আঘ থি আঘ থি েন থ র 

এহ হ ি  ে ি   ি ে শরীর কেথে আ  দ  হথয় 

য য়। পদ্মজ  ক্ল ন্ত হথয় চ প নি েন থ র 

মুথের কভির েয নেথয় নদ । ব ম হ থি কে মর 

কেথে আথরেে  েয নর নিথয় েন থ র কপথে 

েয নেথয় নদ । নরদওয় ি   মক্রজদ আর েন থ র 

রি ম টে কবথয় পুেুথরর ে থ   জথ র নদথে 

য থে। পদ্মজ  ম টেথি বথস পথি। কিনি 

েুেুরগুথ   ভয় কপথয় দথূর চথ  নগথয়থে। দরূ 

কেথে ি র  পদ্মজ থে কদেথে। 



নহংস্র ঝথির ি ন্ডব ে মথিই চ নরনদথে 

নিিব্ধি  ভর েথর। পদ্মজ  ভীষণ ক্ল ন্ত। কস 

দুই কচ ে বুথজ  ম্ব  েথর নিিঃশ্ব স নি । 

ি রপর ম ে  িয থ  আনমথরর নদথে ি ে থ  । 

আনমর এিক্ষণ পদ্মজ র নদথে ি নেথয় নে । 

পদ্মজ থে ি র নদথে ি ে থি কদথে কস কচ ে 

সনরথয় নি । আনমথরর কচ থের উপর পথি 

ে ে  চয  গুথ   ব ি থস উিথে। কস শ ন্ত হথয় 

বথস আথে। কে থি  েেফে নি কিই  অনস্থরি  

কিই  ভয় কিই। কস নিন তি। পদ্মজ  ঘ ি ঘুনরথয় 

ড ি প থশ ি ে থ  । আনমথরর কদয়  িিয ি 

িথ  য় রটে ঘ থসর উপর পথি আথে। পদ্মজ  

ম টেথি হ থির ভর নদথয় উথে দ াঁি থ  । নিি 

েদম এনগথয় িথ  য় রটে হ থি িয থ  নি । 

ি রপর নফথর ি ে থ   আনমথরর নদথে। 

কসনদথির েে   থযনদি আনমর নিথজ এই 

িথ  য় র পদ্মজ র হ থি িয থ  নদথয়নে   জীবি 

কিয় র অিুমনি নদথয়নে    এ েে  শুথি 



পদ্মজ র কসনে ে ন্ন    নেন্তু আজ পদ্মজ  

শুধুই পদ্মজ   নপ্রয় স্ব মীর পদ্মবিী িয়   

পদ্মজ  শি েথর িথ  য় র ধথর স মথি 

এনগথয় য য়। কস যি এগুথে অিুভব েরথে 

বুথের কভিথরর শি আবরণে  সথর য থে। 

এেে  িরম কে ম  অিুভূনি কজাঁ থে বসথে   

পদ্মজ  আনমথরর স মথি এথস দ াঁি থিই 

আনমর কচ ে িয থ  ি ে থ  । এইথয র থির 

ব ি থস পদ্মজ র এে দুথে  চয   উিথে। 

ি থিও ভ থ     গথে। রথির ম ে ম নেও 

পদ্মজ র রূথপর ব হ র িষ্ট েরথি প থরনি। 

অন্তি আনমথরর ে থে   

নিজতি  নিনরনবন  পনরথবথশ আনমরথে এমি 

অবস্থ য় এথি  ে থে কদথে পদ্মজ র 

কচ েগুথ   শীি  হথয় উথে। ি র মথি হথে   

আনমথরর কচ ে  প   হ ি  বুে  ব হু সব েে  

ব থে   কসনদিই কি  ি থদর নবথয় হথ  । 

আনমর ি র শিথপ ি দুটে হ ি নদথয় 



পদ্মজ থে কে থ  নিথয় ঘথর িয থ । উপহ র 

কদয় িিয ি সংস র  িিয ি পনৃেবী   কস আনমথরর 

সংস্পথশ ত এথস আনবষ্ক র েথর িিয ি এে 

সত্ত্ব । পুরথি  েে  কভথব পদ্মজ র েণ্ঠি ন থি 

এেে  যন্ত্রণ  কেেথে। ি র েণ্ঠি  ী বযে  

েরথে   কস ম টেথি িথ  য় র করথে করইিটি 

গ থের দাঁ নি কেথে আনমরথে মুি েথর কদয়। 

এেি শুধ ুআনমথরর হ ি-প  আর মুে ব াঁধ । 

পদ্মজ  আনমথরর স মথি বসথ  । আনমথরর 

িিজ ি ুমুেে  নিেুাঁিভ থব পয তথবক্ষণ েরথ   

। ি রপর আনমথরর বুথে স বধ থি এে হ ি 

র েথ  । পদ্মজ র এেেযে নি কে াঁয়  আনমথরর 

সত্ত্ব থে ে াঁনপথয় িয থ । কযি সমুথের কেউ 

গথজত উথে। আে শ কভথঙ বজ্রপ ি পথি   

েুেুরগুথ   ধীথর ধীথর এনগথয় আথস। 

পদ্মজ র ে ে  কচ ে দুটে স্পষ্ট   আনমথরর 

মথি হথে   আে থশর চ াঁদে  টেে পদ্মজ র 



ম ে র উপথরই। কস সে  অিুভূনি হ নরথয় 

কফথ নে । নেন্তু পদ্মজ থে কে ম  কচ থে 

ি ে থি কদথে ি র বুেে  হুহু েথর কোঁ থদ 

উেথ  । কচ থের চ হিীথি মথির সবেয েু 

ভ থ  ব স  কেথ  নদথয়থে পদ্মজ । বুঝ  য থে 

কস আনমথরর কপ্রথম েথি ে  ম থি য় র    

আনমর আশ  েথরনি  এই মুহথূিত এথি নেেয র 

পর পদ্মজ র কচ থে পুরথি  কপ্রম কদেথি 

প থব   বুেে  আর েি পুিথব ’ যেি 

এেস থে ে ে  সম্ভবই িয়। 

আনমথরর চয প ে ে   আনমথরর নিন তিি  বথ  

নদথে কস পদ্মজ র কে থি  আঘ িথেই 

পথর য়  েথর ি । আনমথরর ম য়  ম য়  কচ ে 

দুটে গ্র স েথর কফথ  পদ্মজ থে। কেথি  জ নি 

ি র েুব ে ন্ন  প থে   বুথের নভিথর কে ে য় 

কযথি   ুে থি  জ য়গ  কেথে এেদ  

অনভম ি প্রচে ে ন্ন  হথয় দু  থচ ে কফথে 

কবরুথি চ ইথে। পদ্মজ  ধীর েথণ্ঠ 



ব থ     থেি আম য় ভ থ  ব সথ ি ি  ’   

ি র েথণ্ঠ ে ন্ন    আনমথরর এে কচ ে কেথে 

জ  কবনরথয় আথস। কস কে ি শ নব্দে 

উচ্চ রথণ কব ঝ থব  পদ্মজ থে টেে েথি ে  

ভ থ  ব থস ’ েী েথর ব থব ’ কস পদ্মজ র 

জিয নবথষর দ াঁি    

ভ থ  ব স  এে ভয়ংের মহ ম নরর ি ম। কয 

মহ ম নরর এেম ত্র পে  নবপরীি ম িুষটেথে 

ে ি  নিিঃস্ব হথয় য ওয় । এই মহ ম নরথি 

আি ন্ত হথয় েি ম িুষ ববর গী হথয়থে   আর 

আনমর কবথে নিথয়থে মিৃয য   পদ্মজ  হুে েথর 

আনমথরর েপ থ  চয মু কে । আনমথরর 

হৃৎনপে জ্বথ  উথে   ি র নিিঃশ্ব স বন্ধ হথয় 

আথস। পদ্মজ র দুই কচ থের জ  আেে থি 

প রথ   ি । কস ব থ      আপি র দুটে সত্ত্ব র 

এেটে আম র স্ব মী। আনম ি থে সম্ম ি েনর। 

নেন্তু অিয সত্ত্ব র জিয আপি থে মরথি 

হথব।   



পদ্মজ  কে াঁথে কে াঁে কচথপ ে ন্ন  আেে থে। 

আনমর নিথজথে স মথ  কচ থের দৃটষ্ট িি 

েরথ  । পদ্মজ  নিথজথে নিথজ প্রশ্ন 

েথর  বুেে  জ্বথ  য থে কেি ’ এেেয  আথগর 

কিজে  কেি কিই বুথের কভির ’ আনমথরর 

ভ থ  ব স র অভ ব ি থে পুনিথয় নদথে। 

েয়ে  বের ম িুষে  এথি  কেি 

ভ থ  ব সথ   ’ এি নিেুাঁি ভ থ  ব স র 

অনভিয় হথি প থর ’ ে ঙ   কস  ি র স্ব মীর 

ভ থ  ব স র ে ঙ  । নেন্তু কসই ভ থ  ব স ই 

প্রি রণ  েরথ  । এই ভ থ  ব স  ভ গ হথয়থে 

আথর  আথগ। েষ্টগুথ   ব ি থস উথি য য় ি  

কেি ’ 

পদ্মজ  ে প কেথে িথ  য় র কবর েরথ  । 

িথ  য় রে ি  কদথে পদ্মজ র বুথের কভিথর 

নেমনেম েথর নেেয  ব জথি ে থে। কোঁ থপ 

উথে ি র হ ি। পদ্মজ  কে ে নগথ  নিথজথে 

ধ িস্থ েরথ  । ি রপর ে াঁপ  হ থি আনমথরর 



মুে কেথে ওিি র ব াঁধি েুথ  নদ । আনমথরর 

আিতি দ কশ ি র জিয িয়   কস চ য়  আনমর 

ি থে নেেয  ব ুে। নেন্তু েী শুিথি চ য় কস 

জ থি ি । আনমথরর কব   কস েথে র হওয়  

কি  দথূর ে ে  িথ  য় র চ   থি র স হস 

প থে ি । আনমর ম ে  িি েথর অথপক্ষ  

েরথে মিৃয যর জিয। মৃিয য ি র জিয উপহ র   

পদ্মজ  আঘ ি েরথি সময় নিথে। আনমথরর 

নিশ্চয পি  ি র মথির বযে  ব নিথয় নদথে। কস 

কবহ য়  হথয় ে ে ে ে েথন্ঠ ব থ     নেেয  

ব  র আথে ’   

আনমর ি ে থ  । এইথি  ’এই দৃটষ্ট পদ্মজ থে 

েুি েথর কফথ    িীথরর কবথগ বুথের কভির 

নেে েথর কফথ    এই পনৃেবীথি ি নে শয মবণ ত 

অবথহন ি   অেচ ভয বিথম নহিী রূপসী 

পদ্মজ  শয মবণ ত এে পুরুষথে ভ থ  থবথস 

েমথে নগথয়থে   আনমর ব থ      গি 

চ রনদথির যন্ত্রণ র এে ংশ যনদ িয নম অিুভব 



েরথি আম থে েুি ি  েথর ব াঁনচথয় র েথি। 

আম র শ ক্রি হথি  আম র কবাঁথচ ে ে     

আনমর েে  কশষ েথর কচ থের প ে কফ  র 

পূথব ত পদ্মজ  ি র বুথের মনধযে থি িথ  য় র 

েয নেথয় নদ । িথ  য় র বুে কভদ েথর নপথে 

নগথয় কেথে   

আচমে  আিমণ ের য় আনমর অব ে 

হথ  । ি র মুে নদথয় রি কবনরথয় আথস। 

বুথের যন্ত্রণ র  কশষব থরর মথি  দুই কচ ে 

ে নপথয় কবনরথয় পথি। আনমথরর মুে কেথে 

এথি  রি কবর হথি কদথে পদ্মজ র প থয়র 

ি   কোঁ থপ উথে। কস সথে সথে িথ  য় র 

কেথি কবর েরথ  । আনমথরর কদহে  দপ েথর 

শব্দ িয থ   ুটেথয় পথি ম টেথি। পদ্মজ  বুে 

েয াঁৎ েথর উথে। বুথের কভির প হ ি ধ্বথস 

পথি। কস দ্রুি আনমথরর দুই হ থির ব াঁধি 

েুথ  কদয়। বুথের কভির কেথে শব্দ িয থ  



ে ন্ন র  কবনরথয় আথস। কস ে াঁথদ  ে াঁথদ  হথয় 

ব থ      য থবি ি  ’য থবি ি ।   

আনমথরর শরীর দুই-নিিথে ঝ াঁনে নদথয় নিের 

হথয় য য়। পদ্মজ  ম ে য় এে হ ি নদথয় 

উদ্ভ্র থন্তর মথি  এনদেথসনদে ি ে য়। ি র 

শরীরে  কেমি কযি েরথে। কচ থের স মথি 

নিথ  নিথ  গথি কি    কপ্রথমর র জপ্র স দ 

কভথঙ চয রম র হথয় য থে   কস শব্দ শুিথি 

প থে। শথব্দর আঘ থি ি র মগজ চূণ তনবচূণ ত 

হথয় য থে। পদ্মজ  আিতি দ েথর উথে। দুই 

হ থি ম টে চ পথি নচৎে র েথর কোঁ থদ 

উেথ     আল্ল হ ’আল্ল হ।   

ি র নচৎে র শুথি সন্ত িহ র  কপাঁচ টের ে ন্ন  

কেথম য য়।   আল্ল হ   উচ্চ রণটে প্রনিধ্বনিি 

হথি ে থে কযি ব র ব র৷ এই এেটে ড থে 

পদ্মজ র সব তহ র র কবদি  ফুথে উথে। কস 

আপি ম িুষথদর মিৃয য কদেথি কদেথি ক্ল ন্ত। 



ি র যন্ত্রণ র প হ ি কভথঙ কগথে। পদ্মজ  

ব চ্চ থদর মথি  হ াঁেয থি ভর নদথয় এেব র 

ড থি য য় আথরেব র ব থম য য়। ি রপর 

আনমথরর ম ে র ে থে এথস বথস। আনমথরর 

কচ ে দুথে  কে   । পদ্মজ র নদথে ি নেথয় 

আথে   কচ ে কজ ি র নে পদ্মজ থে কদে র 

িৃষ্ণ  কমথেনি ’ 

  থি ম থে কদে র িৃষ্ণ  আম র েেথি ই 

নমেথব ি   পদ্মবিী।   পদ্মজ  চমথে নপেথি 

ি ে য়। কেউ কিই। ড ি প শ কেথে আব র 

শুিথি প য় এেই েে । পদ্মজ  ড ি প থশ 

ি ে য়। ি রপর শুিথি প য় ব ম প শ কেথে। 

পদ্মজ  চরনের মথি  ঘুরথি ে থে। কস ব িব 

দুনিয়  কেথে কবনরথয় এথসথে অথিে আথগ। 

আনমথরর ব   পুরথি  েে গুথ   কস শুিথে। 

প্রনিটে েে  ি থে সূথচর মথি  কে াঁচ থে। 

পদ্মজ  এথি  বযে  সহয েরথি ি  কপথর দুই 



হ থি ে মথচ ঘ স কেথি িয  থ  । ি রপর এে 

হ ি নদথয় ম টেথি আঘ ি েরথি েরথি 

নচৎে র েথর ে াঁদথ  । 

ে াঁদথি ে াঁদথি ি র গ  র স্বর িব্ধ হথয় য য়। 

কস শরীথরর ভ র কেথি কদয়। কসজদ র মথি  

উাঁব ুহয়। ি রপর ম ে  িয থ  এে হ থি 

আনমথরর কচ ে দুটে বন্ধ েথর নদ । কচ থের 

জ  মুথে চ রপ থশ কচ ে বু   । ি র কচ থের 

দৃটষ্ট অনস্থর৷ নিিঃশ্ব স এথ  থমথ  । এই নবশ   

পনৃেবীথি এেি কস এে    

আচমে  কস উথে দ াঁি য়। কযে থি কভ জ 

আসর হথয়নে  কসে থি েয থে য য়। আনমথরর 

কেে আ  দ । ি র কেথে দুথে  পদ্মফু  

আাঁে থি । পদ্মজ  েুাঁথজ েুাঁথজ আনমথরর 

কেেে  কবর েরথ  । কসে থি নেেয  ে ব র 

অবনশষ্ট নে । পদ্মজ  ঘ ি ঘুনরথয় এেব র 

আনমথরর মৃি কদহ কদেথ  । ি রপর দ্রুি 

অবনশষ্ট ে ব রেয েু কে । ে ব র কশষ হথিই 



প নি ি  কেথয়ই কদৌথি আনমথরর ে থে আথস। 

এেে  িীক্ষ্ণ ে ন্ড  কস্র ি বুথের এনদে কেথে 

ওনদথে েয থে কবি থে। চ াঁদে  অথধ তে ডয থব 

নগথয়থে। িথব ি র আথ   এেথি  রথয় কগথে৷ 

পদ্মজ  আনমরথে কেথি কস জ  েরথ  ৷ 

আনমথরর শ থেতর বুে পথেে কেথে এেটে 

নবথষর নশনশ কবনরথয় আথস। পদ্মজ  নশনশে ি  

হ থি নিথয় অব ে কচ থে আনমথরর ফয ে থস 

মুেে  কদথে। কস নেেয  এেে  বথ  নেন্তু েে টে 

ফুে  ি । ি র েে  হ নরথয় কগথে   ি রপর 

ভ বথ     নবষ কেথয় আত্মহিয  েরথব৷ নেন্তু 

পরক্ষথণ মথি পিথ     আত্মহিয  মহ প প   

পদ্মজ  নবথষর নশনশ েয াঁ থি কফথ  পুেুথর। 

আনমথরর ম ে ে  কে থ  নিথয় অথিেক্ষণ 

গুিগুি েথর ে াঁদথ   পদ্মজ । ব ি থসর কবগ 

কবথিথে। রি শুথে থি র পথে। ে ন্ড  ে াঁে র 

মথি  নবাঁধথে শরীথর। পদ্মজ র ভীষণ ঘুম 



প থে। কস রি ি আনমরথে কেথি ম থঝ 

নিথয় এথস সুন্দর েথর শুইথয় নদ । ি রপর 

আনমথরর নিের কদহটেথে দুই হ থি জনিথয় 

ধথর ি র বুথের উপর শুথয় পিথ  । নমনিে 

দুথয়ে পর ঘুম ঘুম কচ থে ম ে  উাঁচয  েথর 

আনমথরর দুই গ থ  সময় নিথয় দুথে  চয মু নদ  

পদ্মজ । এেে  েুেুর পদ্মজ থে নঘথর হ াঁেথে। 

আর ব নে দুথে  েুেুর মক্রজদ  েন    নরদওয় ি 

ও আসম নির   শ শুাঁেথে। ক্ল ন্ত পদ্মজ  

আনমথরর বুথে শুথয় শ ন্ত হথ  । কচ ে 

বুজথ  । কয পনৃেবীর  ী  থে  য় কস ব ধয 

হথয়থে স্ব মীর বুথে অস্ত্র চ   থি কসই পনৃেবীর 

উথদথশয মথির ে ি য় নচটে ন েথ  - 

  ক্ষম  েথর  পনৃেবী। ি থে আনম ঘৃণ  েরথি 

প নরনি। ি থে আনম নিষ্েযর মৃিয য নদথি 

প নরনি। য র হ থির প াঁচটে আঙয   আম র 

নিভতরি   য র বুথের প াঁজথর ক থগ ে ে  



ঘ থমর গন্ধ আম র সবথচথয় নপ্রয়  য র উষ্ণ 

কে াঁথের কে াঁয়  আম র প্রনিনদথির অভয স   য র 

এথ  থমথ   চয থ  আনম হ নরথয় য ই ব রংব র   

য র ভ থ  ব স র আহব থি সবনেেয  িয ে েথর 

েয থে য ই  য র নমটষ্ট কস হ থগ অিয জগথি 

হ নরথয় য ই   ি র েষ্ট আনম েী েথর সহয 

েনর ’ ক  থে বথ    স্ব মীর ব াঁ প াঁজথরর হ থি 

স্ত্রী বিনর। ি হথ  য র প াঁজথর আম র সটৃষ্ট 

ি র আিতি দ েী েথর শুনি ’ এই েটেি ে জ 

আম র পথক্ষ সম্ভব হয়নি। ও পনৃেবী সব ইথে 

বথ  নদও  আম র েবরে  কযি আম র স্ব মীর 

েবথরর টেে ব াঁ প থশই হয়   আনম ি থে 

ভ থ  ব নস। কযমি সিয চন্দ্র-সূয ত কিমি সিয 

আনম ি থে ভ থ  ব নস   

কশষ র ক্রত্র। চ নরনদথে েনিথয় আথে 

রি  এেটে ক্রজহব  কবর ের  ি রী কদহ  নিিটে 

ক্ষি-নবক্ষি পুরুষ কদহ ও এেে  ম ে । 



ম ঝে থি শুথয় আথে আনমর হ ও  দ র। ি র 

বুথের উপর শুথয় আথে ি রই অধ ত নেিী 

ি রই েুনি উথম্ম পদ্মজ    ে ব থর ঘুথমর ঔষধ 

নে  বথ    পদ্মজ  ঘুনমথয় পথিথে। নিিথে 

কিনি েুেুর এথ  থমথ   হথয় এনদে কসনদে 

হ াঁেথে। স াঁইস াঁই েথর ব ি স বইথে। 

অথিেগুথ   ি র র ম থঝ এেে  চ াঁদ। স্বে 

আে শ। চ াঁদে  ি র িরম আথ   নিথয় টেে 

আনমর-পদ্মজ র উপর নস্থর হথয় আথে। 

চ থব ’ 
 


