

#আমি পদ্মজা পর্ব ৮২

পূর্ণা উত্তরে কিছু বললো না। সে ঝরঝর করে কাঁদতে থাকলো। নাকের পানি, চোখের পানি মিলেমিশে একাকার। দৃষ্টি মেঝেতে নিবন্ধ। পদ্মজার রাগে দুঃখে কান্না পায়। বেসামাল ঘূর্ণিপাকে সে আটকে পড়েছে। প্রতিটি নিঃশ্বাস হয়ে উঠেছে বিষাক্ত। কেউ নেই পাশে দাঁড়ানোর মতো। কেউ মাথা ছুঁয়ে দিয়ে বলে না, পাশে আছি! মন যা চায় করো। পদ্মজার ভেতরের ঝড়ের তাণ্ডব কেউ টের পাচ্ছে না। সবাই তার বিরুদ্ধে। সবাই! পদ্মজা চিঠি ও খাম নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। পূর্ণা মৃদু আর্তনাদ করলো। সে কিছুতেই চিঠির লেখাগুলো আর পদ্মজার মুখে উচ্চারিত শব্দগুলো বিশ্বাস করতে পারছে না। তার কাছে ভাইয়া নামক শব্দটির মানে আমি।

তাৎক্ষণিক চোখের সামনে ভেসে উঠে একটা
হাসিখুশি মুখ। আমিরের যে স্নেহ, ভালোবাসা
এতদিন তাদের উপর চুইয়ে-চুইয়ে পড়েছে।
সেই ভালোবাসায় খাদ থাকতে পারে না! পূর্ণা
দেয়ালে হাতের ভর দিয়ে উঠে দাঁড়ালো।
শরীরটা কেমন করছে! হাজারটা সূচ যেন
বুকের ভেতরটা খোঁচাচ্ছে। সে তার আপার
চোখেমুখে দেখেছে সীমাহীন কষ্ট! পূর্ণা দুই
হাতে কপালের দুই পাশ চেপে ধরে পায়চারি
করতে করতে বিড়বিড় করে, 'তুমি গতকাল
রাতে এজন্যে কাঁদছিলে আপা! ভাইয়ার
ভালোবাসার অভাব তোমাকে ছাই করে দিচ্ছে।
তুমি পুড়ে যাচ্ছে। পুড়ে যাচ্ছে তুমি।'
পূর্ণা বিছানায় বসলো। সে অস্থির হয়ে আছে।
জানালায় চোখ পড়তেই সে সেখানে গিয়ে
দাঁড়ালো। চোখের সামনে দৃশ্যমান হয় বড় বড়
গাছ। তারা মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে। না

জানি কত মেয়ের কুরবানির সাক্ষী এই গাছেরা!
পূর্ণা জানালার গ্রিলে কপাল ঠেকিয়ে চোখ
বুজে। গাল বেয়ে টুপ করে জল গড়িয়ে পড়ে
মেঝেতে। তার কেন এতো কষ্ট হচ্ছে সে জানে
না। বড় ভাইয়ের সমতুল্য আমিরের এমন
ভয়ংকর রূপের কথা জেনে নাকি তার বোন
আর বোনের ভালোবাসার বিচ্ছেদের আশঙ্কায়!
পূর্ণা দুই হাতে চোখের জল মুছে ওড়না দিয়ে
মাথা ঢাকলো। তারপর দ্রুতপায়ে ২য় তলায়
পদ্মজার ঘরে যায়। পদ্মজা ঘরে নেই। নিচ
তলায় হয়তো! পূর্ণা সোজা নিচ তলায় চলে
আসে। সদর ঘরে জুলেখা রিনুর সাথে কথা
বলছিল। তিনি ব্যাগও গুছাচ্ছেন। পূর্ণা মৃদুলের
কাছে শুনেছে, মৃদুল তার মা-বাবাকে নিয়ে
এসেছে। জুলেখা বানুর মুখের সাথে মৃদুলের
মুখের মিল রয়েছে। পূর্ণা আন্দাজ করে
নিল, তিনি মৃদুলের মা। পূর্ণা নতজানু হয়ে
এগিয়ে আসে। জুলেখার পায়ে ছুঁয়ে সালাম

করার জন্য ঝুঁকতেই জুলেখা পা সরিয়ে
নিলেন। কর্কশ কণ্ঠে বললেন, 'দূরে যাও।'
পূর্ণা মনে মনে আহত হয়। দূরে সরে দাঁড়ায়।
চোখের কান্নিশে জল জমে। সে ঢোক গিলে
কান্না আটকিয়ে কাঁপাকণ্ঠে বললো, 'আসসালামু
আলাইকুম।'

জুলেখা বানু জবাব দিলেন না। তিনি কাউকে
উদ্দেশ্য করে বললেন, 'কী গো! হয় নাই
তোমার? সময় যাইতাছে নাকি আইতাছে?'
গফুর মিয়া বেরিয়ে আসেন। পূর্ণা গফুর
মিয়াকে দেখে বুঝতে পারলো, উনি মৃদুলের
বাবা। লাল রঙের লম্বা দাঁড়ি, মাথায় সাদা
টুপি, পরনে সাদা পাঞ্জাবি। চোখেমুখের নূর
যেন দ্যুতি ছড়াচ্ছে। গফুর মিয়া পূর্ণাকে দেখে
হাসলেন। বললেন, 'ভালো আছো মা? শরীরটা
ভালো লাগছে?'

গফুর মিয়ার প্রশ্ন দুটো পূর্ণা শরীরকে চাঙ্গা

করে তুললো। সে মৃদু হেসে বললো, 'ভালো
আছি। আপনি... আপনি ভালো আছেন?'

'আছি। বুড়ো মানুষ... '

গফুর মিয়া কথা শেষ করতে পারলেন না।
জুলেখা বানু বাজখাঁই কণ্ঠে বললেন, 'এহন
তোমার গপ(গল্প) করার সময় না। ট্রেইন ছাইড়া
দিলে বুঝবা।'

পদ্মজা রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে আসে। শাড়ির
আঁচল দিয়ে মাথার চুল ঢেকে জুলেখা বানুকে
বললো, 'গতকালই আসলেন। আজই চলে
যাবেন?'

জুলেখা বানু পদ্মজার দিকে ফিরেও তাকালেন
না। তিনি রিনুকে ধমকের স্বরে
বললেন, 'মৃদুইল্লা কই গেছে?'

রিনু বললো, 'বাইরে গেছে। কলপাড়ে।'

'গিয়া খবর দেও, হের আন্মায় ডাকতাছে।'

রিনু পদ্মজাকে একবার দেখলো। তারপর

বাইরে গেল। লতিফা সদর ঘর ঝাড়ু দিচ্ছে। সে
আড়চোখে জুলেখার ব্যবহার দেখছে। তার
ইচ্ছে হচ্ছে, মহিলাকে ভেজা কাপড়ের মতো
মুচড়াতে! জুলেখার এমন ব্যবহারের কারণ
পদ্মজা বুঝতে পারছে। তাও প্রশ্ন করলো, 'মনে
হচ্ছে আপনি খুব বিরক্ত হয়ে আছেন! আমরা
কোনো ভুল করেছি?'

জুলেখা কটাক্ষ করে বললেন, 'দেখো
মা, তোমার সাথে আমি কথা কইতে চাইতাছি
না। তুমিও কইয়ো না।'

পদ্মজা পূর্ণার দিকে তাকালো। পূর্ণা অবাক
চোখে তাকিয়ে আছে। তার চোখে, জলের
পুকুর সৃষ্টি হয়েছে। যেকোনো সময় গড়িয়ে
পড়ে যেন ঘর ভাসিয়ে নিবে। লতিফা ঝাড়ু
দেওয়ার ভান করে সব বালু জুলেখার ভেজা
পায়ের উপর ছিটিয়ে দিল। জুলেখা বানু দুই
লাফে দূরে সরে যান। চোখ বড় বড় করে
লতিফাকে বললেন, 'এই ছেড়ি, চোক্ষ দেহো

না? কেমনে কামডা বাড়াইছে! এহন আবার
পাও ধুইতে হইবো।’

লতিফা অপরাধীর মতো মাথা নিচু করে
বললো, ‘মাফ করেন খালাম্মা।’

মৃদুল সদর ঘরে প্রবেশ করে আগে পূর্ণার মুখ
দেখলো। পূর্ণাকে দেখেই ঠোঁটের কোণে হাসি
ফুটে উঠে। সে পূর্ণাকে উদ্দেশ্য করে
বললো, ‘পূর্ণা, এহন কেমন লাগতাছে?’
পূর্ণা গুমট কণ্ঠে জবাব দিল, ‘ভালো।’
মৃদুল বললো, ‘লিখন ভাইয়ের খবর নিয়া
আইছি।’

পদ্মজা সঙ্গে-সঙ্গে প্রশ্ন করলো, ‘কেমন আছেন
উনি?’

জুলেখা তীক্ষ্ণ চোখে পদ্মজার দিকে তাকান।
জুলেখার চাহনি দেখে পদ্মজা অস্বস্তিতে পড়ে
যায়। মৃদুল বললো, ‘জানি না ভাবি। খালি জানি,
লিখন ভাইরে ঢাকা হাসপাতাল নিয়া গেছে।’

পদ্মজা বিড়বিড় করে বললো, 'আল্লাহ উনাকে
সুস্থ করে দিবেন, ইনশাআল্লাহ। '

পূর্ণার চোখে মুখের গুমট ভাবটা স্পষ্ট। মৃদুল
দেখতে পাচ্ছে কিন্তু তার কারণ বুঝতে পারছে
না। জুলেখা বানু আদেশের স্বরে মৃদুলকে
বললেন, 'তোমার যে কাপড়টি বাইরে করছিলি
ব্যাগে ঢুকিয়েছি। এখন এই জুতাটি খুইলা তোমার
জুতাটি পায়ে লাগা।'

মৃদুলের কপালে ভাঁজ সৃষ্টি হয়। বললো, 'আমরা
কই যাইতাছি? '

'বাড়িতে যাইতাছি।'

মৃদুলের মাথায় যেন বাজ পড়ে। সে পূর্ণার
দিকে তাকালো। পূর্ণা অন্যদিকে ফিরে আছে।

মৃদুল অবাক হয়ে জুলেখাকে বললো, 'আমরা
যেই কামে আইছি, সেই কাম তো হয় নাই

আম্মা।'

জুলেখা পূর্ণার উপর চোখ রেখে বললেন, 'আমি

এমন কালা ছেড়িৰে আমাৰ ছেড়ার বউ কইরা
ঘৰে নিতে রাজি না।’

মৃদুল উঁচু স্বৰে উচ্চারণ কৰলো, ‘আম্মা!’

জুলেখা বানু চৈঁচিয়ে বললেন, ‘তুই কী দেইক্ষা
এমন ছেড়িৰে পছন্দ কৰছস? তোৰ লগে এই
ছেড়িৰ যায়? তোৰ আৰ এই ছেড়িৰ গায়ের রঙ
আসমান আৰ জমিন।’

জুলেখা বানুর চিৎকার শুনে খলিল ও আমিনা
উপস্থিত হোন। অপমানে, লজ্জায় পূৰ্ণাৰ চোখ
ফেটে জল বেরিয়ে আসে। পূৰ্ণাৰ চোখের জল
পদ্মজা হজম কৰতে পাৰছে না। পদ্মজা
বললো, ‘আপনি গায়ের রঙকে মূল্য দিচ্ছেন
কেন? ছেলে-মেয়ে দুজন দুজনকে
ভালোবাসে। ভালোবাসাটাকে মূল্য দিন।’

জুলেখা বানুর মেজাজ শুধু খাৰাপের দিকেই
যাচ্ছে। তিনি বললেন, ‘আমাৰ ছেড়ার মতো
সোনাৰ টুকরা এমন কয়লারে কুন্দিও পছন্দ

করব না। এই ছেড়ি তাবিজ করছে। কালা জাদু
করছে আমার ছেড়ার উপর। আমার ছেড়ারে
আমি বরহাট্টার হুজুরের কাছে লইয়া যাইয়াম।
জাদু দিয়া বেশিদিন ধইরা রাখন যায় না। এইডা
তুমি আর তোমার বইনে মনে রাইক্ষো।’

মৃদুল চিৎকার করে উঠলো, ‘আম্মা! কীসব
আবোলতাবোল কইতাছেন। আপনি পূর্ণারে
কষ্ট দিতাছেন।’

জুলেখা কেঁদে দিলেন। কাঁদতে কাঁদতে
বললেন, ‘আমার কষ্ট নাই? আমি কত আশা
কইরা আছিলাম আমার ছেড়ার বউ আমি
পছন্দ কইরা ঘরে আনাম। পরীর মতো বউ
আনাম। কিন্তু তুই এমন কালা ছেড়িরে পছন্দ
কইরা রাখছস। দশ মাস দশ দিন তোরে পেটে
রাখছি। আর এহন তুই এই ছেড়ির লাইগগা
গলা উঁচায়া কথাও কইতাছস!’

পদ্মজা জুলেখাকে বুঝাতে চাইলো, ‘আপনি
অকারণে কাঁদছেন। দেখুন...’

‘তুমি চুপ থাকো। তোমার বইনের তো গত্রের
রঙ কালা। আর তোমার তো চরিত্রই কালা।
নষ্টা মাইয়া মানুষের মতো জামাই রাইক্ষা অন্য
ছেড়ার লগে সম্পর্ক রাখছো। এমন চরিত্রহীন
ছেড়ি মানুষের বইনরে আমার বংশে নিয়া কি
ইজ্জতে কালি লাগামু?’

পূর্ণার ত্যাড়া রগটা সক্রিয় হয়ে উঠে। সে
জুলেখার সামনে এসে আঙুল শাসিয়ে
বললো, ‘আমি সব সহ্য করব কিন্তু আমার
আপাকে কিছু বললে আমি সহ্য করব না।’
পূর্ণার আঙুল শাসিয়ে কথা বলাটা জুলেখা
হজম করতে পারলেন না। কত বড় সাহস!
মিয়া বংশের বড় বউকে শাসিয়ে কথা বলছে!
জুলেখা তেলেবেগুনে জ্বলে উঠে
বললেন, ‘কইলজাডা বেশি বড়! এই ছেড়ি কারে
আঙুল দেহাইতাছো তুমি? তোমার বইনে যে
নষ্টা পুরা গেরামে জানে। সত্য কইতে আমি
ডরাই না।’

মৃদুল ক্ষেপে যায়। সে জুলেখার পিছনে গিয়ে
দাঁড়ালো আর বললো, 'আম্মা, আপনি কিন্তু
বাড়াবাড়ি করতাহেন।'

জুলেখা পিছনে ঘুরেই মৃদুলকে কষে চড়
মারলেন। বেশ জোরেই শব্দ হয়। গফুর মিয়া
জুলেখাকে ধমকালেন, 'তুমি কী করতাহো? কী
কইতাহো?'

জুলেখা বানু গফুর মিয়াকে উদ্দেশ্য করে
বললেন, 'কিয়ামত নাইমা আইলেও এমন নষ্টার
কালি বইনরে আমার ঘরের ঝিও করতাম না।'
পূর্ণার শিরায়-শিরায় ক্রোধ ছড়িয়ে পড়ে। সে
টেবিলে এক হাত রেখে কিড়মিড় করে
বললো, 'আরেকবার নষ্টা কথা উচ্চারণ করলে
আমি আপনার জিভ পুড়িয়ে দেব।'

উপস্থিত সবাই পূর্ণার দিকে চমকে তাকায়।
মৃদুলও অবাক হয়। পদ্মজা পূর্ণার এক হাত
টেনে ধরে, কিন্তু পূর্ণাকে নাড়ানো যায় না। সে
বড় বড় চোখ করে জুলেখার দিকে তাকিয়ে

আছে। জুলেখা রাগে,বিস্ময়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে যায়। তিনি ক্রোধের ভার নিতে পারছেন না। টেবিলে জোরে জোরে তিনটা থাপ্পড় দিয়ে তিনবার বললেন,' নষ্টার বইন,নষ্টার বইন,নষ্টার বইন,নষ্টার বইন!'

কেউ কিছু বুঝে উঠার পূর্বে পূর্ণা টেবিলের উপর থাকা জগ হাতে তুলে নিল। তারপর জগের সবটুকু পানি জুলেখার মুখের উপর ছুঁড়ে মারলো। আকস্মিক ঘটনায় সবার চোখ মারবেলের মতো হয়ে যায়।

সাথে-সাথে পদ্মজা পূর্ণাকে বিরতিহীনভাবে থাপড়ানো শুরু করলো। পূর্ণা দুই হাতে নিজেকে রক্ষা করার চেষ্টা করে। রাগে,দুঃখে সে কাঁদছে। পদ্মজার চোখভর্তি জল। সে পূর্ণাকে বললো,'এটা কী করলি তুই? তোকে এই শিক্ষা দিয়েছি? আর কত জ্বালাবি আমাকে?' লতিফা পূর্ণাকে বাঁচাতে দৌড়ে আসে। জুলেখা

বিস্ফোরিত নয়নে তাকিয়ে আছেন। অপমানে
তার আত্মহত্যা করতে ইচ্ছে হচ্ছে। তিনি
মৃদুলের দিকে তাকালেন। মৃদুলের চোখেমুখে
অসহায়ত্ব প্রকাশ পাচ্ছে! তার অনুভূতিগুলো
থমকে গেছে। জুলেখার চোখে জল চিকচিক
করছে। তিনি চোখের জল মুছে বললেন, 'থাক
এইহানে, বাড়ি ফেইরা আমার কবর দেখবি
তুই।'

মৃদুল তার মাকে খুব ভালোবাসে। জুলেখার
চোখের জল তার হৃৎপিণ্ডকে জ্বালিয়ে দেয়!
জুলেখা ব্যাগ হাতে নিয়ে বেরিয়ে যান। পিছন
পিছন গফুর মিয়াও গেলেন। মৃদুল পূর্ণাকে
উদ্দেশ্য করে বললো, 'ভালো করলে না।'
পূর্ণাকে লতিফা জড়িয়ে ধরে রেখেছে। সেই
অবস্থায়ই পূর্ণা হুংকার ছাড়ে, 'বেশ করেছি।
আমার বোন আমার মা! আমার মাকে
আপনার মা গালি দিয়েছে। আমি উনাকে

ছেড়ে দিলে জাহান্নামেও আমার জায়গা হতো না।’

‘কাজটা ঠিক করো নাই পূর্ণা!’ মৃদুলের কণ্ঠে তেজের আঁচ পাওয়া গেল।

মায়ের প্রতি মৃদুলের সমর্থন দেখে পূর্ণা রাগে বলে উঠলো, ‘এমন মায়ের ছেলেকে আমি বিয়ে করব না।’

মৃদুল তিরস্কার করে হেসে বললো, ‘আমিও করব না। তুমি না আমার গায়ের রঙের সাথে মানাও, না ব্যবহারের দিক দিয়া মানাও। জুতা মারি বিয়ারে।’

মৃদুল টেবিলে জোরে লাথি মেরে বেরিয়ে গেল। পদ্মজা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে চেয়ারে বসলো। ছোট থেকে শত সমস্যার মুখোমুখি হতে হতে সে ক্লান্ত। বড্ড ক্লান্ত!

চলবে...