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__________ 

পূর্ ণা উত্তরে কিছু বলরলা না। সে ঝেঝে িরে 

িাাঁদরে থািরলা। নারিে পাকন,স ারেে পাকন 

কিরলকিরে এিািাে। দৃষ্টি সিরঝরে কনবদ্ধ। 

পদ্মজাে োরে দ ুঃরে িান্না পায়। সবোিাল 

ঘূকর্ ণপারি সে আটরি পরেরছ। প্রকেষ্টট কনুঃশ্বাে 

হরয় উরেরছ কবষাক্ত। সিউ সনই পারে 

দা াঁোরনাে িরো। সিউ িাথা ছুাঁ রয় কদরয় বরল না, 

পারে আকছ! িন যা  ায় িরো। পদ্মজাে 

সেেরেে ঝরেে োণ্ডব সিউ সটে পারে না। 

েবাই োে কবরুরদ্ধ। েবাই! 

পদ্মজা ক ষ্টে ও োি কনরয় ঘে সথরি সবকেরয় 

যায়। পূর্ ণা িৃদ  আেণনাদ িেরলা। সে কিছুরেই 

ক ষ্টেে সলোগুরলা আে পদ্মজাে ি রে উচ্চাকেে 

েব্দগুরলা কবশ্বাে িেরে পােরছ না। োে িারছ 

োইয়া নািি েব্দষ্টটে িারন আকিে। 



োৎক্ষকর্ি স ারেে োিরন সেরে উরে এিটা 

হাকেে কে ি ে। আকিরেে সয সেহ,োরলাবাো 

এেকদন োরদে উপে  ুইরয়- ুইরয় পরেরছ। 

সেই োরলাবাোয় োদ থািরে পারে না! পূর্ ণা 

সদয়ারল হারেে েে কদরয় উরে দা াঁোরলা। 

েেীেটা সিিন িেরছ! হাজােটা েূ  সযন 

ব রিে সেেেটা সো াঁ ারে। সে োে আপাে 

স ারেি রে সদরেরছ েীিাহীন িি! পূর্ ণা দ ই 

হারে িপারলে দ ই পাে স রপ ধরে পায় াকে 

িেরে িেরে কবেকবে িরে,’েুকি েেিাল 

োরে এজরনে িাাঁদকছরল আপা! োইয়াে 

োরলাবাোে অোব সোিারি ছাই িরে কদরে। 

েুকি প রে যারো। প রে যারো েুকি।’ 

পূর্ ণা কবছানায় বেরলা। সে অকিে হরয় আরছ। 

জানালায় স াে পেরেই সে সেোরন কেরয় 

দা াঁোরলা। স ারেে োিরন দৃেেিান হয় বে বে 

োছ। োো িাথা উাঁ ু িরে দা াঁকেরয় আরছ। না 



জাকন িে সিরয়ে ি েবাকনে োক্ষী এই োরছো! 

পূর্ ণা জানালাে কিরল িপাল সেকিরয় স াে 

ব রজ। োল সবরয় টুপ িরে জল েকেরয় পরে 

সিরঝরে। োে সিন এরো িি হরে সে জারন 

না। বে োইরয়ে েিেূলে আকিরেে এিন 

েয়ংিে রূরপে িথা সজরন নাকি োে সবান 

আে সবারনে োরলাবাোে কবরেরদে আেঙ্কায়! 

পূর্ ণা দ ই হারে স ারেে জল ি রছ ওেনা কদরয় 

িাথা ঢািরলা। োেপে দ্রুেপারয় ২য় েলায় 

পদ্মজাে ঘরে যায়। পদ্মজা ঘরে সনই। কন  

েলায় হয়রো! পূর্ ণা সোজা কন  েলায়  রল 

আরে। েদে ঘরে জ রলো কেন ে োরথ িথা 

বলকছল। কেকন বোেও গুছারেন। পূর্ ণা িদৃ রলে 

িারছ শুরনরছ,িদৃ ল োে িা-বাবারি কনরয় 

এরেরছ। জ রলো বান ে ি রেে োরথ িদৃ রলে 

ি রেে কিল েরয়রছ। পূর্ ণা আন্দাজ িরে 

কনল,কেকন িৃদ রলে িা। পূর্ ণা নেজান  হরয় 

একেরয় আরে। জ রলোে পারয় ছুাঁ রয় োলাি 



িোে জনে ঝ াঁিরেই জ রলো পা েকেরয় 

কনরলন। িিণে িরে বলরলন,’ দরূে যাও।’ 

পূর্ ণা িরন িরন আহে হয়। দরূে েরে দা াঁোয়। 

স ারেে িাকন ণরে জল জরি। সে সঢাি কেরল 

িান্না আটকিরয় িাাঁপািরে বলরলা,’আেোলাি  

আলাইি ি।’ 

জ রলো বান  জবাব কদরলন না। কেকন িাউরি 

উরেেে িরে বলরলন,’ িী সো! হয় নাই 

সোিাে? েিয় যাইোরছ নাকি আইোরছ?’ 

েফ ে কিয়া সবকেরয় আরেন। পূর্ ণা েফ ে 

কিয়ারি সদরে ব ঝরে পােরলা, উকন িদৃ রলে 

বাবা। লাল েরেে লম্বা দা াঁকে,িাথায় োদা 

টুকপ,পেরন োদা পাঞ্জাকব। স ারেি রেে নূে 

সযন দ েকে ছোরে। েফ ে কিয়া পূর্ ণারি সদরে 

হােরলন। বলরলন,’োরলা আরছা িা? েেীেটা 

োরলা লােরছ?’ 

েফ ে কিয়াে প্রশ্ন দ রটা পূর্ ণা েেীেরি  াঙ্গা 



িরে েুলরলা। সে িদৃ  সহরে বলরলা,’ োরলা 

আকছ। আপকন…আপকন োরলা আরছন?’ 

‘আকছ। ব রো িান ষ… ‘ 

েফ ে কিয়া িথা সেষ িেরে পােরলন না। 

জ রলো বান  বাজো াঁই িরে বলরলন,’এহন 

সোিাে েপ(েল্প) িোে েিয় না। সেইন ছাইো 

কদরল ব ঝবা।’ 

পদ্মজা োন্নাঘে সথরি সবকেরয় আরে। োকেে 

আাঁ ল কদরয় িাথাে  ুল সঢরি জ রলো বান রি 

বলরলা,’েেিালই আেরলন। আজই  রল 

যারবন?’ 

জ রলো বান  পদ্মজাে কদরি কফরেও োিারলন 

না। কেকন কেন রি ধিরিে স্বরে 

বলরলন,’িৃদ ইল্লা িই সেরছ?’ 

কেন  বলরলা,’বাইরে সেরছ। িলপারে।’ 

‘কেয়া েবে সদও,সহে আম্মায় ডািোরছ।’ 

কেন  পদ্মজারি এিবাে সদেরলা। োেপে 



বাইরে সেল। লকেফা েদে ঘে ঝাে  কদরে। সে 

আের ারে জ রলোে বেবহাে সদেরছ। োে 

ইরে হরে, িকহলারি সেজা িাপরেে িরো 

ি  োরে! জ রলোে এিন বেবহারেে িাের্ 

পদ্মজা ব ঝরে পােরছ। োও প্রশ্ন িেরলা,’িরন 

হরে আপকন ে ব কবেক্ত হরয় আরছন! আিো 

সিারনা েুল িরেকছ?’ 

জ রলো িটাক্ষ িরে বলরলন,’সদরো 

িা,সোিাে োরথ আকি িথা িইরে  াইোকছ 

না। েুকিও িইরয়া না।’ 

পদ্মজা পূর্ ণাে কদরি োিারলা। পূর্ ণা অবাি 

স ারে োকিরয় আরছ। োে স ারে, জরলে 

প ি ে েষৃ্টি হরয়রছ। সযরিারনা েিয় েকেরয় 

পরে সযন ঘে োকেরয় কনরব। লকেফা ঝাে  

সদওয়াে োন িরে েব বাল  জ রলোে সেজা 

পারয়ে উপে কছষ্টটরয় কদল। জ রলো বান  দ ই 

লারফ দরূে েরে যান। স াে বে বে িরে 

লকেফারি বলরলন,’এই সছকে,স ারক্ষ সদরহা 



না? সিিরন িািডা বাোইরছ! এহন আবাে 

পাও ধ ইরে হইরবা।’ 

লকেফা অপোধীে িরো িাথা কন ু িরে 

বলরলা,’িাফ িরেন োলাম্মা।’ 

িদৃ ল েদে ঘরে প্ররবে িরে আরে পূর্ ণাে ি ে 

সদেরলা। পূর্ ণারি সদরেই সো াঁরটে সিারর্ হাকে 

ফ রট উরে। সে পূর্ ণারি উরেেে িরে 

বলরলা,’পূর্ ণা,এহন সিিন লােোরছ?’ 

পূর্ ণা গুিট িরে জবাব কদল,’োরলা।’ 

িদৃ ল বলরলা,’কলেন োইরয়ে েবে কনয়া 

আইকছ।’ 

পদ্মজা েরঙ্গ-েরঙ্গ প্রশ্ন িেরলা,’সিিন আরছন 

উকন?’ 

জ রলো েীক্ষ্ণ স ারে পদ্মজাে কদরি োিান। 

জ রলোে  াহকন সদরে পদ্মজা অস্বস্তিরে পরে 

যায়। িদৃ ল বলরলা,’জাকন না োকব। োকল জাকন, 

কলেন োইরে ঢািা হােপাোল কনয়া সেরছ।’ 



পদ্মজা কবেকবে িরে বলরলা,’আল্লাহ উনারি 

ে ি িরে কদরবন,ইনোআল্লাহ। ‘ 

পূর্ ণাে স ারেি রেে গুিট োবটা স্পি। িদৃ ল 

সদেরে পারে কিন্তু োে িাের্ ব ঝরে পােরছ 

না। জ রলো বান  আরদরেে স্বরে িদৃ লরি 

বলরলন,’সোে সয িাপেকড বাইে িেকছকল 

বোরে ঢুিাইকছ। এহন এই জ োকড ে ইলা সোে 

জ োকড পারয় লাো।’ 

িদৃ রলে িপারল োাঁজ েষৃ্টি হয়। বলরলা,’আিো 

িই যাইোকছ? ‘ 

‘বাকেে যাইোকছ।’ 

িদৃ রলে িাথায় সযন বাজ পরে। সে পূর্ ণাে 

কদরি োিারলা। পূর্ ণা অনেকদরি কফরে আরছ। 

িদৃ ল অবাি হরয় জ রলোরি বলরলা,’আিো 

সযই িারি আইকছ,সেই িাি সো হয় নাই 

আম্মা।’ 

জ রলো পূর্ ণাে উপে স াে সেরে বলরলন,’আকি 



এিন িালা সছকেরে আিাে সছোে বউ িইো 

ঘরে কনরে োস্তজ না।’ 

িদৃ ল উাঁ ু স্বরে উচ্চাের্ িেরলা,’আম্মা!’ 

জ রলো বান  স াঁ ক রয় বলরলন,’েুই িী সদইক্ষা 

এিন সছকেরে পছন্দ িেছে? সোে লরে এই 

সছকেে যায়? সোে আে এই সছকেে োরয়ে েে 

আেিান আে জকিন।’ 

জ রলো বান ে ক ৎিাে শুরন েকলল ও আকিনা 

উপকিে সহান। অপিারন,লজ্জায় পূর্ ণাে স াে 

সফরট জল সবকেরয় আরে। পূর্ ণাে স ারেে জল 

পদ্মজা হজি িেরে পােরছ না। পদ্মজা 

বলরলা,’ আপকন োরয়ে েেরি িূলে কদরেন 

সিন? সছরল-সিরয় দ জন দ জনরি 

োরলাবারে। োরলাবাোটারি িূলে কদন।’ 

জ রলো বান ে সিজাজ শুধ  োোরপে কদরিই 

যারে। কেকন বলরলন,’আিাে সছোে িরো 

সোনাে টুিো এিন িয়লারে ি ন কদনও পছন্দ 



িেব না। এই সছকে োকবজ িেরছ। িালা জাদ  

িেরছ আিাে সছোে উপে। আিাে সছোরে 

আকি বেহাট্টাে হুজ রেে িারছ লইয়া যাইয়াি। 

জাদ  কদয়া সবকেকদন ধইো োেন যায় না। এইডা 

েুকি আে সোিাে বইরন িরন োইরক্ষা।’ 

িদৃ ল ক ৎিাে িরে উেরলা,’আম্মা! িীেব 

আরবালোরবাল িইোরছন। আপকন পূর্ ণারে 

িি কদোরছন।’ 

জ রলো সিাঁ রদ কদরলন। িাাঁদরে িাাঁদরে 

বলরলন,’আিাে িি নাই? আকি িে আো 

িইো আকছলাি আিাে সছোে বউ আকি 

পছন্দ িইো ঘরে আনাি। পেীে িরো বউ 

আনাি। কিন্তু েুই এিন িালা সছকেরে পছন্দ 

িইো োেছে। দে িাে দে কদন সোরে সপরট 

োেকছ। আে এহন েুই এই সছকেে লাইেো 

েলা উাঁ ায়া িথাও িইোছে!’ 

পদ্মজা জ রলোরি ব ঝারে  াইরলা,’আপকন 

অিােরর্ িাাঁদরছন। সদে ন…’ 



‘েুকি  ুপ থারিা। সোিাে বইরনে সো েরেে 

েে িালা। আে সোিাে সো  কেেই িালা। 

নিা িাইয়া িান রষে িরো জািাই োইক্ষা অনে 

সছোে লরে েম্পিণ োেরছা। এিন  কেেহীন 

সছকে িান রষে বইনরে আিাে বংরে কনয়া কি 

ইজ্জরে িাকল লাোি ?’ 

পূর্ ণাে েোো েেটা েস্তিয় হরয় উরে। সে 

জ রলোে োিরন এরে আেুল োকেরয় 

বলরলা,’আকি েব েহে িেব কিন্তু আিাে 

আপারি কিছু বলরল আকি েহে িেব না।’ 

পূর্ ণাে আেুল োকেরয় িথা বলাটা জ রলো 

হজি িেরে পােরলন না। িে বে োহে! 

কিয়া বংরেে বে বউরি োকেরয় িথা বলরছ! 

জ রলো সেরলরবগুরন জ্বরল উরে 

বলরলন,’িইলজাডা সবকে বে! এই সছকে িারে 

আেুল সদহাইোরছা েুকি? সোিাে বইরন সয 

নিা প ো সেোরি জারন। েেে িইরে আকি 

ডোই না।’ 



িদৃ ল সক্ষরপ যায়। সে জ রলোে কপছরন কেরয় 

দা াঁোরলা আে বলরলা,’আম্মা,আপকন কিন্তু 

বাোবাকে িেোরছন।’ 

জ রলো কপছরন ঘ রেই িদৃ লরি িরষ  ে 

িােরলন। সবে সজারেই েব্দ হয়। েফ ে কিয়া 

জ রলোরি ধিিারলন,’েুকি িী িেোরছা? িী 

িইোরছা?’ 

জ রলো বান  েফ ে কিয়ারি উরেেে িরে 

বলরলন,’কিয়ািে নাইিা আইরলও এিন নিাে 

িাকল বইনরে আিাে ঘরেে স্তঝও িেোি না।’ 

পূর্ ণাে কেোয়-কেোয় সিাধ ছকেরয় পরে। সে 

সটকবরল এি হাে সেরে কিেকিে িরে 

বলরলা,’আরেিবাে নিা িথা উচ্চাের্ িেরল 

আকি আপনাে স্তজে প কেরয় সদব।’ 

উপকিে েবাই পূর্ ণাে কদরি  িরি োিায়। 

িদৃলও অবাি হয়। পদ্মজা পূর্ ণাে এি হাে 

সটরন ধরে,কিন্তু পূর্ ণারি নাোরনা যায় না। সে 

বে বে স াে িরে জ রলোে কদরি োকিরয় 



আরছ। জ রলো োরে,কবস্মরয় কিংিেণবেকবিূঢ় 

হরয় যায়। কেকন সিারধে োে কনরে পােরছন 

না। সটকবরল সজারে সজারে কেনটা থাপ্পে কদরয় 

কেনবাে বলরলন,’ নিাে বইন,নিাে বইন,নিাে 

বইন!’ 

সিউ কিছু ব রঝ উোে পূরব ণ পূর্ ণা সটকবরলে 

উপে থািা জে হারে েুরল কনল। োেপে 

জরেে েবটুি  পাকন জ রলোে ি রেে উপে 

ছুাঁ রে িােরলা। আিস্তস্মি ঘটনায় েবাে স াে 

িােরবরলে িরো হরয় যায়। 

োরথ-োরথ পদ্মজা পূর্ ণারি কবেকেহীনোরব 

থাপোরনা শুরু িেরলা। পূর্ ণা দ ই হারে 

কনরজরি েক্ষা িোে স িা িরে। োরে,দ ুঃরে 

সে িাাঁদরছ। পদ্মজাে স ােেকেণ জল। সে 

পূর্ ণারি বলরলা,’এটা িী িেকল েুই? সোরি এই 

কেক্ষা কদরয়কছ? আে িে জ্বালাকব আিারি?’ 

লকেফা পূর্ ণারি বা াঁ ারে সদৌরে আরে। জ রলো 



কবরফাকেে নয়রন োকিরয় আরছন। অপিারন 

োে আত্মহেো িেরে ইরে হরে। কেকন 

িদৃ রলে কদরি োিারলন। িদৃ রলে স ারেি রে 

অেহায়ত্ব প্রিাে পারে! োে অন েূকেগুরলা 

থিরি সেরছ। জ রলোে স ারে জল ক িক ি 

িেরছ। কেকন স ারেে জল ি রছ বলরলন,’থাি 

এইহারন,বাকে সফইো আিাে িবে সদেকব 

েুই।’ 

িদৃ ল োে িারি ে ব োরলাবারে। জ রলোে 

স ারেে জল োে হৃৎকপণ্ডরি জ্বাকলরয় সদয়! 

জ রলো বোে হারে কনরয় সবকেরয় যান। কপছন 

কপছন েফ ে কিয়াও সেরলন। িৃদ ল পূর্ ণারি 

উরেেে িরে বলরলা,’োরলা িেরল না।’ 

পূর্ ণারি লকেফা জকেরয় ধরে সেরেরছ। সেই 

অবিায়ই পূর্ ণা হুংিাে ছারে,’ সবে িরেকছ। 

আিাে সবান আিাে িা! আিাে িারি 

আপনাে িা োকল কদরয়রছ। আকি উনারি 



সছরে কদরল জাহান্নারিও আিাে জায়ো হরো 

না।’ 

‘িাজটা ষ্টেি িরো নাই পূর্ ণা!’ িদৃ রলে িরে 

সেরজে আাঁ  পাওয়া সেল। 

িারয়ে প্রকে িদৃ রলে েিথ ণন সদরে পূর্ ণা োরে 

বরল উেরলা,’ এিন িারয়ে সছরলরি আকি 

কবরয় িেব না।’ 

িদৃ ল কেেস্কাে িরে সহরে বলরলা,’আকিও 

িেব না। েুকি না আিাে োরয়ে েরেে োরথ 

িানাও, না বেবহারেে কদি কদয়া িানাও। জ ো 

িাকে কবয়ারে।’ 

িদৃ ল সটকবরল সজারে লাকথ সিরে সবকেরয় সেল। 

পদ্মজা দীঘ ণশ্বাে সছরে স য়ারে বেরলা। সছাট 

সথরি েে েিেোে ি রোি কে হরে হরে সে 

ক্লান্ত। বড্ড ক্লান্ত! 

 লরব… 
 


