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পদ্মজা এক পা,এক পা করে উপরে উরে আরে। 

পদ্মজাে প্রতিটি কদম তিখরেে হৃৎতপরে কাাঁপে 

ধোয়। সে কথা বিাে মরিা ভাষা খ াঁরজ পারে 

ো। শাহাো পদ্মজাে এক হাি ধরে তবচতিি হরয় 

প্রশ্ন কেরিা,’ও পদ্ম,সিামাে এই অবস্থা সকমরে 

হইরিা?’ 

পদ্মজা চাপা স্বরে বিরিা,’বাতিরি তিরয় েব 

বিরবা আপা।’ 

শাহাো সচাখ দ টি বি বি করে িাতকরয় আরে। 

পদ্মজাে শেীরে সে দাি সে সদরখরে,এরি 

তেশ্চিি সকউ পদ্মজারক সমরেরে। িিা সচরপ 

ধরেরে! িারি েরখে আাঁচিও েরয়রে। শাহাো 

স্তব্ধ হরয় োয়। আতমে পদ্মজাে জেয করিািা 

পািি েবাই জারে। আতমে-পদ্মজাে ভারিাবাো 

িল্প েবাে ম রখম রখ। শাহাো,তশতেে দ জেই 



িারদে শ্বশুে বাতিরি আতমে-পদ্মজাে 

ভারিাবাোে িল্প করে। সেই পদ্মজাে িারয় 

মারেে দাি! আতমরেে সিা মাোে কথা ো,অেয 

সকউও পােরব ো। িাহরি কীভারব কী হরিা? 

শাহাোে মাথায় তকেু ঢুকরে ো। পদ্মজা তিখরেে 

তদরক িাকারিই তিখে তেিঃশ্বাে োিরিা। 

তেিঃশ্বারেে শব্দ উপতস্থি িৃধা,শাহাো,পদ্মজা তিে 

জেই শুেরি পায়। পদ্মজা িাে তেেশ্চিরে তমটি 

করে বিরিা,’ আপোে োরথ আমাে কথা তেি।’ 

তিখে োয় দা াঁতিরয় সথরক স্পি স্বরে বিরিা,’কী 

হরয়রে সিামাে োরথ?’ 

তিখরেে সচারখে কাতে িরশ জি জরম। পদ্মজা 

অপ্রস্তুি হরয় পরি। সকউ িাে ম খ সদখরি িারক 

অরেক েকম প্ররশ্নে েম্মূখীে হরি হরব। িাই সে 

ম খ সদখারি চায়তে কাউরক। পূর্ িা-সপ্রমাে োরথ 

েখে সদখা হয়, িখেও সে তেকাব খ রিতে। তিখে 

এক পা এতিরয় এরে আবাে প্রশ্ন কেরিা,’ সক 

সমরেরে?’ 



পদ্মজা ব ক ধ কপ ক কেরে। িাে তমরথয বিায় 

অরভযে সেই। আবাে েিযিাও বিা েম্ভব েয়। 

পতেতস্থতি সেেকম েয়। পদ্মজা তিখরেে পারশ 

দা াঁতিরয় থাকা িৃধাে তদরক িাকারিা। প িুরিে 

মরিা ে ন্দে সমরয়িা। উৎে ক হরয় িাতকরয় 

আরে। িৃধা পদ্মজাে শেীরেে দাি তেরয় তচতিি 

েয়। সে আগ্রহ তেরয় পদ্মজাে সচাখ সদখরে। 

কাাঁদাে কােরর্ ফ রি থাকরিও সেৌন্দে ি হাতেরয় 

োয়তে। অেম্ভব ে ন্দে সচাখ। িাো িাো সচাখ 

সবাধহয় এরকই বরি! িৃধা ঈষ িাতিি। পদ্মজা 

তিখরেে প্ররশ্ন বিরিা,’মারেে দাি হরি োরব 

সকে?’ 

তিখে রুদ্ধশ্বারে বিরিা,’ম রখ দাি,িিা সচরপ 

ধোে দাি,সচাখ ফ রি আরে। সক বিরব এিা 

মারেে দাি ো? আতমে হাওিাদাে সমরেরে?’ 

শাহাো চমরক োয়। োি হয়। শাহাো-তশতেে 

আতমেরক অরেক ভারিাবারে। আতমেরক তেরয় 

এি বি কথা কী করে বিরি পারে তিখে? 



শাহাো সিরি এরে োিী স্বরে বিরিা,’বাব  মােরবা 

সকরে? িুতম তকিা কও?’ 

পদ্মজা দ্রুি তিখেরক বিরিা,’েব বিব। 

আপোে োরথ আমাে গুরুত্বপূর্ ি কথা আরে। 

আপোে োহােয প্ররয়াজে। অে গ্রহ করে 

শুে ে।’ 

শাহাো পদ্মজাে এক হারি ধরে তেরজে তদরক 

তফতেরয় বিরিা,’ পে প রুরষে কারে তকিাে 

োহােয সিামাে পদ্ম?’ 

পদ্মজা বিরিা,’আপা,আতম আপোরক েব 

বিব। একিু েময় তদে।’ 

পদ্মজারক পাহাো সদয়া দ জে সিারকে োম হাব  

আে জতেম। হাব -জতেমরক একা একা দরূে 

দা াঁতিরয় থাকরি সদরখ,তেদওয়াে পদ্মজারক 

খ াঁজরি থাকরিা। খ াঁজরি খ াঁজরি ঘারি এরে উাঁতক 

সদয়। তিখরেে োমরে পদ্মজারক সদরখ ভরয় হয় 

তেদওয়ারেে। তিখে সদরশে একজে খযাতিমাে 

অতভরেিা। সে েতদ পদ্মজাে ম খ সথরক েব 



সজরে োয়,সে সকারো মূরিয িারদে ধ্বংে কেরি 

উরেপরি িািরব। আে েফিও হরি পােরব। 

পদ্মজা পারে ো,কাের্ িাে স্বামী এরি জতিি। 

িাে দ ই সবােরক তেরয় ভয় আরে। েরব িাপতে সে 

একজে োেী! তেদওয়াে দেূ সথরক 

ডাকরিা,’পদ্মজা।’ 

তেদওয়ারেে কে শুরে পদ্মজা আশাহি হয়। 

তিখরেে োরথ কথা সে আে দীঘ ি হওয়া েম্ভব েয় 

িা স্পি। পদ্মজা িাকারিা। তেদওয়াে এতিরয় 

এরে বিরিা,’চাচা সেরি বরিরেে।’ 

শাহাো তেদওয়ােরক বিরিা,’মাথাডা ঘ েিাতেি। 

পদ্ম আমারে ঘারি আইেো পাতে তদরে।’ 

তেদওয়াে আিরচারখ তিখেরক সদখরিা। 

তিখরেে প্রতিশ্চিয়া সদখরিা। তিখে িাকারিই 

সে দৃটি েতেরয় তেি। তেদওয়ারেে দৃটি সদরখ 

তিখরেে তবচক্ষর্ মশ্চস্তষ্ক ব রি োয়, এই দৃরশয 

ঘাপিা আরে। পদ্মজা ভারিা সেই,িাে োরথ 

খাোপ তকেু হরে। আে তেদওয়াে েব জারে। সে 



জতিি। তেদওয়াে শাহাোরক বিরিা ‘এখে টেক 

আরো?’ 

শাহাো এক হারি তেরজে কপাি সচরপ ধরে 

বিরিা,’ হ ভাই।’ 

তেদওয়াে সহরে তিখরেে তদরক িাকারিা। 

কেমদিে করে বিরিা,’ কী খবে?’ 

তেদওয়ারেে জবাব ো তদরয় তিখে বিরিা,’আতম 

পদ্মজাে োরথ তকেুক্ষর্ কথা বিরি চাই।’ 

তেদওয়াে পদ্মজাে সচারখে তদরক িাকায়। 

িােপে তিখরেে তদরক। বিরিা, ‘কী কথা?’ 

‘বযাশ্চিিি। দয়া করে ে রোি করে তদরি খ তশ 

হরবা।’ তিখরেে সোজাে শ্চজ কথা। 

তেদওয়াে দরূে েরে দা াঁিারিা। বিরিা,’পদ্মজা 

আমারদে বাতিে বউ। সে োে িাে োরথ বাইরে 

তেজিরে কথা বিরি পারে ো।’ 

তিখরেে হা াঁেফা াঁে িািরে। সে জ্ঞােহীে হরয় 

পিরে। তেরজরক টেক োখরি পােরে ো। মে 

বাে বাে বিরে,পদ্মজা ভারিা সেই! েতিযই সিা 



ভারিা সেই। তিখে বিরিা,’পদ্মজা আমারক তকেু 

বিরি চায়।’ 

তেদওয়াে পদ্মজাে তদরক িাতকরয় আরদরশে স্বরে 

বিরিা,’পদ্মজা চরিা।চাচা ডারক।’ 

পদ্মজা তেদওয়ােরক সমারিও ভয় পায় ো। 

তেদওয়ারেে আরদশ সশাো সিা দরূেে কথা। িরব 

এই ম হরূিি তকেুরিই তিখরেে োরথ কথা বিা 

েম্ভব েয়। িাই সে চরি োওয়াে কথা ভারব। চরি 

োওয়াে জেয উদযি হরিই তিখে পথ আিরক 

দা াঁিায়। িাে িিাে স্বে চিা হয়,’ আমারক বরি 

োও সিামাে িিায় কীরেে দাি? ম রখ কীরেে 

দাি? সক সমরেরে?’ 

‘সক সমরেরে?’ প্রশ্নিা কারে আেরিই 

তেদওয়ারেে িিা শুতকরয় োয়। এিতকেু কী করে 

তিখে সদখরিা? পদ্মজা সদতখরয়রে? এভারব 

বাইরেে প রুষ মাে ষরক তেরজে িিা সদতখরয়রে! 

তেদওয়াে িাে আেি রূপ,ভাষা তেয়ন্ত্রর্ কেরি 

পােরিা ো। পদ্মজাে উরেরশয বিরিা,’ িুতম ো 



েিীোতবত্রী! পে-প রুষরক িিা সদতখরয় সবিাও 

আতমে জারে?’ 

তিখরেে মাথা চরি োয়। সে সশষ করব তেরজে 

বযশ্চিরত্বে তেয়ন্ত্রর্ হাতেরয়রে সে জারে ো। িরব 

আজ হাতেরয়রে। িাে কারে পতেষ্কাে, পদ্মজা 

অিযাচাতেি! িাে উপে জ ি ম কো হয়। তিখে 

তেদওয়ারেে শারিিে িিা সচরপ ধরে দা াঁরি দা াঁি 

সচরপ বিরিা,’ম খ োমতিরয় কথা বি ে।’ 

তেদওয়াে তিখেরক ধাক্কা তদরয় দরূে েতেরয় তদি। 

তিখরেে িাাঁকো চুি কপারি েতিরয় পরি। 

তেদওয়াে বিরিা,’ অরেযে বউরয়ে উপে েজে 

সদয়া বন্ধ করুে। পদ্মজা চরিা।’ তেদওয়াে 

পদ্মজাে হাি সচরপ ধরে। পদ্মজা এক িিকায় 

তেদওয়ারেে হাি েতেরয় তদরয় িাাঁিারিা স্বরে 

বিরিা,’ আতম একাই সেরি পাতে।’ 

িােপে তিখেরক বিরিা,’কথা বািারবে ো। 

আমারক সেরি তদে।’ 

তিখে কারো কথা শুেরি োশ্চজ েয়। সে িাে 



ধধে িয,বযাশ্চিত্ব সথরক েরে এরেরে। তিখে 

আবােও পদ্মজাে পথ আিকারিা। প্রশ্ন 

কেরিা,’কারক ভয় পারো িুতম? আমারক বরিা।’ 

শাহাো তেরজও অবাক পদ্মজাে অবস্থা সদরখ। 

তকন্তু তিখরেে পদ্মজারক তেরয় বািাবাতি িাে 

ভারিা িািরে ো। অেয প রুষ সকে িারদে 

বাতিে বউরয়ে জেয এরিা আক ি হরব? শাহাো 

ককিশ করে তিখেরক বিরিা,’আপরে পথ 

োরিে ো কযাে? অেয বাতিে বউরে এমরে 

আিকাতে ভািা মাে রষে কাম ো।’ 

তিখরেে সচারখম রখ অেহায়ত্ব স্পি! অেয বাতিে 

বউ! অরেযে বউ! এই শব্দগুরিা সকে পতৃথবীরি 

এরেরে? েহয কো োয় ো। তেদওয়াে তিখেরক 

ধাক্কা তদরয় েোরি চাইরিা। তিখে তেদওয়ারেে 

হারি ধরে সফরি। তেদওয়ারেে ম রখে কারে তিরয় 

চাপাস্বরে বিরিা,’পদ্মজা আমাে হৃদরয় েরে 

োখা জীবি ফ ি। িাে িারয় আঘাি কোে োহে 

সে করেরে িারক আতম িুকরো িুকরো কেরবা।’ 



তিখরেে হুমতক তেদওয়ারেে িারয় আগুে ধতেরয় 

সদয়। সে আতমেরক েহয করে, কাের্ আতমে 

োন্ডা মাথাে খ েী। সচারখে পিরক সে কাউরক 

ধ্বংে করে তদরি পারে। েবরচরয় বি 

কথা,পািািঘে, বাতি,অতফে,সিাডাউে 

েবতকেুে একমাত্র মাতিক আতমে। িাই 

তেদওয়াে োি তেয়ন্ত্ররর্ে সচিা করে। িাই বরি 

োধাের্ জিরিে একজে অতভরেিাে হুমতক 

েহয কেরব? তকেুরিই ো। তেদওয়াে তিখরেে 

সচারখ আগুে সচারখ িাতকরয় বিরিা,’ এেব 

তেরেমায় তিরয় বি ে। োম বািরব।’ 

তিখে তেদওয়ােরক সেরি পদ্মজাে তদরক ম খ 

করে দা াঁিাি। বিরিা,’ পদ্মজা িুতম সিা ভীিু ো। 

ভয় সপরয়া ো। আমারক বরিা কী হরয়রে সিামাে 

োরথ?’ 

পদ্মজা বিরিা,’আতম কাউরক ভয় পাশ্চে ো। 

আপোে োরথ পরে কথা বিব।’ 

তেদওয়াে পদ্মজাে তদরক সিরি এরে 



বিরিা,’পরে কীরেে কথা?’ 

তেদওয়াে পদ্মজাে ম রখে উপে ি াঁ রকরে বরি 

তিখরেে োি বারি। সে তেদওয়ারেে তপরেে শািি 

খামরচ ধরে। েরে,েরে তেদওয়াে তিখরেে ম খ 

বোবে ঘ তষ মােরিা। িৃধা,পদ্মজা,শাহাো চমরক 

োয়। িৃধা আিরে িাি হরয় োয়। সে সদৌরি 

এতিরয় আরে। তিখে িাে সঘািা সচাখ তদরয় 

তেদওয়ারেে উপে অতি বতষ িি করে। 

তেদওয়ােরক িাে ঘ তষ তফতেরয় সদয়। দ জে 

মাোমাতেে পে িারয় চরি োয়। িৃধা,পদ্মজা সকউ 

থামারি পারে ো। আে তকেু েময় এভারব 

চিরি,সকউ একজে খ ে হরয় োরব। শাহাো 

তচৎকাে কেরি কেরি স্ক রিে োমরে েুরি োয়। 

িাে তচৎকাে শুরে উপতস্থি মাে ষরদে মারি 

হট্টরিাি শুরু হয়। শঙৃ্খিা সভরে োয়। 

মশ্চজদ,খতিি েুরি আরে স্ক রিে তপেরে। 

পতেচািক আরোয়াে সহারেে তিখেরক 

মাোমাতে কেরি সদরখ খ ব অবাক সহাে। েবাই 



তমরি তিখে ও তেদওয়ােরক থামারিা। িােপে 

দ জেরক তেরয় স্ক রিে োমরে আরে। উপতস্থি 

মাে ষো উৎে ক হরয় িাতকরয় আরে। গুরুজেো 

শ্চজজ্ঞাো করে,িাো সকে মাোমাতে কেতেি? 

মশ্চজদ হাি িুরি েবাইরক থামারিে। িােপে 

তেদওয়ারেে তদরক িাকারিে। তেদওয়াে সচারখে 

ইশাোয় তকেু বিরে। তকন্তু মশ্চজদ ব িরি 

পারেেতে। তিতে তেদওয়ােরক শ্চজজ্ঞাো কেরিে,’ 

কী েমেযা তেদওয়াে? এমে অেভযিাতমে মারে 

কী?’ 

তেদওয়াে বা াঁকা সচারখ উপতস্থি মাে ষরদে 

সদখরিা। েবাই িাতকরয় আরে। আজ সকরিোতে 

হরয় োরব তেশ্চিি! তেদওয়াে মাথা েীচু করে 

বিরিা,’তিখে শাহ পদ্মজাে পথ আিকাশ্চেি।’ 

তেদওোরয়ে কথা শুরে মাে ষরদে ম খ সথরক 

তিখরেে উরেরশয তেিঃ,তেিঃ সবতেরয় আরে। তিখে 

হিবাক হরয় োয়। হিবাক হয় পূর্ িা,সপ্রমা,প্রাি, 

পদ্মজা। মশ্চজদ তিখেরক প্রশ্ন কেরিে,’তেদওয়াে 



ো বিরে েিয?’ 

তিখে পদ্মজাে সচারখে তদরক িাকারিা। িােপে 

বিরিা,’ েিয। তকন্তু আতম পদ্মজাে িিায়,ম রখ 

দাি সদরখতে। িিায় সে দাি সেই দাি সদরখ ব িা 

োয় িাে িিা সকউ সচরপ ধরেতেি। ম রখ 

ক্ষি,েরখে আাঁচি। সচাখ সফািা। আতম শুধ  

জােরি চাশ্চেিাম এেব কী করে হরয়রে? সক 

সমরেরে?’ 

তিখরেে কথা শুরে মশ্চজরদে মাথা ঘ রে োয়। 

আতমে বরিতেি,পদ্মজারক েমারবরশ ো 

আেরি। এরি েমেযা হরি পারে। মশ্চজদ 

আতমরেে কথায় গুরুত্ব সদেতে। 

সভরবরেে,পদ্মজা গ্রারম আরে েবাই জারে। আে 

িি েমারবরশ তিতে বরিতেরিে, পেবিী 

েমারবরশ আতমে বা পদ্মজা তবিের্ কেরব 

শীিবস্ত্র। আতমে সিা চরি সিি। িাই পদ্মজারক 

এরেরেে। আে এই েমারবরশ বাতিে সমরয়-বউো 

অে স্থ থাকরিও উপতস্থি থারক। েতদ সকউ প্রশ্ন 



করে,আতমরেে বউ সকাথায়? প্রশ্নিা 

েহজ,উত্তেও বাতেরয় সদয়া সেি। িব ও মশ্চজদ 

হাওিাদাে প্রশ্ন এিারি পদ্মজারক তেরয় 

এরেরেে। তিতে প্রশ্ন শুেরি পেন্দ করেে ো। 

মশ্চজরদে ম রখে েে পারে োওয়ািাও তিখরেে 

সচারখ পরি। সে সভরব সেয়,এ েম্পরকি মশ্চজদও 

জারে। সে েবাে োমরে প্রশ্ন করে, ‘আপোে 

বাতিে বউরয়ে শেীরে মারেে দাি কী করে 

এরিা?’ 

মশ্চজরদে কেস্বে পতেবিিে হয়। তিতে কাে কাে 

স্বরে বিরিে,’িুতম কী করে সদরখরো?’ 

‘পদ্মজা ঘারি তেকাব খ রি ম রখ পাতে…’ 

মশ্চজদ তিখরেে কথায় বা াঁধা তদরয় বিরিে,’িুতম 

বাতিরি এরো এ তেরয় কথা হরব।’ 

মশ্চজদ সভিরে সভিরে ভরয় জরম তিরয়রেে। 

পদ্মজা েতদ ম খ খ রি কী হরব? এখারে মশ্চজরদে 

প্রতিপক্ষোও েরয়রে। িাো ে রোি তেরব। তিখে 

তকেু একিা বিরি সচরয়তেি। িাে পূরব ি মশ্চজরদে 



েিুে প্রতিপক্ষ ইয়াক ব আিী বিরিে,’বাতিে 

বউরয়ে িারয় মারেে দাি! এিা সিা ভারিা কথা 

ো। মািব্বে তক সেরিে বউরয়ে উপে অিযাচাে 

করে?’ 

মশ্চজদ সফা াঁে করে তেিঃশ্বাে োরিে! পতেতস্থতি 

হারিে বাইরে চরি সিরে। সে করেই হউক 

পতেতস্থতি হারি আেরি হরব। মশ্চজদ ইয়াক ব 

আিীরক সহরে বিরিে,’ অরহিুক কথা বিরবে 

ো। আমারদে বাতিরি বউো োতেে মরিা থারক। 

িারয় হাি সিািাে প্রশ্নই আরে ো। কথা বিাে 

পূরব ি তবরবচো করে বিরবে।’ 

ইয়াক ব আিী হােরিে। বিরিে,’িাহরি কী 

োয়ক োরহব তমথযা বিরেে?’ 

ইয়াক ব আিীে োরথ আরো দ জে িাি তমতিরয় 

বিরিা,’আমো েিযিা জােরি চাই।’ 

হাওিাদােরদে অবস্থায় দেজাে তচপায় পিাে 

মরিা। পদ্মজা িারদে অবস্থা সদরখ ম চতক হারে। 

পদ্মজাে শেীরে মারেে দাি আরে! এ কথা শুরে 



পূর্ িা মাে ষজরেে মািখাে সথরক সবতেরয় উাঁচু 

মাটিে টিিাে উপে উেরিা। পদ্মজাে পাশ সঘাঁরষ 

দা াঁিারিা। বিরিা,’আপা? তিখে ভাই কী বিরে?’ 

পদ্মজা তেরুত্তে। খতিি উরত্তশ্চজি হরয় পরিরে। 

েব ো েবাই সজরে োয়! আিরে তিতে েবাে 

উরেরশয বিরিে,’তিখে শাহ তমো কথা 

কইিারে।’ 

খতিরিে কথা শুরে মশ্চজরদে ইরে হয় খতিিরক 

জ িা তদরয় তপিারি। তিখে বিরিা,’এইিুক ও 

তমথযা ো। দািগুরিা এখরো িাজা। পদ্মজা সিা 

োমরেই আরে।’ 

একজে বয়স্ক মতহিা বিরিে,’পদ্ম মাে 

তেকাবডা েোইরিই হাচাতমো জাো োইরবা।’ 

মশ্চজদ জােরিে সকউ এেকম তকেুই বিরব। 

এখে প্রমাতর্ি হরয় োরব খতিি তমথযা বরিরে! 

মশ্চজরদে সভিেিা থেথে করে কাাঁপরে। তিতে কী 

কেরবে? কী বিরবে? ব িরি পােরেে ো। 

পদ্মজা সচরয়তেি অেযভারব এই অধযারয়ে 



েমাতি কেরি। সেরহিু েবাে েম্মূরখ েব প্রকাশ 

কোে ে রোি এরেরে সেরহিু উতচি েব ফাাঁে 

করে সদয়া। এরি েব শুরে সকউ ো সকউ 

সমরয়গুরিারক উদ্ধাে কেরি পদরক্ষপ তেরি 

পােরব। সে প রো তেকাব ো খ রি শুধ  ম খিা 

উন্ম ি কেরিা। িাে ম রখে স্পি,কািতেরি 

দািগুরিা সদরখ মাে ষজরেে সকািাহি সবরি 

োয়। েবাই তফেতফতেরয় কথা বিরি থারক। পূর্ িা 

পদ্মজাে িারিে একিা ক্ষি সদরখরে। শুরেতেি 

সিা দঘূ িিোয় এমে হরয়রে। েখ সডরব োওয়া 

দ রিা দাি আে সচারখে অবস্থা সদরখ িাে ব ক 

েযা াঁি করে উরে। সে পদ্মজাে োমরে এরে 

দা াঁিায়। তেকাব িুরি িিা সদরখ চমরক োয়। 

অশ্রুেজি সচারখ পদ্মজা তদরক িাতকরয় অবাক 

হরয় ডারক,’আপা!’ 

ইয়াক ব আিী খ ব অবাক হরয়রেে এেকম ভাে 

করে বিরিে,’সমরয়িাে কী অবস্থা! মািব্বে 

এভারবই কী বউরদে োেী করে োরখে?’ 



মশ্চজরদে ব রকে বযাথা বারি। এক পা তপতেরয় 

োে। কী হরে এেব! তেদওয়াে শ্চজহ্বা তদরয় সো াঁি 

সভজায়। সে পদ্মজাে ভাব সদরখ ধাের্া 

কেরে,পদ্মজা এখ তে েব বরি তদরব। আে েব 

সশাোে পে এি মাে রষে োরথ িারদে সপরে উো 

েম্ভব েয়। তেদওয়াে সঢাক তিরি আচমকা বরি 

উেরিা,’আতমে সমরেরে। এমতে এমতে মারেতে! 

পদ্মজাে তিখে শাহে োরথ েয় বেে আরি 

েম্পকি হরয়তেি। তবরয়ে পেও ি তকরয় ঢাকা 

অববধ সমিারমশা করে সিরে। আতমে কয়তদে 

আরি হারিোরি ধরেরে। আে িাই সমরেরে।’ 

তেদওয়ারেে কথা শুরে পদ্মজা ও তিখরেে মাথায় 

সেে বাজ পরি। মশ্চজরদে সচাখ দ টি 

জ্বিজ্বি করে উরে। তেদওয়াে বা াঁচাে পথ খ াঁরজ 

তদরয়রে! মাে ষজরেে সকািাহি তিগুর্ হয়। 

মশ্চজদ কখরো ভারবেতে,িাে পতেবাে তেরয় 

আবারো এমে েভা হরব! ো হওয়াে হরয় 

সিরে,পদ্মজাে েম্মাে উৎেি ি করে হরিও 



িারদে েম্মাে েক্ষা কেরি হরব। তিখে সিারধ-

আরিারশ তেদওয়ারেে উপে িাাঁতপরয় পরি। 

হাব ,জতেম েহ আরো করয়কজে তিখেরক 

আিকায়। তিখে সচাঁ তচরয় বিরিা,’তমথযাবাদী।’ 

সকউ একজে বিরিা,’মািব্বে োরহব,েতিযডা 

খ রি বরিে।’ 

মশ্চজদ হাওিাদাে সকরশ েবাে উরেরশয 

বিরিে,’আতম চাইতে,আমাে বউরয়ে সকারো 

দেূ িাম হউক। হাজাে হউক সে আমাে একমাত্র 

সেরিে বউ। তকন্তু পতেতস্থতি েখে বাধয কেরে 

িখে ো বরি উপায় সেই। আপোো অরেরকই 

জারেে,সমািি বাতিরি তিখে শাহ একবাে 

শুটিং কেরি এরেতেি। িখে পদ্মজা আে তিখে 

শাহে মরধয একিা েম্পকি িরি উরে। িােপে 

আমাে সেরি আতমরেে োরথ পদ্মজাে তবরয় হয়। 

আতমে পদ্মজারক তেরয় ঢাকা চরি োয়। ঢাকা 

তিখে শারহে োরথ পদ্মজাে অববধ েম্পকি 

চিরি থারক। আমাে সবাকা সেরি কখরো ধেরি 



পারেতে। গ্রারম আোে পে তিখে শাহ দ ইবাে 

আমারদে বাতিরি তিরয়তেি। প্রমার্ আরে তকন্তু। 

অরেরকই সদরখরেে। সদরখরেে সিা?’ 

করয়কজে বিাবতি কেরিা, িাো সদরখরে! 

মশ্চজদ বিরিে,’ তিখে শাহ তকন্তু পদ্মজাে জেয 

সেি। একতদে োরিও োয়। িখে আতমে 

হারিোরি ধরে দ জেরক। িাই আতমে পদ্মজাে 

িারয়ে উপে হাি িুরি। োরি একিু মাে সদয়। 

এরি কী সকারো সদাষ হরয় সিরে আমাে 

সেরিে?’ 

পদ্মজা ক্ষ ধািি বাতঘেীে মরিা তচৎকাে করে 

উরে,’তমথযা কথা। আপতে বাতেরয় ক ৎো 

েিারেে।’ 

মশ্চজদ হাওিাদাে ব কভো তেিঃশ্বাে সেে। তিতে 

জারেে,এই গ্রামবােী িারক করিািা তবশ্বাে 

করে। আে তিখেরকও অরেরক বাতিরি সেরি 

সদরখরে। পদ্মজাে োরম একবাে োতিশ 

বরেতেি। েতদও সেিা িাে সেরিে োরথ িরব 



সমরয় তেরদিাষ হরিও িাে একবারেে বদোম োো 

জীবে েরয় োয়! তিতে েবাে োমরে দ ই হাি 

িুরি েেম স্বরে বিরিে,’আমাে আে তকেু বিাে 

সেই। তবশ্বাে, অতবশ্বাে আপোরদে উপে।’ 

তিখে হাব  ও জতেমরক আঘাি কেরিা। 

তেদওয়াে তিখেরক সচরপ ধরে। তেদওয়ারেে 

ইশাোয় আরো করয়কজে তিখেরক জাপরি 

ধরে। পতেচািক আরোয়াে সহারেে মাথা তেচু 

করে সফরিে। মশ্চজদ হাওিাদাে তমথযা বিরবে 

ো! তিতে মহৎ মাে ষ। তিখে একিা সমরয়ে জেয 

পািি সেিা তিতেও জােরিে। মশ্চজরদে কথা 

অতবশ্বাে কোে কাের্ সেই। িরব তিতে তিখেরক 

েৎ চতেরত্রে সেরি ভাবরিে। ম হরূিি পতেতস্থতি 

পারে োয়। তিিীয়বারেে মরিা পদ্মজাে চতেরত্র 

তেিঃ,তেিঃ তধক্কাে েুাঁ রি মারে গ্রামবােী। সকউ সেে 

িারয় হাি ো তদরি পারে,আত্মেক্ষাে জেয 

পদ্মজা সকামরে েুতে খ াঁজরিা! েুতে সেই। সে 

অেহায় হরয় পরি। তচৎকাে করে েবাে 



উরেরশয বিরিা,’েবাই আমাে কথা শুে ে।’ 

সকউ পদ্মজাে কথা শুেরিা ো। েবাে 

সচাঁ চাতমতচরি িাে িিাে স্বে কারো কারেই োয় 

ো। মশ্চজদ হাওিাদােরক িাো অরন্ধে মরিা 

তবশ্বাে করে। তেয়তি পদ্মজাে েম্মারে 

তিিীয়বারেে মরিা আঘাি হারে! 

চিরব… 
 


