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পদ্মজার মৃদু আর্তনাদ শুনন আমমনরর রক্ত 

ছলনে উনে। সে দ্রুর্ র্ার শানটতর বুে পনেট 

সেনে লাইটার সবর েনর,আগুন জ্বালাল। হলুদ 

আনলায় পদ্মজার মুখখানা সেনে উনে। মাো 

দুই হানর্ ধনর সরনখনছ। ভ্রুযুগল েুুঁ চোননা। 

আমমর অস্পষ্ট েনে উচ্চারণ েরনলা,’পদ্মজা!’ 

সে পদ্মজানে সছা ুঁয়ার জনয হার্ বাড়ায়। র্খন 

পদ্মজা বলনলা,’দনূর েরুন।’ 

পদ্মজার েনে এেটু সর্নজর আুঁচ সটর পাওয়া 

যায়। আমমর েো বাড়ানলা না। সোজা লমর্ফার 

ঘনরর মদনে সগল। লমর্ফা,মরনুনে সেনে মননয় 

আনে। মরনুর হানর্ হামরনেন। লমর্ফা,মরনু 

পদ্মজানে উেনর্ োহাযয েনর। পদ্মজার মাো 

ফুনল সগনছ। েনেন েরনছ। পদ্মজা 

লমর্ফানে ধনর মেুঁমড় সবনয় উপনর উোর সচষ্টা 



েনর। সশষ ধানপ মগনয় এেবার মপছনন মফনর 

র্াোল। হামরনেননর হলুদ আনলায় আমমনরর 

জীণ তশীণ ত মুখটা সদনখ পদ্মজার বুেটা হাহাোর 

েনর উনে। সোোয় ছুমড়র আঘার্ সপনয়নছ সে 

জানন! পদ্মজা দৃষ্টষ্ট মফমরনয় মননলা। আমমর 

মরনুনে বলনলা,’উপনর যা। লমর্ফা বুবুনে 

োহাযয েমরে।’ 

মরনু নর্জানু হনয় েয়ার্ত েনে বলনলা,’সর্ামার 

ঘাড় মদয়া রক্ত আইর্ানছ োই।’ 

আমমর হােনলা। মেুঁমড় সেনে নামার েময় পা 

ফেনে যায়। আমমর েুুঁ নজা হনর্ই পদ্মজার 

আক্রমণ! এে জায়গায় বার বার আঘার্ সপনর্ 

হনে! আমমর মরনুনে বলনলা,’ঘাড়টা পুঁনচ 

যাওয়া বামে! যা,উপনর যা।’ 

আমমর অন্দরমহনলর বাইনর পা সরনখ োন্ডা 

বার্ানে সেুঁ নপ উনে। শীনর্র প্রনোপ র্ীব্র! 

মাোয়,ঘানড় র্ীব্র বযাো। োন্ডা বার্ানে আনরা 



েয়াবহ যন্ত্রনা হনে! েবমেছু ছামপনয় হৃদনয়র 

বযোটা মিগুণ আোনর সবনড় চনলনছ। পদ্মজার 

ঘণৃােরা দৃষ্টষ্ট আমমর আর মননর্ পারনছ না। 

প্রেম মদনের মনর্া শান্ত োো যানে না। 

মনয়ন্ত্রণ হামরনয় সে পঙু্গ হওয়ার পনে। শরীনরর 

রক্ত আর হৃদনয়র যুদ্ধ আমমনরর শ্বাে-প্রশ্বানে 

বযাঘার্ ঘটানে। 

মনিঃশ্বাে মননর্ও েষ্ট হয়। আমমর মননজনে শক্ত 

েরার সচষ্টা েনর। দুই হানর্ চুল ষ্টেে েনর 

অন্দরমহনলর মপছন মদনে সহুঁনট আনে। মর্ন-

চারনট েুেুর সদখনর্ সপল। োো প্রাচীর মদনয় 

হয়নর্া প্রনবশ েনরনছ। আমমর েুেুরগুনলার 

মদনে এে ধযানণ র্ামেনয় োনে। েুেুরগুনলাও 

র্ানদর মহিংস্র সচাখ মদনয় আমমরনে সদখনছ। 

আমমর দীঘ তশ্বাে ছাড়নলা। 

রানর্র মনস্তব্ধর্ায় সেই দীঘ তশ্বানের শব্দ দুরন্ত 

বার্াে োমেনয় মননয় সগল অননেদরূ পয তন্ত। 

সবওয়ামরশ েুেুরগুনলা সেই শব্দ শুনন চমনে 



উেল। 

ননড়চনড় দনূর েনর সগল। আমমর সহনে র্ানদর 

বলনলা,’ বুনের যন্ত্রনার এে অিংশও দীঘ তশ্বানের 

োনে সবর হয়মন! আর এনর্ই েয় সপনয় সগমল 

সর্ারা?’ 

এেটা েুেুর সঘউ সঘউ েনর উেনলা। আমমর 

এমগনয় সযনর্ই েুেুরগুনলা ছুনট পালায়। 

আমমর অপলে সচানখ সেমদনে র্ামেনয় 

রইনলা। অোরনণই হােনলা। র্ারপর গেীর 

জঙ্গল সপমরনয় পার্ালঘনর প্রনবশ েনর। 

রানফদ আমমরনে সদনখ আুঁর্নে উেনলা। 

বলনলা,’েযার,েীোনব হনলা এেব?’ 

আমমর সচয়ার সটনন বনে বলনলা,’দ্রুর্ পমরষ্কার 

েনরা।’ 

রানফদ আমমরনে পমরষ্কার েনর মদনলা। 

আমমর শাটত পানে পাঞ্জামব পরনলা। র্ার আর 

সোননা োপড় এখানন সনই। েব অন্দরমহনল 



মননয় মগনয়মছল। োদা পাঞ্জামব রনয় সগনছ। 

পাঞ্জামবটা পরনর্ মগনয় মনন পনড় পদ্মজার 

েো। পদ্মজার োদা রে পছন্দ। প্রমর্ 

শুক্রবানর আমমর োদা পাঞ্জামব পনর জমু্মায় 

সযনর্া। জমু্মায় যাওয়ার পূনব ত পদ্মজা খুব যত্ন 

েনর পাঞ্জামবর মর্ননট সবার্াম লামগনয় মদনর্া। 

লাগাননা সশনষ বলনর্া,’ আমার েুদশ তন স্বামী।’ 

পদ্মজা যর্বার এ েো বলনর্া,র্র্বার আমমর 

প্রাণখুনল সহনেনছ। সে জানন না পদ্মজার 

সচানখ সে েনর্াটা েুন্দর! মেন্তু পদ্মজার দৃষ্টষ্ট 

মছল মুগ্ধের! মুগ্ধ হনয় সে আমমরনে সদখনর্া। 

আমমর পাঞ্জামবর সবার্ানম চুমু সদয়। র্খনই 

োনন সবনজ উনে, “ছুুঁ নবন না আমায়!,দনূর 

েরুন!,আমম আপনানে ঘণৃা েমর!’ 

েোগুনলা র্ীনরর মনর্া আঘার্ হানন মস্তস্তনষ্ক! 

আমমর মননজর চুল খামনচ ধনর। রানগ মচৎোর 

েরনর্ েরনর্ এওয়াননর পালনে লামে মদনর্ 



োনে। পালে সেনে যায়। রানফদ সদৌনড় 

আনে। মেন্তু আমমরনে ধরার োহে হয় না। 

আমমরনে আর সয যাই োবুে! রানফদ 

জানন,আমমর পাগল। এেটা োইনো সে। যখন 

সরনগ যায় েবমেছু র্ছনছ েনর সফনল। 

আমমনরর এই রানগর স্বীোর সয সমনয় 

হনয়নছ,সে সমনয় মনিঃশ্বানে,মনিঃশ্বানে মননজর 

মরুৃ্য োমনা েনরনছ। 

রানফদ দনূর দা ুঁমড়নয় োনে। সে মনন মনন,এই 

মহিংস্র মানুষটার মৃরু্য োমনা েনর। ের্ সমনয় 

আমমরনে বাবা,োই সেনেনছ সছনড় সদয়ার 

জনয। আমমর ছানড়মন। মুনখর উপর লামে মদনয় 

ছুুঁ নড় সফনলনছ সমনেনর্। রানফদ বাধয হনয় এই 

জগনর্ প্রনবশ েনরনছ। অনে তর অোনব! 

োনবমন,এনর্াটা পাশমবে, মনম তম এরা! মেন্তু 

আর সবর হওয়ার উপায় মছল না। সবর হনর্ 

চাইনলই,মৃরু্য অমনবায ত। র্াই সে এই নশৃিংের্ার 

োনে র্াল মমমলনয়নছ। পমরবানরর দুদতশা র্ানে 



জ্ঞানহীন েনর মদনয়মছল। এে েোয় গ্রহণ 

েনর মননয়মছল এই পে! যখন এনেেটা সমনয়র 

োন্না সে শুনন, মনন হয় র্ার সবান 

োুঁদনছ,আেুমর্ েরনছ! প্রেম প্রেম সেও োন্না 

েরনর্া। এখন মামননয় মননয়নছ। মেন্তু মননর 

সোনণ মুস্তক্তর আশা এখননা আনছ। র্নলায়ানরর 

আঘানর্র সচনয়ও ধারানলা োনছর মানুনষর 

সদয়া আঘার্! সযমদন রানফদ বুেনর্ সপনরনছ 

আমমনরর দবূ তলর্া পদ্মজা,সেমদন সেনে সে 

সদায়া েরনছ, আমমর সযন এই দবূ তলর্ার োর 

েহয েরনর্ না সপনর দবূ তল হনয় পনড়। 

হা ুঁটুনগনড় পনড় যায় মাষ্টটনর্। মনিঃস্ব হনয় সযন 

মদেমদশা হামরনয় সফনল। আমমনরর ছটফটামন, 

অমিরর্া রানফনদর মনন আননন্দর বনযা বইনয় 

মদনে। আমমর শান্ত হয়! রানফদনে 

বলনলা,’পামন আননা।’ 



রানফদ পামন মননয় আনে। আমমর পামন পান 

েনর ধ রনক্ত এনে প্রনবশ েনর। মবমিনর্ আমমর 

পা রাখনর্ই সমনয়গুনলার সচানখমুনখ স্পষ্ট েয় 

জনম। রানফদ সচয়ার মননয় আনে। আমমর 

সচয়ানর বেনলা না। সমনয়গুনলানে সদনখ 

সবমরনয় আেনলা। মবওয়ানন সগল। সেখানন 

এেটা সমনয়ও সনই! শুেননা রক্ত পনড় আনছ। 

েবেয়ষ্টট সমনয় েুরবান হনয় সগনছ। নদীর 

সস্রানর্ সেনে সগনছ। এই ঘনরর সদয়ানল 

সদয়ানল শর্ শর্ সমনয়র আর্তনাদ বানজ। 

আমমর পুনরা ঘরটা ঘুনর ঘুনর সদখনলা। মবশ 

বছর আনগ সে এই পার্ালঘনর প্রেমবার 

এনেমছল। র্খন র্ার বয়ে পনননরা। র্ার বয়েী 

এেটা সমনয়নে সে প্রেম আঘার্ েনরমছল এই 

ঘনরই! সমনয়টা আমমনরর পানয় ধনর মুস্তক্ত 

মেক্ষা চায়। আমমর মুনখর উপর লামে মানর। 

েনঙ্গ,েনঙ্গ সমনয়টার নাে,মুখ সফনট রক্ত 

সবমরনয় আনে। মনন পড়নর্ই আমমনরর 



শরীরটা সেমন েনর উনে। র্ার সের্নর অদৃশয 

েী সযন প্রনবশ েরনছ! সের্রটা খুুঁনড়, খুুঁনড় 

সখনয় মনিঃস্ব েনর মদনে। এে সোনণ েুন্দর 

নেশায় তর্মর েরা,মেিংহােননর মনর্া সচয়ার 

রনয়নছ। আমমর সেখানন বেনলা। এই সচয়ানর 

বনে ের্ নগ্ন সমনয়র, র্ীব্র যন্ত্রনার আর্তনাদ 

সে উপনোগ েনরনছ! আমমর এে হানর্ েপাল 

সেমেনয় সচাখ বুনজ। সচানখর পদতায় পদ্মজার 

রাজত্ব! র্ানদর ঢাোর বামড়নর্ সোননা এে 

বষ তায়,পদ্মজা র্ার শামড় দুই হানর্ সগাড়ামলর 

উপর রু্নল সদৌনড় মেুঁমড় সবনয় নামনছ। মপছনন 

ধাওয়া েনরনছ,আমমর। পদ্মজার েলেল 

হামেনর্ সযন পুনরা বামড় নৃর্য েরমছল। বাইনর 

েমেম বষৃ্টষ্ট! েী অপূব ত সেই মুহরূ্ ত। আমমর 

সচাখ খুনল ছানদর মদনে র্াোয়। র্ারপর 

রানফদনে োেনলা,’রানফদ?’ 

রানফদ সদৌনড় আনে। আমমর রানফদনে মমমনট 

মর্ননে েময় মননয় সদখনলা। র্ার সচানখর দৃষ্টষ্ট 



শীর্ল। রানফনদর বুে দুরুদুরু েরনছ। আমমর 

বলনলা,’সেমন আনছা?’ 

রানফদ চমনে যায়। সে হর্েম্ব। সবশ খামনে 

েময় মননয় উত্তর মদল,’ োনলা েযার।’ 

‘সর্ামার সবাননর সছনল হনয়মছল নামে সমনয়?’ 

রানফনদর মনন হনে,র্ার েমলজা এখুমন সফনট 

যানব। র্ার সচাখ দুষ্টট মারনবনলর মনর্া 

সগাল,সগাল হনয় যায়। সে েনে মবস্ময়র্া মননয় 

বলনলা,’সছনল-সমনয় দুনটাই।’ 

‘জমজ?’ 

‘স্তজ,েযার।’ 

‘রু্মম মুস্তক্ত চাও?’ 

রানফদ মবস্মনয়র চরম পয তানয়। আমমর বলনলা,’ 

যমদ চাও,র্াহনল আজ সেনে রু্মম মুক্ত।’ 

রানফনদর মাোয় সযন আেমান সেনে পনড়। 

সে ধপ েনর সমনেনর্ বনে পড়নলা। অমির 

হনয় পনড়। র্ার অনুেূমর্ এনলানমনলা হনয় 



যায়। সে আমমনরর দুই পা জমড়নয় ধনর সেুঁ নদ 

মদল। বলনলা,’েযার,েযার আমম মারা যাস্তে।’ 

আমমর আনদনশর স্বনর বলনলা,’পা ছানড়া 

রানফদ। স্তিশ মমমননটর মনধয জায়গা না 

ছাড়নল,আর সযনর্ পারনব না।’ 

রানফদ েরের েনর োুঁদনর্ োেল। সযন 

পাহাড় সেনে েণ তার পামন েরনছ। আমমর 

বলনলা,’উনো র্ারপর সদৌড়াও।’ 

রানফদ দ্রুর্ উনে দা ুঁড়ানলা। সে র্ার বযাগ 

গুমছনয় দ্রুর্ এই অন্ধোর সছনড় হামরনয় যায়, 

আনলার েন্ধানন। আমমনরর বুেটা খা ুঁখা ুঁ েরনছ। 

রানফনদর সচানখমুনখ মুস্তক্তর সযই আনন্দ সে 

সদনখনছ,সেই আননন্দর রৃ্ষ্ণায় র্ার েমলজা 

শুমেনয় যানে। েনব এই রৃ্ষ্ণা মমটনব? েনব? 

আমমনরর বুনে জ্বালানপাড়া শুরু হয়,মনন 

হনে সোননা ঘূমণ তেড় সধনয় আেনছ। সয 

ঘূমণ তেড় সচানখর পলনে েব লণ্ডেণ্ড েনর,স্তব্ধ 

েনর মদনব। 



________ 

লমর্ফা,মরনু চনল সযনর্ই পদ্মজা মবছানা সছনড় 

সটমবনল বেনলা। হানর্ রু্নল মননলা েলম- 

মপ্রয়র্ম, 

আমার প্রমর্ষ্টট রজনী সযন মবষাক্ত হনয় 

উনেনছ। আমম আপনানে েুনল সযনর্ চাই। 

মেন্তু েম্ভব হনে না! মবছানার চাদনর আপনার 

শরীনরর ঘ্রাণ। শরীনরর প্রমর্ষ্টট সলামেূপ বার 

বার জানান সদয়,র্ারা আপনানে োনলাবানে। 

আমার অস্তস্তনত্বর পুনরাটা জনুড় আপনার 

মবচরণ। বুনের সের্রটা দগ্ধ হনয় খানখান। 

আপনার উন্মুক্ত বুনের োনে সচনপ ধনর 

বনলমছনলন, আপনার সর্ুঁ নর্া জীবননর মমষ্টষ্ট 

আমম। আপনার মুনখ মছল 

হাজার,হাজার শুেমরয়া।অেচ,এই েমনয় এনে 

আপমন আপনার সর্ুঁ নর্া জীবনটা সবনছ 

মননয়নছন। ছুুঁ নড় সফনলনছন আমানে! এ সোন 



গেীর েমুনের অর্নল আমানে ছুুঁ নড় মদনলন? 

আপনার পানপর শাস্তস্ত সেন আমম পাস্তে? 

আনবগ-মবনবনের যুনদ্ধ আমম বার বার আহর্ 

হনয় মপমছনয় যাস্তে। মননজর েবটুেু আপনার 

নানম দমলল েনর মদনয়,আমম েুল েনরমছ। 

এখননা আপনার শরীনরর এনেেটা আঘার্ 

আমানে চূণ তমবচূণ ত েনর সদয়। মেন্তু আমম 

আপনানে আঘার্ েরনর্ চাই। আমার 

সের্নরর জ্বলন্ত আগুন সনোনর্, আপনার 

এবিং আপনার দনলর প্রমর্ষ্টট নরপশুর রনক্তর 

েীষণ প্রনয়াজন! 

—— 

এর্টুেু মলনখ পদ্মজা োমনলা। র্ার দুই সচাখ 

সবনয় জল পড়নছ। আর সলখার শস্তক্ত পানে 

না। োয়মরর পষৃ্ঠাষ্টট মছুঁনড়, মদয়াশলাইনয়র 

আগুনন জ্বামলনয় মদনলা। আলমামর খুনল 

আমমনরর সদয়া র্নলায়ারষ্টট হানর্ মনল। 



র্নলায়ানরর মদনে দৃষ্টষ্ট সরনখ বলনলা,’আপনার 

বুনের হৃদনয় আমম আজীবন রামন হনয় 

োেনর্ সচনয়মছলাম। সেই বুনে আমম েী েনর 

আঘার্ েরব?’ 

সশষ েোষ্টট বলার েময় পদ্মজার দুই সচাখ 

সবনয় সনানাজল নানম। সে র্নলায়ার সমনেনর্ 

সরনখ,মবছানায় আছনড় পনড় োুঁদনর্ োেনলা। 

আমমর সয পানশ েবেময় শুনর্া,সে জায়গাটা 

জমড়নয় ধরার সচষ্টা েনর। মেন্তু হায়! সোোয় 

মানুষটার উষ্ণ বুে? সয বুনে মুখ গুুঁনজ পদ্মজা 

র্ার েব েষ্ট েুনল সযর্! 

চলনব… 
 


