

## #আমি পদ্মজা পর্ব ৭৩

---

ঘোর অন্ধকারে ফরিনাকে নিয়ে আসা হয় পাতালঘরে। ছোট ফরিনা মুক্তির জন্য ছটফট করে। মজিদ তখন টগবগে যুবক। তার একেকটা থাবা ক্ষুধার্ত হিংস্র বাঘের মতো। ফরিনার ছোট্ট শরীর নির্মমভাবে কলুষিত হয়। রক্তাক্ত ফরিনা জ্ঞান হারিয়ে পড়ে থাকে পাতালঘরে। এরপরদিন চোখ খুলে মজিদের সাথে খলিলকে দেখতে পায়। আশেপাশে কয়েকজন পুরুষ ছিল। বাঁধা অবস্থায় ছিল চারটে মেয়ে। ফরিনার চোখের সামনে চারটা মেয়েকে বিভৎস ধর্ষণ করা হয়। ফরিনা ভয়ে কাঁপতে থাকে। সারা শরীরের ব্যথা ভুলে যায়। নৃশংসতার এই তাণ্ডব শেষ হওয়ার পর মজিদ ফরিনার কাছে আসে। তখন খলিল ফরিনাকে দেখে বললো, 'ভাই, এই ছেড়ি তো ফুলবানুর।'

মজিদ প্রশ্ন করে, 'কোন ফুলবানু?'

'বাজারের পাগলিডা যে।'

হাওলাদার বাড়ির ছেলেরা ছেলে সন্তানের জন্য  
খুঁজে, খুঁজে অসহায় মেয়েদের বিয়ে করে।

যাতে কখনো মুখের উপর কথা না বলতে  
পারে। সব জানা সত্ত্বেও চুপচাপ সব মেনে  
নেয়। সে মেয়ে সুন্দর হউক অথবা কুৎসিত।

তাতে যায় আসে না। ছেলে সন্তানটাই আসল।

গরীব, অসহায় মেয়েদের হাওলাদার বাড়ির  
পুরুষেরা বিয়ে করে ঘরে তুলে বলে চারপাশে

তাদের অনেক নাম। অথচ, কেউ জানে না

ভেতরের খবর! কেউ জানে না ভালোমানুষির

পিছনের নোংরা গল্প! চতুর মজিদ তাৎক্ষণিক

সিদ্ধান্ত নেয়, ফরিনাকে বিয়ে করবে। এমন

মেয়ে আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। ফরিনার

পরিবার বলতে কিছু নেই। মা আছে সেও

মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে পথেঘাটে ঘুরে।

সুন্দর অনেক মেয়ের সঙ্গে তো প্রতিদিনই  
পাওয়া যায়। সমাজের চোখে বউ একজন  
হলেই হলো। মজিদের ঠোঁটে হাসি ফুটে উঠে।  
সে ফরিনাকে অন্দরমহলে নিয়ে আসে।  
পূর্বে মজিদের একটা বিয়ে হয়েছিল। কিন্তু সেই  
মেয়ে বেশিদিন বেঁচে থাকতে পারেনি।  
মজিদের পাপের পথের বিষধর কাঁটা হওয়ার  
ফলে তাকে জীবন দিতে হয়েছে। খলিলের বউ  
আমিনা তখন গর্ভবতী। আমিনার বয়স ছিল  
পনেরো। মজিদ ফুলবানুকেও অন্দরমহলে  
নিয়ে আসে। ফুলবানু আর মজিদের বয়স  
কাছাকাছি ছিল। মজিদ যখন প্রস্তাব  
দিল, বোকা, সরল-সহজ ফুলবানু খুব খুশি হয়।  
তার মেয়ে এত বড় বাড়িতে রানির হালে  
থাকবে। তাকেও থাকতে দিবে এর চেয়ে খুশির  
কী হতে পারে? মজিদের মাতা নূরজাহান  
বিয়ের প্রস্তুতি নেন। বাড়িতে মজিদ-খলিলের  
অভিভাবক বলতে তিনি ছিলেন। তার স্বামী

অষ্টাদশী এক তরুণীর সতীত্ব হরণ করতে গিয়ে  
সেই তরুণীর হাতে নিহত হয়। ঘরোয়াভাবে  
সম্পন্ন হয় বিয়ে। অলন্দপুর সহ আশেপাশের  
সব গ্রামে ছড়িয়ে পড়ে মজিদ হাওলাদারের  
নাম। বনেদি ঘরের শিক্ষিত পাত্র হয়ে বিয়ে  
করেছে এক অসহায় পাগলির মেয়েকে! সবার  
মনপ্রাণ শ্রদ্ধায় ভরে উঠে। বিয়ের রাতে ফরিনা  
দ্বিতীয়বারের মতো মানুষরূপী যমদূতের দেখা  
পায়। শরীরে ছোপ, ছোপ দাগ বসে। বিছানায়  
পড়ে থাকে দীর্ঘদিন। ধীরে ধীরে সুস্থ  
হয়, মজিদের অত্যাচারে আবার শয্যা গ্রহণ  
করে। ফরিনার এত দুর্বলতায় মজিদ অতিষ্ঠ  
হয়ে উঠে। ক্রোধে ফেটে পড়ে সে। তার বিকৃত  
মস্তিষ্ক ফরিনাকে নগ্ন করে পিটানোর আহ্বান  
জানায়। মজিদ তাই করে। সে দৃশ্য চোখে পড়ে  
ফুলবানুর। গগণ কাঁপিয়ে চিৎকার করে উঠে।  
সেই চিৎকার ফুলবানুর জীবনের মরণ কাঁটা  
হয়ে দাঁড়ায়। মজিদের হাতে বন্দি হয় সে।

ফরিনার ঘরে তাকে বেঁধে রাখা হয়। তখন  
বিছানায় ফরিনা রক্তাক্ত অবস্থায় ছিল। অস্পষ্ট  
স্বরে ‘আম্মা, আম্মা’ বলে চুপ হয়ে যায়। ফুলবানু  
চিৎকার করে মানুষজনকে ডাকে। কেউ  
শুনেনি তার চিৎকার। ফরিনাকে গলা ফাটিয়ে  
ডাকে, ‘ফরিনারে, ও মা  
একটু দেখ আমারে... আম্মারে।’

নূরজাহান, আমিনা সব শুনেও নিজেদের ঘরে  
শুয়ে থাকে। আমিনা ভালো বংশের মেয়ে।  
তাকে বিয়ে করার কারণ, সে মৃগী রোগী। আর  
খুব ভীতু প্রকৃতির। আমিনার পিতা প্রভাবশালী।  
গ্রাম্য রাজনীতি সাহায্যের জন্য হাওলাদারদের  
প্রভাবশালী, ক্ষমতাবান আত্মীয় প্রয়োজন  
ছিল। আমিনার আরো বোন ছিল। সুস্থ, সুন্দর।  
কিন্তু মজিদ খলিলের জন্য পছন্দ করেছে  
রোগী, ভীতু প্রকৃতির মেয়ে আমিনাকে।  
ফরিনাকে সুস্থ করার জন্য ফুলবানুকে ছেড়ে

দেওয়া হয়। তবে এক ঘরে বন্দি রাখা হয়।  
কেটে যায় তিন-চার দিন। বাইরে ঝুম বৃষ্টি।  
ফুলবানু ফরিনার মুখ ছুঁয়ে আদর করে আর  
বলে, 'আমার আন্মা!'

ফরিনা ঠোঁট ভেঙে কেঁদে মায়ের কাছে  
অভিযোগ করে, 'আমারে অনেক মারে আন্মা।  
আমারে লইয়া যাও। আমি এইহানে থাকুম না।'

ফুলবানুর চোখ বেয়ে জল পড়ে। দুই হাতে মাথা  
চুলকায়। ফরিনা তাকে নদীর পাড়ে নিয়ে  
গোসল করিয়ে দিতো। কেউ খাবার দিলে  
ফরিনা তার মাকে খাইয়ে দিতো, নিজেও  
খেতো। যাযাবর জীবনে ফরিনার দায়িত্বে ছিল  
তার মা। ফুলবানু সবকিছুতে শূন্য দেখে। শুধু  
বুঝতে পারে, তার মেয়েকে একজন লোক  
অত্যাচার করে। মনে হতেই, ফুলবানুর দৃষ্টি  
অস্থির হয়ে পড়ে বার বার। এলোমেলোভাবে  
হাত পা নাড়াতে থাকে।

দরজা খট করে শব্দ হয়। মজিদ ঘরে প্রবেশ করে। ফুলবানু তেড়ে এসে মজিদের চুল টেনে ধরে, বাহুতে দাঁত বসিয়ে দেয়। মজিদ আকস্মিক ঘটনায় হতভম্ব হয়ে যায়। আর্তনাদ করে উঠে। ফুলবানুর চুল শক্ত করে ধরে ধাক্কা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে। ফুলবানু মেঝেতে পড়তেই, শব্দ হয়। ফরিনা কাঁদতে শুরু করে। ফুলবানু আবার উঠে দাঁড়ায়। রাগে সে কিড়মিড় করছে। মুখ দিয়ে অদ্ভুত শব্দ বের হচ্ছে। ফুলবানু কাছে আসতেই মজিদ ফুলবানুর তলপেটে লাথি দেয়। ফুলবানু ছিটকে পড়ে। গোঙাতে থাকলো। ফরিনা ভয়ে জড়সড়! সে কাঁদতে কাঁদতে মজিদকে অনুরোধ করলো, 'আমার আন্মারে মাইরেন না। আপনে আমার আন্মারে মাইরেন না। আমার আন্মায় কিচ্ছু বুঝে না।'

মজিদ পালঙ্কের নীচ থেকে দড়ি নিয়ে ফরিনার হাতপা বাঁধে। ফুলবানু নতুন উদ্যমে আবার ছুটে আসে। সে মজিদকে খুন করতে চায়। কিন্তু দুর্বল, বোকা ফুলবানু পেরে উঠেনি মজিদের সাথে। মজিদ ফুলবানুর শরীরের প্রতিটি লোমকূপকে নির্মমভাবে আঘাত করে। খামচে ধরে।

তারপর দুই হাতে ফুলবানুর চুল ধরে মেঝেতে আঘাত করে কয়েকবার। ফুলবানুর মাথা থেকে রক্ত ছিটকে পড়ে চারপাশে। ফরিনার চিৎকার বৃষ্টি ও বজ্রপাতের সাথে হারিয়ে যায়। থেমে যায় ফুলবানুর অভিশপ্ত যাযাবর জীবন। ফরিনার কণ্ঠনালি শুষ্ক হয়ে যায়। এই জীবনে ভয়ংকর বলতে তার আর কিছু দেখার নেই। রাত শেষে দিন আসে। ফুলবানুর দেহ ভেসে যায় কোনো এক নদীর স্রোতে।

ফুলবানুর নির্মম মৃত্যু ফরিনার প্রতিটি নিঃশ্বাসের সাথে মিশে যায়। যত বার নিঃশ্বাস

নেয় ততবার মনে পড়ে মায়ের কথা। মায়ের  
মৃত্যুর কথা। ছোট ফরিদা বুকের ভেতর মায়ের  
স্মৃতি লুকিয়ে রেখে মজিদের দাসত্ব স্বীকার  
করে নেয়। দাসত্ব জীবনে বার বার হয়েছে  
অত্যাচারিত। ব্যথায় মলম লাগিয়ে দেওয়ার  
জন্যও কেউ ছিল না। একা কাটিয়েছে প্রতিটা  
মুহূর্ত। বিয়ের চার বছরের শেষদিকে কোল  
আলো করে আসে পুত্র সন্তান। ফরিদা জীবনে  
আনন্দ খুঁজে পায়। যখন তার পুত্র সন্তানের দুই  
বছর তখন ফরিদা ভাবে, সে তার মায়ের হত্যার  
প্রতিশোধ নিবে। ছুট করেই বুকের ভেতর  
আগুন জ্বলে উঠে। সুযোগ আসে মজিদকে  
হত্যা করার। ফরিদা রাম দা হাতে তুলে নেয়।  
দূর্ভাগ্যবশত মজিদ টের পেয়ে যায়। সে  
ফরিদাকে খলিল, নূরজাহান, আমিনা সবার  
সামনে নগ্ন করে লাঠি দিয়ে আঘাত করে।  
ফরিদা দুই হাতে দেয়াল খামচায়। যেন দেয়াল  
ছুটে এসে তার কাপড় হয়। তার লজ্জা ঢেকে

দেয়। কিন্তু অসম্ভব ঘটনাটা ঘটেনি।  
ফরিনা হার মেনে নেয়। সহ্য করে নেয় সব।  
তার একমাত্র সন্তানকে নিয়ে সে বাঁচার স্বপ্ন  
দেখে। কিন্তু বুকের মণিকোঠায় রক্তাক্ত তাজা  
অবস্থায় রয়ে যায়, তার মায়ের মৃত্যু।

---

ফরিনা দুই চোখ বুজে। গড়িয়ে পড়ে দুই ফোঁটা  
জল। ফরিনার বলা প্রতিটি কথা গুমরে, গুমরে  
যেন দেয়ালে বারি খাচ্ছে। সেই শব্দে পদ্মজার  
মাথা ভনভন করছে। তার চোখের জল বুক  
অবধি নেমে এসেছে। সে অনুভব করে, তার  
বুকের ভেতর ধিকিধিকি আগুন জ্বলছে। হাত-  
পা শক্ত হয়ে গেছে। মনে হচ্ছে সে অন্য সত্তায়  
অবস্থান করছে। চোখের জল মুছে ফরিনার  
মাথায় হাত বুলিয়ে দিল। তারপর বললো, 'কথা  
দিচ্ছি, মজিদ হাওলাদারের মাথা আমি আপনার  
নামে উৎসর্গ করব।'

ফরিনা পদ্মজার হাতে চুমু দেন। তিনি এখন

ভোরের শিশিরের মতো শীতল। নিজের  
ভেতরের সবটুকু রাগ, ক্ষোভ, আগুন তেলে  
দিয়েছেন পদ্মজার ভেতর। এবার বোধহয়  
মুক্তির পালা। ফরিনা পদ্মজার চোখের দিকে  
তাকিয়ে বললেন, 'তোমার মুখটারে আমার  
জান্নাতের সুবাসের লাহান মিষ্টি মনে অয়।'  
পদ্মজা ফরিনার মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে  
আবেগপ্রবণ হয়ে বললো, 'আপনি আমার  
আরেক মা। আমার আরেক বেহেশত।'  
ফরিনা হাসলেন। পদ্মজা বললো, 'আজ থেকে  
আপনার সব দায়িত্ব আমার। আপনাকে সুখে  
রাখার দায়িত্ব আমার। আমি আপনার সব  
চাওয়া পূরণ করব।'  
ফরিনা হাসলেন। ধীরে ধীরে বললেন, 'আমি  
পাপী। ধর্ম নিয়া আমার শিক্ষা আছিলো না।  
তুমি আমারে শিখাইছো। শেষ দিনগুলো তোমার  
কথামত ইবাদাত(এবাদত) করছি। যদি আল্লাহ  
কবুল কইরা আমার নামে জান্নাত কইরা

রাহে, দরজার সামনে তোমার লাইগগা খাড়ায়া থাকাম।’

ফরিনার কথাগুলো পদ্মজার বুক তীরের মতো আঘাত হাঁনে। গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠে। সে দুই হাতে ফরিনাকে জড়িয়ে ধরে বললো, ‘কেন এসব বলছেন আম্মা!’

‘আমার ধারে আমার লগে ঘুমাও মা।’

পদ্মজা ফরিনার পাশে শুয়ে পড়ে। ফরিনাকে জড়িয়ে ধরে ঘুমানোর চেষ্টা করে। মাথায় হাজারটা ভাবনা, অনেক ক্ষোভ, ঘৃণা। এতসব নিয়ে কি ঘুম আসে? দীর্ঘসময় পর তার চোখ দুটি বন্ধ হয়।

এরপরদিন সারাদিন ফরিনা কথা বলেননি। খাবারও খাননি। বাড়ির কোনো পুরুষই বাড়িতে ছিল না। রাতে পদ্মজা শুতে আসে। ফরিনা পদ্মজার দিকে তাকিয়ে একবার শুধু হাসেন। পদ্মজা দুরুদুরু বুক নিয়ে চোখ বুজে। কিছু

মুহূর্ত পার হতেই দ্বিতীবারের মতো আরেক  
মায়ের মৃত্যুর স্বাক্ষরী হয়। ধাপড়ানোর শব্দ শুনে  
পদ্মজা ধড়ফড়িয়ে উঠে বসে। ফরিনার শরীর  
কাঁপছে। মাথার কাছে হারিকেনের আলো  
নিভে যাওয়ার পথে। পদ্মজা, ফরিনা আর  
অদৃশ্য আজরাইল ছাড়া ঘরে কেউ নেই।  
পদ্মজার বুকের ধড়ফড়ানি বেড়ে যায়। সে  
ফরিনার এক হাত চেপে ধরে। কালিমা  
শাহাদাত পড়তে থাকে। পদ্মজার মুখে  
উচ্চারিত, "আশহাদু আল্লা ইলাহা ইল্লাল্লাহু"  
স্বরণ করিয়ে দেয় সৃষ্টিকর্তার কথা। যিনি সৃষ্টি  
করেছেন তার কাছেই ফিরে যেতে হচ্ছে।  
পদ্মজার সাথে সাথে ফরিনাও উচ্চারণ করেন।  
তারপর পরই দেহ ছেড়ে পাড়ি জমান দূর-  
দূরান্তে! পদ্মজা আন্মা ডেকে চিৎকার করে  
কেঁদে উঠলো। ফরিনার প্রাণহীন দেহটার উপর  
আছড়ে পড়ে বললো, 'আপনিও আমাকে ছেড়ে  
চলে গেলেন আন্মা!'

আমির সবেমাত্র বাড়িতে প্রবেশ করেছে। পানি পান করছিল। পদ্মজার কান্না কানে ভেসে আসতেই সে গ্লাস রেখে উল্কার গতিতে ছুটে আসে। মজিদের ঘুম ভেঙে যায়। পদ্মজার কান্না শুনে তিনি অবাক হলেন। আমিরতো পদ্মজাকে মারবে না। তাহলে এ মেয়ে এভাবে কাঁদে কেন? তিনি চশমা পরে ঘর থেকে বের হোন। আমিনা নিজ ঘরে চুপ করে বসে আছে। ভূমিকম্প হয়ে গেলেও তিনি বের হবেন না। খলিল,রিদওয়ান বাইরে। লতিফা,রিনু হারিকেন জ্বালিয়ে দৌড়ে আসে। বিদ্যুত নেই বিকেল থেকে। আমির ঘরে প্রবেশ করে চমকে যায়। পদ্মজা হাউমাউ করে কাঁদছে। আমির ফরিনার পাশে এসে দাঁড়ায়। আলতো করে ছুঁয়ে ডাকলো,'আম্মা?'

ফরিনার সাড়া নেই। আমিরের মস্তিষ্কে যখন বুঝতে পারে,তার মা বেঁচে নেই,সে স্তব্ধ হয়ে যায়। চারপাশ থমকে যায়। মজিদ ঘরে এসে

প্রবেশ করতেই আমির তার উপর ঝাঁপিয়ে  
পড়ে। তার রক্তবর্ণ চোখ দুটি বেয়ে জল  
পড়ছে। সে রাগে কাঁপতে থাকে। মজিদকে  
এলোপাথাড়ি ঘুষি দিল। তারপর গলা চেপে ধরে  
বললো, 'কুত্তার বাচ্চা, আম্মার উপর হাত তুলতে  
না করছিলাম।'

পদ্মজার উপর নজর রাখা দুজন ব্যক্তি  
আমিরকে জাপটে ধরে। আমিরের মুখ থেকে  
নির্গত হতে থাকে বিশ্রী গালিগালাজ। মজিদের  
চোখ ফুলে গেছে। নাক দিয়ে রক্তের স্রোত  
নেমেছে। তিনি বিস্ফোরিত নয়নে চেয়ে  
আছেন। আমির কখনো তার সাথে এমন  
করেনি!

চলবে...