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__________ 

পাতালপুরী নিস্তব্ধতায় ছেয়য় ছেয়ে। ছ ায়িা 

সাড়াশব্দ ছিই। নিনিয়ত ছেয়য়গুয়লা িা াঁধা 

অিস্থায় পয়ড় আয়ে। পদ্মজা এওয়ায়ির 

পালয়ে শুয়য় আয়ে। তার শরীয়র নিন্দেুাত্র 

শক্তি ছিই। ঘয়রর োয়ে অপল  ছ ায়ে তান য়য় 

আয়ে। ছ াে েুটি শুষ্ক। এ  ছ া াঁিাও পানি 

ছিই। নিষ্প্রাণ হয়য় ছেয়ে ছস। নিিুর েরজার 

পায়শ ছেয়াল ছঘাঁয়ে িয়স আয়ে আনের। তার 

 াহনি এয়লায়েয়লা। েক্তস্তষ্ক অিযেিস্ক। এ  

িু য়রা ছোি পাথর  ােড়ায়ে। পাথরিা নেয়য় 

নিয়জর ো াঁয়ত আঘাত  রয়ে। েক্তজে তীক্ষ্ণ 

ছ ায়ে অয়ি ক্ষণ যািৎ আনেরয়  পরে 

 রয়েি। নতনি আনেয়রর হাি-ভাি িুঝার ছ ষ্টা 



 রয়েি। আনেয়রর েুই হাত অয়ি ক্ষণ ধয়র 

 াাঁপয়ে। এেিন  তার শরীরও  াাঁপয়ে। েক্তজে 

নিক্তিত! আনের েুই হায়ত োথা ছ য়প ধয়র 

ছসজোর েয়তা উাঁিু হয়। আততিায়ের েয়তা শব্দ 

 য়র েুয়ে। েুই হায়ত ছেয়ঝ োেয়  ধরার ছ ষ্টা 

 য়র। েনলল ন েু িলয়ত  াইয়ল েক্তজে আিয়  

িলয়লি,’এেি ছ ায়িা শব্দ  রা টি  হয়ি িা। 

ওর োথা টি  ছিই।’ 

আনের ছসাজা হয়য় িয়স। তার ছ াে েুটি রয়ির 

েয়তা লাল হয়য় ছেয়ে। ছেয়ঝয়ত শুয়য়, েুই 

হায়ত নিয়জর  ুল ছিয়ি ধয়র। ন েু এ িা 

ভািয়ে ছস। ছেয়ে েয়ি হয়ে,সেুয়ের অতয়ল 

ছস হানরয়য় যায়ে। পানি ছেয়ত ছেয়ত তার 

নিিঃশ্বাস িন্ধ হয়য় আসয়ে। ছ ািনেয়  

সা াঁতরায়ল ন িারা পাওয়া যায়ি িাওর  রয়ত 

পারয়ে িা। েক্তজে েনললয়  নিয়য় সয়র যাি। 



আনের উয়ি ো াঁড়ায়। ঘয়র পায় ানর  য়র। 

ঘি,ঘি নিিঃশ্বাস োয়ড়। ঘায়ড়র রি শুন য়য় 

ছেক্তির সায়থ ছলয়ে আয়ে। আনের ছ য়ায়র 

িয়স ছহলাি নেয়লা। ছ াে িুজয়তই ছভয়স উয়ি 

পুরয়িা েুহতূ ত। আ ায়শ লক্ষ লক্ষ তারা। তার 

োয়ঝ নেল এ িা োত্র  া াঁে। আ ায়শর নিয়  

পদ্ম িীয়ড়র োয়ে আনের পদ্মজায়  েুই হায়ত 

জনড়য়য় ধয়র ো াঁনড়য়য় নেল। েেৃু ছ ােল 

িাতাসয়  স্বাক্ষী ছরয়ে পদ্মজা 

িয়লনেল,’পনৃথিীর ছেষ্ঠ পুরুে স্বােীটি আোর, 

তাই প্রনতটি ছেয়য়র আোয়  নহিংয়স  রা 

উন ত।’ 

আনের দ্রুত ছ াে েুয়ল ছ য়ল। তার শরীর ছিয়য় 

ঘাে েুিয়ে। অনস্থর,অনস্থর লােয়ে। ছিাতল 

ছথয়  পানি ছির  য়র ছেল। 

তারপর িড়  য়র নিিঃশ্বাস োড়য়লা। এ  ছ ায়ণ 



পয়র থা া শানড়িা হায়ত নিয়য় আগুি ধনরয়য় 

নেল। যতক্ষণ িা পুয়রা শানড়িা োই হয়য়য়ে এ  

েৃয়ষ্ট তান য়য় নেল। ছিা াঁি অে্ভুতভায়ি 

 াাঁপয়ে। ছস  ী  াাঁেয়ত  াইয়ে? 

েক্তজে হাওলাোর ছ য়ায়র িয়স নসোয়রি 

ধরায়লি। েনলল িলয়লা,’আনেয়রর হাি-ভাি 

ছতা ভালা িা ভাই। আলেেীয়রর েয়তা িা  াে 

 ইরালায়।’ 

েক্তজে েৃঢ় য়ে িলয়লি,’এর ে হয়ি িা। 

আনের  েয়িা নিয়জর ততনর  রা সাম্রাজয 

োড়য়ি িা। তুই ছির হয়য় যা। েন্তুরা িয়স 

আয়ে।’ 

‘তুনে এইহায়ি থা িা?’ 

‘আর ছ উ আয়ে এোয়ি? ছেয়য়গুয়লায়  ছতা 

িায়রয় র সাহাযয নিয়য় সােলায়ত ছপয়রনে। 

এেি ওয়র িাইয়রর পাহারা িাে নেয়য় ছভতয়র 



আসয়ত িলয়িা?’ 

‘রায়ো ছ ি? আনে তাইয়ল যাইতানে।’ 

‘ াঞ্চিপুয়রর ছ য়ারেযািয়র িয়ল আসনি 

শুক্রিায়রর  থা। ছ ায়িা ভুল যায়ত িা হয়।’ 

‘আো ভাই।’ 

েনলল ছিনরয়য় যায়। েক্তজে ছধা াঁয়া উড়াি। পুয়রা 

ঘয়র ছসই ছধা াঁয়া েনড়য়য় পয়ড়। 

আনের এওয়াি েরজার সােয়ি এয়স ো াঁড়াল। 

স্বাভানি  হয়ত তার োঝরাত অিনধ সেয় 

ছলয়ে ছেয়ে। েরজার িাইয়র ছথয়  উাঁন  নেয়য় 

ছেেয়লা পদ্মজায় । অিযনেয়  েুে ন নরয়য় 

শুয়য় আয়ে ছস। আনের েরজা ছিয়ল ঘয়র 

ঢু য়লা। পদ্মজা েরজা ছোলার শব্দ শুয়িও 

ন য়র তা ায়লা িা। আনের  থা িলয়ত নেয়য় 

আনিষ্কার  রয়লা,তার  থা আসয়ে িা। েলা 

িয়স ছেয়ে। ছস পদ্মজার পায়য়র  ায়ে নেয়য় 



িসয়লা। আনের পদ্মজার পায়য় হাত 

নেল,পদ্মজা পা সনরয়য় ছিয়নি। আনের 

ছিশোনি  েুহতূ ত িয়স থায়  ছসোয়ি। তারপর 

িলয়লা,’স ায়ল আেরা অন্দরেহয়ল যায়িা।’ 

পদ্মজা জিাি নেল িা। আনেয়রর এোয়ি িয়স 

থা য়ত অস্বক্তস্ত হয়ে। েয়ি হয়ে ছস যতক্ষণ 

এোয়ি থা য়ি,পদ্মজা নিিঃশ্বাস নিয়ত পারয়ি 

িা। তাই ছিনরয়য় ছযয়ত উয়ি ো াঁড়াল। েরজার 

িাইয়র পা রােয়তই পদ্মজার শান্ত  েস্বর ছভয়স 

আয়স,’এই শক্তি আর ছেধা ভায়লা  ায়জ 

লাোয়ল এর ছ য়য়ও িড় রাজত্ব ছপয়তি। 

ছিয়হশত ছপয়তি। পনরিার ছপয়তি।’ 

আনের শুয়িও িা ছশািার ভাি  য়র েরজা 

ছেয়ড়, এওয়ায়ির িাইয়রর ছেয়াল ছঘাঁয়ে 

ো াঁড়ায়লা। ছসোয়ি উপনস্থত হয়লি েক্তজে। 

আনেরয়  উয়েশয  য়র িলয়লি,’িািু এনেয়  



আয়।’ 

আনের,েক্তজে এ সায়থ ছসা ায় এয়স িয়স। 

আনের ক্লান্ত। ক্লানন্ত তার ছ ায়েেুয়ে। েক্তজে 

িলয়লি,’েুইনেি পর শুক্রিার। েয়ি আয়ে 

ছতা?’ 

আনের েয়ি  রার ছ ষ্টা  রয়লা। শীয়ত তারা 

শীতিস্ত্র নিতরণ  য়র। এ নিয়য় িড় সোয়িশ 

হয়।  ত, ত গ্রাে ছথয়  োিুে আয়স। 

েুনিয়ার ছলা  ছেোয়িা পাপ-পুয়ণযর নহসায়ির 

োতায় হাওলাোর িানড়র িাে পূয়ণযর োতায় 

সিার উপয়র! আনের নিনি ত ার স্বয়র 

িলয়লা,’েয়ি আয়ে।’ 

‘ছেনেস,পদ্মজা ছযি ছ ায়িা ছভজাল িা  য়র।’ 

‘আর  ী ছভজাল  রয়ি? ছেয়রই ছ য়লনেলাে 

আয়র িু হয়ল। ছেয়র ছ লয়ল েুনশ হয়ি?’ 

আনের আ ে া ছরয়ে যায়। েক্তজে েেৃু ছহয়স 



িলয়লি,’োরনি ছ ি? ছতার িউ ছতার  ায়ে 

রােনি। শুধ ুএ িু ছেয়াল রােয়ত িয়লনে।’ 

‘ন েু  রয়ি িা ও। আনে নিতীয়িার আর ভুল 

 রি িা।’ আনের নিরক্তি নিয়য় িলয়লা। 

‘িা হয়লই ভায়লা।  ুয়য়য়ত সেয় ছ য়য় িাততা 

পাটিয়য়নে।’ 

‘সেয় নেয়ি িা। আর এয়তা অিুয়রাধ  রার  ী 

আয়ে? সেয়েত হয়য় যায়ি। তুনে এেি 

সােয়ির  ায়জ েি ছেও। আনে এই িযাপারিা 

ছেেনে।’ 

েক্তজে আনেয়রর নপি  াপয়ড় িলয়লি,’িায়ঘর 

িাচ্চা!’ 

আনের পূয়ি তর স্বয়রই িলয়লা,’ যাওয়ার সেয় 

িায়র  ভাইয়  িয়লা আসয়ত।’ 

‘িাইয়র ছ  থা য়ি? তুই এেি থা  এোয়ি।’ 

আনের ন েু িলয়লা িা। 



___________ 

 ারপাশ থেয়  আয়ে। ছ াথাও ছ ায়িা শব্দ 

ছিই। আনের নিয়জর নিশ্বাস নিয়জ শুিয়ত 

পায়ে।  ুপ  য়র িয়স আয়ে। ঘায়ড়র িযথািা 

ছিয়ড়য়ে। জ্বালায়পাড়া  রয়ে। ছস েুই নতি িার 

এওয়ায়ির েরজার নেয়  তান য়য়য়ে। 

হাজারিার নিয়জর ডাি হায়তর নেয়  

তান য়য়য়ে। ছ ি এেি হয়ে ছস জায়ি িা! 

তার এ পায়শ ছযি রি,অিযপায়শ  ুয়লর 

িাোি।  ুয়লর সুিাস তায়   মু্বয় র েয়তা 

িািয়ে। অিযনেয়  রয়ির রঙ ছয তার 

ছপশা,রীনত, ছিশা,োনয়ত্ব। আনের ছিা াঁি  ােয়ড় 

েীঘ তশ্বাস োয়ড়। দ্রুত পায়য়  য়ল আয়স 

এওয়ায়ি। ঘয়র আিো আয়লা। পদ্মজা 

ঘুোয়ে। তার হায়ত হযান্ড াপ রয়য় ছেয়ে। 

আনের জতুা েুয়ল ছহাঁয়ি আয়স। িয়য়তা শব্দ 



শুয়ি উয়ি যায়ি পদ্মজা। ছস ছির পায় তার েুই 

পা  াাঁপয়ে! প্রিল জড়তা  াজ  রয়ে। তায়ের 

আলাো েুই পথ এ  হয়ত  াইয়ে িা। এ জি 

োিুে হয়য় েুই সত্তা নিয়য় িা াঁ া যায় িা। েুই সত্তা 

িড় যন্ত্রণার। আনের পদ্মজার পায়য়র  ায়ে 

িসয়লা।  স তা েুটি পা নস্থর হয়য় আয়ে। 

আনেয়রর লুটিয়য় পড়য়ত ইয়ে  রয়ে। ন ন্তু 

েুাঁ য়লা িা। পদ্মজার েুয়ের নেয়  ছ য়য় রইয়লা 

অয়ি ক্ষণ। পনৃথিীর এ োত্র অে্ভুত 

োিুেটি িুক্তঝ ছস। আনের নিোিায় উয়ি িয়স। 

পদ্মজার েলার োেিা ছেোর ছ ষ্টা  য়র। 

পদ্মজা ছজয়ে উয়ি। আনেয়রর েুেিা ঝুাঁ য়  

আয়ে তার উপর। ছস সয়র যাওয়ার ছ ষ্টা 

 রয়তই আনের পদ্মজায়  জনড়য়য় ধয়র। 

পদ্মজার িুয়  োথা ছরয়ে শি  য়র জনড়য়য় 



ধয়র রায়ে। শুিয়ত পায়,পদ্মজার িুয় র 

ধু ধু ানি। পদ্মজা  েয়  যায়। 

নপিপতি নিরিতা নিরাজ  রয়ে। উত্তপ্ত 

নিিঃশ্বায়সর শব্দ োড়া ন েু ছিই। পদ্মজা ছঢা  

নেয়ল িলয়লা,’আপিার রাজয়ত্ব এয়স আপিার 

সায়থ ছপয়র উিা আোর পয়ক্ষ সম্ভি িয়। তয়ি 

এইিু ু ছতা িলয়তই পানর,আপিার ছো াঁয়া 

আোর  ায়ে সিয় য়য় ছিািংরা,অপনিত্র।’ 

আনের জিায়ি ন েু িলল িা।  ুপ াপ সয়র 

ছেল। অিযনেয়  ন য়র শুয়য় রইয়লা। পদ্মজা 

আনেয়রর নপয়ির নেয়  তা ায়। িু িা 

হাহা ার  য়র উয়ি। এতক্ষণ ছতা ছস শিই 

নেল। আনেয়রর প্রনত তার নিন্দেুাত্র ভায়লািাসা 

আয়সনি,োয়া আয়সনি। এেি ছ ি এেি 

হয়ে! আনেয়রর সায়থ সায়থ নিয়জর প্রনতও ঘণৃা 

 য়ল আয়স। হাজার ছেয়য়র জীিি িষ্ট  রা 



োিুেিায়  ছস এেয়িা ভায়লািায়স! তার েি 

 াাঁয়ে। পদ্মজা োয়ের ছেয়ঝয়ত তান য়য় েয়ি 

েয়ি ছহেলতায়  িলয়লা,’ ছতাোর ছেয়য় এয়তা 

োরাপ োিুে  ী  য়র হয়লা আম্মা? আনে 

পাপীয়  ভায়লায়িয়স পাপ  রনে! ক্ষো  য়র 

নেও আোয় । ক্ষো  রয়ত িা 

পারয়ল,অনভশায়প পুনড়য়য় োই  য়র োও 

আোয় ।’ 

যায়ের ভায়লািাসায়  িাক্তজ ধরয়ত 

হয়,ভায়লািাসায়  রিারক্তির যুয়ে িাোয়ত 

হয়,িুয় র ছভতর ভায়লািাসায়  সন্তপ তয়ণ 

লুন য়য় রাো যায় িা তারা ছিাধহয় সিয় য়য় 

ছিনশ অসহায়। পদ্মজার েুই ছ াে ছিয়য় জল 

েনড়য়য় পয়ড়। ছস ছভজা য়ে িলয়লা,’ছযনেি 

আপিার েয়ি হয়ি,আপিার িারা আর  ায়রা 

ক্ষনত হয়ি িা। পাপ হয়ি িা। ছসনেি আোয়  



পদ্মিতী ছডয়  জনড়য়য় ধরয়িি।’ 

আনের নিশ্ ুপ রইয়লা। ন েু িলার েয়তা ভাো 

তার েক্তস্তয়ষ্ক ছিই। ছস নিি তা । পনৃথিীয়ত 

নতিিা োিুেয়  ছস ভায়লায়িয়সয়ে। তার ছথয়  

েুয়িা োিুেই তার পায়পর জিয তার ছথয়  েয়ূর 

সয়র নেয়য়য়ে। আয়র জি  য়ল যাওয়ার পয়থ। 

তারপরও আনের পায়র িা সিন েু ছেয়ড়েুয়ড় 

েয়ূর হানরয়য় ছযয়ত। তার ইয়ে  য়র িা,ছস 

ভািয়ত পায়র িা। পদ্মজা  াাঁেয়ত  াাঁেয়ত 

িলয়লা,’আোর ো ছিই,িািা ছিই। আোর 

স্বপ্ন,আশা,সিন েুই ছতা আপনি নেয়লি। 

আপিায়  নিয়য় আনে িেৃ হয়ত ছ য়য়নে। ছসই 

আপনি আোয়  ছেয়র ছ লয়ত ছ য়য়নেয়লি। 

শত,শত ছেয়য়য়  নপটিয়য় জাি নেনিয়য় ছিি। 

আল্লাহর ছোহাই লায়ে,আোর  ষ্টিা অিুভি 

 রুি। আনে হাশয়রর েয়োয়ি  ী  য়র েুে 



ছেোি? েতৃ,অতযা ানরত ছেয়য়গুয়লার সােয়ি 

 ী  য়র ো াঁড়াি? হাশয়রর েয়োয়ি সিাই 

আোর নেয়  ঘণৃয ছ ায়ে ছ য়য় থা য়ি। 

 লক্তেিী আনে। আপিার িউ হয়য় আনে 

 লক্তেিী হয়য়নে। ছেয়য়গুয়লার িািা,োয়  

আনে  ী িলি? তায়ের িারীয়োঁড়া ধিয়  

নেনিয়য় ছিয়া পুরুেটিয়  আনে ভায়লায়িয়সনে 

এই  থা  ী  য়র িলি? িলয়ত পায়রি?’ 

আনের উয়ি িয়স। ছিনরয়য় যায়। পদ্মজা 

 াাঁেয়ত থা য়লা। ছ ায়ের জল শু ায় িা। 

আল্লাহ তায়ালা এ ছ াি পরীক্ষায় ছ য়লয়েি! 

আনের েুি দ্রুত ন য়র আয়স। তার হায়ত লম্বা 

এ োিা িস্তু। ছস ছসই িস্তুটি নিোিার উপর 

ছরয়ে পযান্ট ছথয়   ানি ছির  রয়লা। 

হযান্ড াপ েুয়ল পদ্মজায়  িনসয়য় নেল। 

তারপর পদ্মজার সােয়ি িস্তুটি ধয়র শান্তস্বয়র 



িলয়লা,’ আনে পারয়িা িা সয়র আসয়ত। এই 

তয়লায়ার িযিহার  রা হয়নি। েুি পেন্দ  য়র 

এয়িনেলাে। ছতাোর হায়ত তুয়ল নেলাে। যনে 

পায়রা,েুক্তি নেও আোয় । ছ ায়িা  লে 

ছরয়ো িা োয়য়। হাশয়রর েয়োয়িও তুনে 

সিয় য়য় সনু্দর,সম্মানিত এিিং োেী থা য়ি। 

শুধ ুছিয়হশয়ত েুজয়ির এ সায়থ রাজপ্রাসায়ে 

থা ার স্বপ্নিা পূরণ হয়ি িা।’ 

আনেয়রর িলা  থাগুয়লা শুয়ি পদ্মজার 

োয়য়র পশে ো াঁনড়য়য় যায়। িুয়  িযথা শুরু হয়। 

আনের পদ্মজার েুই হাত েুয়িায় নিয়য়  ুেু 

নেল। তারপর িলয়লা,’ছশেিার েুাঁ য়য়নে আর 

েুাঁ য়িা িা। শপথ  রনে, আর েুাঁ য়িা িা।’ 

তারপর েুয়ি যায় ছিনরয়য় যায় ঘর ছথয় । 

পদ্মজা েে িন্ধ হয়য় আয়স। 

নেনিি েুয়য়  পার হয়তই  াের োেয়  ধয়র 



হাউোউ  য়র  ান্না শুরু  য়র। আল্লাহ উপর 

প্রশ্ন তুলয়লা,’আোর ভায়লািাসায়  ী  েনত 

নেল আল্লাহ? ছ ি এেি জীিি নেয়ল আোয়! 

আনে  ী  রি? েতুৃয োও আোয় ।’ 

পদ্মজা ছ ােভনতত জল নিয়য় তুোয়রর নেয়  

তা ায়লা। তুোর এ  হাত  পায়ল ছিন য়য় 

নিড়নিড়  য়র,’োই েড!’ 

তার শ্বাস-প্রশ্বাস ঘি হয়য় যায়। ছ ায়ে জল 

ন  ন    রয়ে। এেি অে্ভুত ভায়লািাসা ছস 

েুয়িা ছেয়েনি। এ জি েুি হয়ত 

ছ য়য়য়ে,আয়র জি েুি  য়র েুক্তি নেয়য়য়ে। 

 ানহো  াাঁেয়ে। পদ্মজা নেটষ্ট  য়র ছহয়স 

িলয়লা,’আপনি এভায়ি  াাঁেয়েি ছ ি?’ 

‘আনের হাওলাোয়রর এ িা সুন্দর জীিি হয়ত 

পারয়তা।’ আ য়সায়সর স্বয়র িলয়লা  ানহো। 

পদ্মজা ন    য়র ছহয়স ছ লয়লা। 



িলয়লা,’পুনলশ হয়য় ক্রাইে ন িংয়য়র জিয 

 াাঁেয়েি!’ 

তুোয়রর িু   ুাঁ য়ড় েীঘ তশ্বাস ছিনরয়য় আয়স। 

 টিি েয়ির তুোর ছভয়ঙ পয়ড়য়ে! 

ভায়লািাসার অয়ি  িযাো ছস শুয়িয়ে। ন ন্তু 

ভায়লািাসা এেিও হয়ত পায়র ছস ভায়িনি। 

তুোর িলয়লা,’নতনি অিশযই ছ ষ্টা  য়রনেয়লি 

এই জেত ছথয়  ছির হয়ত! ন ন্তু পায়রিনি। 

নতনি আয়ষ্ঠপয়ৃষ্ট পায়পর রায়জয জনড়য়য় 

নেয়য়নেয়লি। ন ন্তু ভায়লািাসার ছ ায়িা 

আোলত থা য়ল ছসই আোলয়ত আনের 

হাওলাোয়রর সি েুি ো !’ 

পদ্মজা ছিা াঁি  ােয়ড় হায়স। অয়ি   ানহনি, 

অয়ি   ান্না ছতা এেিও িান । এরা এইিু ুয়ত 

ছ াঁ য়ে অনস্থর! তার ভীেণ হানস পায়ে। ভীেণ! 

 লয়ি… 



 


