
#আমি পদ্মজা পর্ ব ৭ 

 

___________ 

হেিলতা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি হিলল দুই হিলেলে 

হদলেন। মতনটা মিদ্র হদলেন। এরপর 

দৃষ্টি শীতল েলর র্লললন, ‘শুষ্টটিং 

হদেমিমল?’ 

পদ্মজা র্ালযের িলতা িাথা ঝাাঁোল। 

হেিলতার রাগ েললা না। মতমন 

হ ৌমেলত র্লে প্রশ্ন ি াঁড়ললন,’মিলদ্রর 

র্ুদ্ধি পূর্ বার?’ 

প্রশ্নটা শুলন পূর্ বার গলা শুমেলে 

আেল। এে হ া াঁটা পামন দরোর। 

নেলতা দি হর্মরলে যালর্। পদ্মজা 



 মেলত হ াে ত লল তাোল। অেোে 

েলে র্লল, ‘আম্মা, আর েলর্ না। 

পূর্ বালে মেি  র্ললা না। ওর হদাষ 

নাই,আমি… ” 

হেিলতা পদ্মজালে েথা হশষ েরলত 

মদললন না। হপ্রিালে হেলে দ্ধজজ্ঞাো 

েরললন, ‘হপ্রিা, হতার আব্বা েই?’ 

‘উঠালন।’ 

‘মগলে র্ল,আমি োেমি।’ 

হপ্রিা ি লট হগল। আর্ার ি লট আেল। 

হেিলতা র্ারান্দা পার েলে   লার মদলে 

এলগাললন। তেন হিালশ বর আেললন। 

‘মে েইলি? োে হেলর?’ 

‘লাোমড় ঘলর এেটা জানালা েলর দাও। 



হিলেলদর হ ৌমের পালশ। োঠ আলি 

িুরমগর হোলপর োলি। ‘ 

‘েী জলনে?’ 

‘আমি  াইমি, তাই। না পারলল র্ল। 

অনে োউলে োের্।’ 

‘তোড়া েথা েওন িাড়।’ 

‘আিার হতািার োলথ ভাললা েলর েথা 

র্ললত ভাললা লালগ না।’ 

‘লাগর্ হেলর? হতািার হতা আিালর 

পিন্দ না। হতািার পিন্দ মর্লাই হ াো 

র্োঠা হিড়ালর।’ 

‘অলেত ে েথা র্ল না। িালের পর 

িাে হোথাে থালো তা আিার অজানা 



নে। হরালগ যরললই লতার েথা িলন 

পলড়।’ 

হিালশ বদ মিমনট োলনে রাগ মনলে 

তামেলে থােললন। 

___________ 

হিালশ বদ ঘন্টাোলনে েিে মনলে দুই 

 ুট উচ্চতার জানালা েরললন। 

পদ্মজা, পূর্ বা েতর্াে। হেই োলথ েুমশ। 

হেিলতা হিাট পদবা টামনলে হদন। রুি 

হথলে র্ামের হদো যাে। মেন্তু জানালার 

ওপালশ হে আলি র্ামের হথলে হদো 

যাে না। 

েন্ধ্ো িুেলূত বর শুষ্টটিং শুরু েে। 

পদ্মজা,পূর্ বা, হপ্রিা হ ৌমেলত র্েল 



ম ড়া মনলে। তালদর হ ালেিুলে েুমশর 

দ্ধঝমলে। হেিলতা তা হদলে িদৃু 

োেললন। র্ড় হিলে দুলটা েেলনা িুে 

 ুলট শে আহ্লালদর েথা র্লল না। না 

র্লা েলেও অলনের্ার দুই হর্ালনর 

ইলে পূরর্ েলরলিন মতমন। আর মেি  

ইলে র্ুঝলত পারললও পূরলর্র োিথ বে 

েেমন হেিলতার। 

হেিলতা ঘলরর র্াইলর হযলতই পূর্ বা 

র্লল, ‘আিালদর িালের িলতা হেরা িা 

আর হেউ না। তাই না আপা?’ 

‘িালের িলতা হেউ েে না। ের্ার োলি 

ের্ার িা হেরা। আিালদর িা আিালদর 

োলি হেরা। লার্র্ের িা লার্র্ে আর 



ওর ভাইলদর োলি হেরা। িমনর িা 

িমনর োলি হেরা।’ 

‘ওরা র্ললি?’ 

‘হর্াো! এের্ র্ললত েে না।’ 

‘না, আিালদর আম্মাই ের্ল লে ভাললা 

িা। এিন িা আর এেটাও হনই।’ 

হেিলতার োলন প্রমতষ্টট েথা আলে। 

পূর্ বা ের্ার অনুভূমত অনুভর্ েরলত 

জালন না। পদ্মজা জালন। 

‘আিালদর আম্মা েমতে হেরা। আলাদা। 

‘পদ্মজা হেলে র্লল। 

পূর্ বা জানালার র্াইলর হ াে হরলে প্রশ্ন 

েরল, ‘আপা, ম ত্রা মদমদলর হেিন 

লালগ?’ 



পদ্মজা ম ত্রার মদলে তাোল। িাইরঙা 

শামড় পরা। োলত োললা রলঙর ঘমড়। 

 ুলোতা ব্লাউজ। শালীন তলর্ ের্ বালে 

আযুমনেতার হিা াঁো। নালে োদা 

পাথলরর নাে ুল। লম্বা   ল হর্মর্ েলর 

হরলেলি। িুলে েুর্ িাো।মিগ্ধ এেটা 

িুে। হযন শরৎ-এর শুভ্র এে ট েলরা 

হিঘ। পদ্মজা র্লল, ‘আিার হদো 

মিতীে েনু্দর হিলেিানুষ ম ত্রা মদমদ।’ 

পূর্ বা আগ্রে মনলে জানলত  াইল, ‘প্রথি 

হে?’ 

পদ্মজা েে োলদ নামিলে হিােিে 

েলে র্লল, ‘আিালদর আম্মা।’ 



হেিলতার র্ুে শীতল, মিগ্ধ, হোিল 

অনুভূমতলত হিলে হগল। পদ্মজা এলতা 

েুন্দর েলর ‘আিালদর আম্মা’ র্লললি! 

হেিলতা প্রথি…এই প্রথি শুনললন, 

মতমন েুন্দর! ভূর্ন হিামেনী রূপেীর 

িুলে শুনললন। এই আনন্দ হোথাে 

রােলর্ন মতমন। হেন হিললিানুষী 

অনুভূমতলত তমললে যালেন মতমন! 

হপ্রিা অর্াে স্বলর র্লল, ‘ আম্মা হতা 

োললা। ম ত্রা মদমদর হ লে েুন্দর 

েীভালর্?’ 

‘এভালর্ র্লমিে হেন হপ্রিা? ত ই  ে বা 

েলে হগমিে র্লল োললালে ভাললা িলন 

েে না?’ 



পূর্ বা গিগি েলর উঠল। হপ্রিা ভে 

হপল। পদ্মজা র্লল, ‘পূর্ বা, র্েমিে 

হেন? হপ্রিা েত হিাট। ও েী েুন্দলরর 

গভীরতা র্ুলঝ? ও োমল হ ালে  ে বা, 

োললার ত াৎ হদলে।’ 

‘েুন্দলরর গভীরতা হতা আমিও র্ুদ্ধঝ 

না।’ 

পূর্ বার েে ভারী মনষ্পাপ হশানাল। 

পদ্মজা এমদে-ওমদে তামেলে হদেল 

হেিলতার উপমিমত। এরপর র্লল, 

‘আম্মার রিং োললা। মেন্তু হেৌন্দলয বর 

েিমত হনই। আম্মালে েেলনা এে 

িলন হদমেে,র্ুঝমর্। আিালদর আম্মার 

হ াে দুষ্টট গভীর,র্ড়,র্ড়। পাতলা,িেরৃ্ 



হঠা াঁট। আম্মার ঘন   ললর হো াঁপাে এে 

আোশ োললা হিঘ। আম্মার শামড়র 

েুম র ভালজ আমভজাতে লুলোলনা। 

আম্মা যেন তীক্ষ্ণ হ ালে আিালদর 

মদলে তাোন, তেন িলন েে, মর্রাট 

র্ড় রাজলের রানী তা াঁর পূর্ বপুরুলষর 

ক্ষিতা প্রোশ েরলিন তীক্ষ্ণ দৃষ্টি 

মনলে। এতমেি  থাো েলেও ও েী 

আম্মা আিালদর হদো প্রথি েুন্দর 

িানুষ েলত পালরন না?’ 

পদ্মজার প্রমতষ্টট েথা পূর্ বার উপর 

ভীষর্ ভালর্ প্রভার্ হ লল। হপ্রিা হ াে 

মপটমপট েলর মেি  ভার্লি। পূর্ বা র্লল, 

‘েলত পালর। োল হথলে আমি 



আম্মালে হদের্ িন মদলে। ‘ 

‘আমিও।’ হপ্রিা পূর্ বার দলল ঢ েল। 

হেিলতার হ াে হর্লে দু’হ াটা জল 

গমড়লে পড়ল। এই োললা রলঙর জনে 

হিাট হথলে েিালজ ত েতাদ্ধেলে েলে 

এলেলিন। েত লুমেলে োাঁদা েলেলি। 

েত েলর  াওো েলেলি, হেউ েুন্দর 

র্লুে। মেন্তু হেই েপাল েেলনা 

েেমন। আর আজ, এই র্েলে এলে 

শুনললন, মতমন েুৎমেত নন। তার 

িালঝও হেৌন্দয ব আলি। জন্মদাত্রী িা 

োললা রলঙর জনে গরি  াি  মদলে 

হপাড়া দাগ েলরমিললন ঘালড়। আর 

গলভবর েন্তান আজ হেই অনুম ত 



োলজর জর্ার্ মদল। আল্লাের েষৃ্টি 

হেউ অেুন্দর নে। ের্ার িলযেই 

হেৌন্দয ব আলি। যা যরা পলড় শুযুিাত্র 

েুন্দর এেলজাড়া হ ালে। 

____________ 

মনশুমত রাত।  ামরমদলে দ্ধঝাঁ দ্ধঝাঁ  হপাোর 

োে। হেিলতা হ াে েুললন। হুট েলর 

ঘুিটা হভলঙ হগল। ষষ্ঠ ইদ্ধিে ইমেত 

েরলি হোলনা ষড়যলের। লাোমড় 

ঘলরর োন পালশ দ’ুহজাড়া পালের 

আওোজ। হেিলতার র্ুে হোঁ লপ 

উঠল। মতমন দ্রুত উলঠ র্লেন। দুই 

হ ৌমের িালঝর পদবা েমরলে হদলেন 

পদ্মজার অর্িান। পদ্মজালে ঘুিালত 

হদলে আটলে যাওো মনিঃশ্বাে িালড়ন। 



পালের আওোজ এেদি পালশ হশানা 

যালে। হেিলতা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি মনলে োন 

পালশ তাোন। গাঢ় অন্ধ্োর িাড়া মেি  

হদো যালে না। তর্ুও মতমন তামেলে 

আলিন। দৃষ্টি হদলে িলন েলে, অদৃশে 

হগাপন শত্রুলে মতমন হদেলত পালেন। 

‘হে ওোলন?’ 

হেিলতার ঝাাঁঝাললা েলে পালের 

আওোজ হথলি হগল। হেলেন্ড েলেে 

পর দুই’হজাড়া পা হযন ি লট পালাল। 

 ললর্…. 
 


