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____________ 

আমির হাতের ছুমর চেয়াতরর উপর রাখত া। 

োরপর রক্তিাখা জ্যাতেট খুত  চিতেতে 

চে ত া। পদ্মজ্া ভতয় মিইতয় চেতছ। 

অস্বাভামিেভাতি চো োঁপাতে। খম   যে দ্রুে 

সম্ভি জ্ায়ো চছতে েত  চেত ন। িজজ্দ েীব্র 

মিরজক্ততে চোখিুখ েুোঁ েতে মিেৃে রূপ ধারণ 

েরত ন। শমেে োতদর েতো োতজ্ 

 ােতো,চসটাও চশষ! পদ্মজ্াতে োর শুরু 

চেতেই অপছন্দ। চিতয়টার রূতপর আোত  

মেমন আগুন চদখতে পান। চয আগুন 

আমিরতে ঘাতয়  েতর োতদর মনিঃতশষ েতর 

মদতি। মেন্তু এই িুহতূেে আমিরতে মেছু িত  

 াভ চনই। পতর সিয় েতর চিাোতে হতি। 

িাোয় অতনে মেন্তা মনতয় মেমনও জ্ায়ো েযাে 

েরত ন। আমির োর োতয়র শাটে খুত  হাে-



িুতখর রক্ত িুতছ,পদ্মজ্ার মদতে এমেতয় 

আসত া। 

পদ্মজ্া আমিতরর মদতে োোতনার সাহস 

অিমধ পাতে না। চস খুতনর দৃশযটট িার িার 

চদখতছ। িতন হতে,এই িুজে আমির োর চোখ 

দুটট… না ভািা যাতে না! পদ্মজ্া মনিঃশতে 

োোঁদতে োেত া। আমির ছুোঁ তেই দতূর সতর 

যাওয়ার চেষ্টা েতর। আমির দুই চসতেতের 

জ্নয োতি। োরপর চজ্ার েতর পদ্মজ্াতে 

িসাত া। পদ্মজ্ার হাে পাতয়র িা োঁধন খুত  মদ । 

সতে,সতে পদ্মজ্া মিছানার এে চোতণ েত  

চে । চস মির হতে পারতছ না। োর িন,শরীর 

ভীষণভাতি অমির হতয় আতছ। িানমসেভাতি 

চভতে পতেতছ। আমির অতনেক্ষণ পদ্মজ্ার 

ভয় পাওয়া চদখত া। োরপর 

ডােত া,’পদ্মজ্া।’ 

পদ্মজ্া হা োঁটুতে িুখ গুোঁতজ্ চরতখতছ। চস 

আমিতরর ডাতে সাো মদ  না। আমির উোঁেু 



েতে ি ত া,’েুমি ভয় পাতো চেন? আমি 

চোিাতে মেছু েরতিা না।’ 

োও পদ্মজ্া োোয় না। োর শরীর 

মিরমেহীনভাতি োোঁপতছ। আমির মিছানায় উতে 

আতস। চজ্ার জ্িরদজি েতর পদ্মজ্াতে 

নামিতয় আতন মিছানা চেতে। ধিে চদয়। 

পাোঁজ্াতো া েতর মনতয় আতস এতোর(A4) 

ঘতর। এ ঘরটা অনযরেি। সাধারণ ঘতরর 

িতো। পদ্মজ্াতে মিছানায় রাখতেই, পদ্মজ্া 

আমিরতে চজ্াতর ধাক্কা মদ । মেন্তু অদ্ভুে! 

োর ধাক্কায় আমির এে আেু ও নতেমন। 

আমিরতে পদ্মজ্ার আর স্বািী িতন হতে না। 

িতন হতে দানি। এেটা দানি দা োঁমেতয় আতছ 

সািতন। চস িুজক্তর জ্নয ছটেট েরতছ আর 

োোঁদতছ। আমির পদ্মজ্াতে মির েরার চেষ্টা 

েতর। পদ্মজ্া মেছুতেই মির হয় না। চস োর 

িাতে খুোঁজ্তছ। িুজক্ত োইতছ। ভতয় োর শরীর 

শীে  হতয় চেতছ। িা োঁধ ভাো নদীর িতো হু হু 



েতর োোঁদতছ। আমিতরর ধধয েয চভতে যায়, 

চজ্াতর ধিতে উতে,’োন্না োিাও। োিাও 

ি মছ।’ 

পদ্মজ্া োন্না োিাতনার চেষ্টা েতর। ভয়ােে 

চোতখ আমিতরর মদতে োোয়। আমির আসার 

সিয় আরমভদতে চদতখতছ। আরমভতদর হাতে 

এেটা িযাে মছ । চস পদ্মজ্াতে চরতখ দরজ্ার 

োতছ এতস আরমভদতে চডতে িযাে মন । 

িযাতে পদ্মজ্ার 

ঔষধপত্র,শামে,ব্লাউজ্,চসাতয়টার,শা  রতয়তছ। 

যখন চির হতয়মছ  েখন িাইতর  মেো 

দা োঁমেতয় মছ । েমরনা পাটেতয়তছন পদ্মজ্ার 

চখা োঁজ্ মনতে। নয়তো মেমন খাতিন না। োই 

 মেো িাধয হতয় এতসমছ । আমির  মেোতে 

চদতখ চরতে যায়।  মেোও ভয় চপতয় যায়। 

েতি আমির চরতে মেছু ি ত া না। শুধ ুপ্রশ্ন 

েরত া চেন এতসতছ? োরপর উত্তর মদতয় 



মদ ,পদ্মজ্া ভাত া আতছ। এেটা িযাতে চযন 

পদ্মজ্ার দরোমর জজ্মনসপত্র মদতয় চদয়া হয়। 

চশষ রাতে চযন িামের মপছতন অতপক্ষা েতর। 

আর দুইমদন োো হতি এখাতন। দুতটা মদন 

পদ্মজ্াতে চোতখর আো  েরা যাতি না। 

 মেো চশষ রাতে িযাে মনতয় আতস। আমির 

 মেোর েো ভুত  যায়। োরপর যখন িতন 

পতে,আরমভদতে পাোয়। আমির িযাে চেতে 

শামে,ব্লাউজ্ চির েতর মিছানার এে পাতশ 

রাখত া। পদ্মজ্াতে ি ত া,’েখন িমি 

েতরতছা,এখন আিার রক্তও চ তেতছ। পাতে 

নাও।’ 

আমিতরর েে শান্ত,স্বাভামিে। মেছু িুহেূ ে 

আতের ঘটনার চোতনা ছাপ চনই োর িুতখ। চস 

পদ্মজ্ার জ্িাতির জ্নয অতপক্ষা েতর। পদ্মজ্া 

জ্িাি চদয় না। োর চো োঁপাতনা ধীতর ধীতর েতি 

আতস। মেতর আতস োর মির স্বভাতি। পদ্মজ্ার 



ো  চেতে রক্ত েরতছ। আমির েু া এতন 

মেছুটা মিছানায় রাখত া,আর মেছুটা মদতয় 

পদ্মজ্ার োত র রক্ত িুছার জ্নয পদ্মজ্ার এে 

হাে ধতর োর মদতে চেরাতনার চেষ্টা েরতে 

োইত া, েখনই পদ্মজ্া ছযাৎ েতর উতে দতূর 

সতর যায়,চোখ িে িে েতর ি ত া,’দতূর 

োেুন।’ 

‘রক্ত েরতছ চো।’ 

‘আিারটা আমি চদতখ মনতে পারতিা।’ 

পদ্মজ্া িামে েু াটুেু মনতজ্র োত  চেতপ 

ধরত া। আমিতরর আর মে ি ার! চস পদ্মজ্ার 

সাতে েো িাোতনার সাহস পায় না। মিছানার 

চেতয় অতনেটা দতূর মেতয় োতের চেয়াতর 

িসত া। দুজ্ন দুইমদতে িতস োতে েুপোপ। 

মনিব্ধ,শান্ত পমরতিতশর জ্নয পদ্মজ্ার 

মনিঃশতে োন্না েরাটা শুনতে পাতে আমির। 

চস েো ি তে মেতয় চদখত া,োর েো েুটতছ 

না। আতরা দুইিার চেষ্টা েরার পর েো 



েুট ,’েী েরতি চভতি পাতো না? অসহায় 

িতন হতে মনতজ্তে?’ 

পদ্মজ্া আগুন দৃটষ্ট মনতয় োোত া। েটাক্ষ 

েতর ি ত া,’আনন্দ হতে আপনার?’ 

‘আনন্দ হওয়ার েী আতছ?’ 

‘মেছু চনই?’ 

‘না।’ 

‘ওই চ ােটটতে খুন েতর মনতজ্তে ভাত া 

প্রিাণ েরার চেষ্টা েরতছন?’ 

‘মনতজ্তে ভাত া প্রিাণ েরার চেষ্টা েরত  

চোিার োতছ ভাত া হতে পারতিা?’ 

পদ্মজ্া েিো । সিয় মনতয় ি ত া,’আপমন 

আিার িাতে খুন েরতে চেতয়তছন। আপমন 

আিাতে এেটার পর এেটা মিেযা িত তছন। 

আর অনযতদর সাতে নৃশংসোর েো না হয় 

িাদই মদ াি। োরপরও আমি আপনাতে 

ভাত া িতন েরি?’ 



‘চসটাই চো ি  াি।’ 

েীব্র ঘণৃায় পদ্মজ্া িুখ মেমরতয় মন । আমির 

ি ত া,’এসি চে িত তছ?’ 

‘মিতেয চো িত মন।’ 

‘মরদওয়ান?’ 

‘সেয চো?’ 

আমির উত্তর মদ  না। পদ্মজ্া ি ত া,’আিার 

মনতজ্তে নদেিার েীট িতন হতে। আপনার 

িতো এেটা িানুতষর সাতে এেমদন িসিাস 

েতরমছ আমি।’ 

‘চোস  েতর পমরষ্কার হতয় যাও।’ 

‘িজ্া েরতছন?’ 

‘না।’ 

‘োরপর চো টেেই ছুোঁ তিন। চজ্ার েতর 

অপমিত্র েতর মদতিন। পুরুষ চো আপমন। 

চপতর উেতি না চোতনা নারী। নারী চো 

চভাতের জজ্মনস। চভাে েতর েতর চেত  



চদওয়ার জজ্মনস।’ 

আমিতরর েপাত  ভাোঁজ্ পতে। ি ত া,’েতি 

চোিাতে চজ্ার েতরমছ?’ 

‘আপনাতে ভাত ািানুষ চভতি,স্বািী চভতি 

েখতনা চজ্ার েরার সুতযাে চদইমন।’ 

‘ভাত াতিতস না?’ 

‘দয়া েতর,ভাত ািাসার নাি িুতখ মনতয়ন না। 

আিার রূতপ পাে  আপমন। আিার িতো 

সুন্দর চিতয় আপমন দুতটা চদতখনমন এজ্নয 

চরতখ মদতয়তছন। মিতয় েতরতছন। হা া  

সনতদর অমধোতর চভাে েতরতছন। আিার এই 

চসৌন্দয ে যমদ না োেতো, েতিই ছুোঁ তে মদতেন 

আিজ্েনায়।’ 

‘রূপ মনতয় অহংোর েরতছা? পাে  হতয় 

চেতছা েুমি।’ 

‘োই েরমছ। আপনার ভাই মরদওয়াতনর 

িতনারঞ্জতনর জ্নয আিাতে েুত  আনতে 



মেতয়মছত ন। মনতজ্র িউতে অনযজ্তনর 

চভাতের জ্নয আনতে মেতয়মছত ন।’ 

আমির হাসত া। চহতস ি ত া,’েখন েুমি 

আিার িউ মছত ? চদখার পর হতয়তছা।’ 

আমিতরর হামস পদ্মজ্ার রাে আতরা েতয়নগুণ 

িামেতয় েু ত া,’আিার এই সুন্দর িুখ না 

োেত  আিার জ্ায়ো মে আপনার 

মি াসিহু  িামেতে হতো? িায়ী রমক্ষো 

মহতসতি?’ 

‘চোিার িতন হতে না,েুমি িাোিামে েরতছা? 

চোিার সাতে এিন েোিােো যায় না।’ 

‘আপমন চো আিাতে আিার জ্ায়োয় োেতে 

মদত ন না। আিাতে আপনার িতরই নািতে 

হতি এখন। নয়তো িা োঁেতিা েী েতর? েয়মদন 

পরতো আিার চিানতদর উপরও আপনার হাে 

পেতি। িযিসায় মিপতদ পতেতছন চো।’ 

‘আটপাোর চিতয়তদর- 



পদ্মজ্া আমিতরর েো চেতে মনতয় 

ি ত া,’জ্ামন আমি। মেন্তু চসই মনয়ি চভতে 

আপমন আিাতে টেেই েুত  আনতে 

মেতয়মছত ন। চিতয়র প্রতয়াজ্তন আিার 

চিানতদর উপর হাে মদতিন না োর চোতনা 

মনশ্চয়ো আতছ? চযখাতন আপমন আিার িাতে 

খুন েরতে চেতয়মছত ন।’ 

‘চোিার চিানতদর উপর েখতনা চোতনা 

আক্রিণ আসতি না। েুমি খুি চিমশ েো 

ি তছা। 

‘শরীতরর শজক্তর সাতে চো চপতর উটে না।’ 

‘োই েো িত  িাো খাতো?’ 

‘আপনার িতর চযতে ইতে েতর না? এতো 

খারাপ োজ্ েরার পরও মনতজ্তে ক্লান্ত িতন 

হয় না? িতন হয় না,এইিার োিা উমেে?’ 

আমির চিরুদণ্ড চসাজ্া েতর িসত া। 

ি ত া,’অতনে েো িত তছা। এইিার চোস  

েতর, খাওয়াদাওয়া েতর আিাতে সুতযাে দাও।’ 



‘েীতসর সুতযাে?’ 

‘চোিাতে িা োঁধার। আিাতে চির হতে হতি 

আিার।’ 

পদ্মজ্া অনযমদতে মেতর িতস। যার অে ে চস 

চোস  েরতি না। োর অসহয  ােতছ 

আমিরতে। আমিতরর খুন েরার অমভজ্ঞো 

চদতখ হাোহামে েরার সাহস িতর চেতছ। এখন 

চেতে যা েরতে হতি,পমরেল্পনা িামেে 

েরতে হতি। নয়তো চস মেছুতেই পারতি না। 

চিতয়গুত ার িুজক্তর আেুমে েতর চয  াভ চনই 

চসটাও িুতে চেতছ। আমির চেয়ার চছতে উতে 

আসত া।। খপ েতর পদ্মজ্ার হাতে ধরত া। 

ি ত া,’যাও চোসত ।’ 

‘ছােুন!’ মেেমিে েতর ি ত া পদ্মজ্া। 

‘চোসত  যাও। চোস  েতর খাওয়াদাওয়া 

েতর,ওষুধপত্র চখতয় আিাতে ধ্বংস েরার 

পমরেল্পনা েতরা।’ 

‘নাটে েরতছন চেন?’ 



‘নাটে চো েুমিও েরতছা। চযভাতি েো 

ি তছা এটা চো েুমি না।’ 

‘উেে! ছােুন।’ 

‘আিাতে িাধয েতরা না,চোিাতে চোস  

েমরতয় মদতে।’ 

পদ্মজ্া মিতফামরে হতয় োোত া। দা োঁতে দা োঁে 

চেতপ ি ত া,’েখনই আমি িতর যাতিা।’ 

‘চসজ্নযই ি মছ,মনতজ্ যাও।’ 

‘আমি আপনার েো শুনতিা না।’ 

‘আিার হাতের িার মেন্তু খুি শক্ত। নরি আমছ 

নরি োেতে দাও।’ 

‘অনযজ্নতে মদতয় িার মদতয়তছন,এিার মনতজ্ 

িারাটা িামে। চিতর মদন না, এখুমন চিতর মদন।’ 

‘আমি োউতে িারতে িম মন। মেন্তু এরেি 

ে তে োেত ,েুমি আিার হাতে শক্ত আঘাে 

পাতি।’ 

পদ্মজ্ার চোখ চেতট জ্  চিমরতয় আতস। চস 



চভজ্ােতে ি ত া,’চসমদনটাও চয আিাতে 

চদখতে হতি আমি জ্ামন। োহত  এখন চেন 

দরদ চদখাতেন? নাটে েরতছন চেন?’ 

‘পদ্মজ্া আিার চদমর হতয় যাতি। সিয়টা 

আিার োতছ খুি িূ যিান। দুই মদন ধতর ঘুি 

হতে না। িাো েতে আতছ,েো শুতনা।’ 

পদ্মজ্া মেছু ি ার িতো খুোঁতজ্ না চপতয়,েুেু 

ছুোঁ তে িারত া। আেজিে ঘটনায় আমির 

হেভম্ব। পদ্মজ্া েোয়,েোয় েুেু ছুোঁ তে মদতে। 

যা অপিানজ্নে। মেন্তু আমির চোতনা 

প্রমেজক্রয়া চদখাত া না। চস পদ্মজ্াতে চজ্ার 

েতর চটতন নািাত া। ি ত া,’চোসত  যাও।’ 

‘োতয়র চজ্ার চদখাতেন?’ 

‘চদখাজে।’ 

‘ছয় িছর চো চজ্ারই চদমখতয়তছন।’ 

‘চোিার সম্মমেতে।’ 



পদ্মজ্া আমিতরর চোতখর মদতে োোত া। 

শান্ত,েভীর ক্লান্ত দুটট চোখ। মহংস্রোর 

মিন্দিুাত্র চরশ চনই। খাো নাে,পাে া চো োঁতট 

হা ো চো ামপ ছাপ। েুেুমনতে োটা দাে। 

এত াতিত া েু ,েপাত  দারুণ দুতটা ভাোঁজ্। 

উত্তপ্ত চেনা মনিঃশ্বাস িুহতূেে িতন েমরতয় চদয় 

প্রাতণর স্বািীর েো। েে েে 

আদর,চসাহাে,ভাত ািাসার ছন্দ এই 

িানুষটটতে মঘতর। ঘণৃার চিাটা চদয়া  চভতে 

ভাত ািাসার অনুভূমেটা েী অদ্ভুেভাতিই 

ছুোঁ তয় চে ত া পদ্মজ্াতে। েখনই োতন চভতস 

আতস মরদওয়াতনর েোগুত া,চভতস আতস 

চিতয়তদর মেৎোর। চোতখর সািতনর রটেন 

পদোটা সতর মেতয় হতয় উতে চক্রাধী। পদ্মজ্া 

োপাস্বতর আমিরতে জ্ানায়,’চশষ অিমধ আমি 

পদ্মজ্াই োেতিা।’ 

আমির পদ্মজ্ার স্বতরই ি ত া,’পারতি না। 

আিার সাতে েুমি পারতি না। মিশ্বাস 



েতরা,োতয়র চজ্াতর,িুজির চখ ায় আিার 

সাতে পারতি এিন িানুষ জ্জিতয়তছ চসটা 

আমি মিশ্বাস েমর না। েতি চোতনা অনুভূমে 

জ্িাত ও জ্িাতে পাতর।’ 

আমিতরর চশষ েোটা চদয়াত  চদয়াত  

প্রমেধ্বমন েুত । চোতনা অনুভূমে মে 

েত ায়াতরর চেতয়ও ধারাত া হয়? সমেয মে 

অনুভূমে োতরা ধ্বংতসর োরণ হতে পাতর? 

োহত  চসই অনুভূমে পদ্মজ্া চোোয় পাতি? 

চয অনুভূমে মদতয় আমিরতে মনিঃস্ব েতর িেুৃযর 

দুয়াতর পাোতনা যাতি। চশষ হতি দুতশা িছতরর 

পাপ। আমিতরর পদ্মিেী হতয় উেতি শুধুিাত্র 

পদ্মজ্া। 

ে তি… 
 


