
#আমি পদ্মজা পর্ ব ৬৩ 

 

_________ 

বিছানার উপর কাাঁথা ম াড়াননা ফবরনার দিূ বল 

মদহটা শুনে আনছ। বিদযুত মনই। ঘনরর এক 

মকানে লণ্ঠন জ্বলনছ। ফবরনার ম াখ মিাজা। 

লবতফা পানে পানে মহাঁনট এনে বনিঃশনে 

ফবরনার বশেনর দা াঁড়াল। ক্ষীেস্বনর 

ডাকনলা,’খালাম্মা ঘয াইনছন?’ 

ফবরনা ধীনর ধীনর ম াখ খযলনলন। ম ানখর দৃষ্টি 

মঘালা। বকছু  যহনূতবর িুিধানন িেনের তুলনাে 

একটু মিবশই মেন িেস্ক মদখানে। ফবরনা বকছু 

একটা িলনলন। লবতফা িযঝনলা না। মে নত 

হনে ফবরনার  যনখর কানছ বননজর  যখ এনন 

িলনলা,’কী কইনছন খালাম্মা?’ 

ফবরনা দিূ বল গলাে বনম্নস্বনর িলনলন,’পদ্মজা 

কই?’ 



‘আপননর ঘনর না আইনলা মদখলা ।’ 

‘ঘয  থাইকা উইঠা মতা মদবহ নাই।’ ফবরনা 

থা নলন। তারপর িলনলন,’এহন কই?’ 

‘  নন কে ঘনর আনছ। ডাইকা বদ য?’ 

‘না, থাকয ক।’ 

‘খাইনিন বকছু?’ 

‘না। আনরকটা মকাঁ থা মদ।’ 

লবতফা আল াবর মথনক মলপ মির করনলা। 

তারপর ফবরনার গানের উপর বদল। আর 

িলনলা,’অননক ঠান্ডা পড়নছ খালাম্মা। কাাঁথা 

বদো হইনিা না।’ 

ফবরনা লবতফার োনথ আর কথা িাড়ানলন না। 

বতবন জানালার িাইনর ম াখ রানখন। রানতর 

আকাশ মদখা োনে। আর শীতল হাওো ো াঁ,ো াঁ 

কনর ঘনরর মেতর ঢুকনছ। বতবন আকানশর 

গানে িািযর মছাটনিলার  যখটা মদখনত মপনলন। 

েখন িািযর জন্ম হনলা, আব না কপাল কয াঁ  নক 



িনলবছনলন,’মতা ার মছড়াে মতা েবতু কালা 

হইনছ। আব  ষ্টঠকই কইবছলা ।’ 

আব নার কথা শুনন ফবরনার বিন্দয াত্র রাগ 

হেবন। িািযর বনষ্পাপ  যখটা মদনখ বতবন 

অবেেূত হনে পনড়ন। োরা  যনখ গুে গুে 

 াো। এই  াো ে শুা িনে বর  যখ মদনখ বতবন 

মেন বপছননর েি কি ধা া াপা বদনে বদনত 

মপনরবছনলন। আদর কনর মকানল বননে 

মডনকবছনলন,’আ ার িািয।’ 

 াো ে এক রবি িািযর না করে হে আব র 

হাওলাদার। ধীনর ধীনর িড় হে আব র।  ানের 

 ুনলর মিবে কনর মদো বছল তার বনতুবদননর 

অেুাে।  ানের হানত বতন মিলা না মখনল 

মপটই েরনতা না। কতশত আিদার বছল তার! 

আম্মা,আম্মা কনর িাবড়  াথাে তুনল রাখনতা। 

েতিার আম্মা ডাকনতা ততিার মিাধহে 

বনিঃশ্বােও বননতা না। মছাট মথনকই আব র 

স্বাস্থ্ুিান,মতজজ। িািা- ানের আদনরর 



এক াত্র মছনল বছল। েখন আব নরর িেে 

ম ৌদ্ধ,তখন মে ফবরনানক মকানল বননে পযনরা 

িাবড় ঘযনরনছ! ফবরনা মেবদন আনিনগ আপ্লযত 

হনে মছনলনক িনকনছন,উচ্চস্বনর মহনেনছন। 

জীিনন স্বগীে েযখ বননে এনেবছল আব র। 

বপছননর কথা মেনি, ফবরনার মঠা াঁট দযষ্টট থরথর 

কনর মকাঁ নপ উঠনলা। ম াখ দযষ্টট বেনজ উনঠ 

জনল। এই িেনে এনে স্মবৃতর নরকীে েন্ত্রো 

হজ  করা খযি কনির। ক  মতা িেে হনলা না। 

পঞ্চানশর ঘনর পনড়নছন। ফবরনার ম ানখর 

মদোল টপনক উপন  পড়নছ মনানা জল। মেই 

জল মদনখ লবতফা বি বলত হনে 

উঠনলা,’খালাম্মা,ও খালাম্মা। কানন্দন মকন?’ 

ফবরনা মঠা াঁট কা নড় কান্না আটকানলন। মেজা 

কনণ্ঠ িলনলন,’তুই ো লযতু।’ 

লবতফা ঠাে দা াঁবড়নে রইনলা। মিশ বকছুক্ষে পর 

িলনলা,’পদ্মনর বকছু কইনেন না খালাম্মা। কনি 

 ইরা োইি। মছবড়ডা োলা আনছ। োলাই 



থাহক।  া-িাপ নাই।’ 

ফবরনা লবতফার ম ানখর বদনক তাবকনে প্রশ্ন 

করনলন,’তুই েি জানবত লযতু?’ 

লবতফা  াথা নত কনর িলল,’হ।’ 

ফবরনা বহিংস্র বেিংহীর  নতা গনজব উনঠ 

িলনলন,’আ ানর আনগ কইবল না মকন তুই? 

আ ার িািয মক নন আ ার হাত থাইকা ছুইটা 

মগনলা? িানপর রক্ত মক নন পাইনলা?’ 

ফবরনা কাশনত থাকনলন। উনিজজত হওোনত 

শরীনরর হানড়,হানড় তীব্র িুথা অনযেি হনে। 

মকউ মেন কাাঁটা া   বদনে একটার পর একটা 

ঘা বদনে। লবতফা আতজিত হনে পনড়। 

ফবরনার  াথাে হাত িযবলনে বদনত বদনত 

িলনলা,’খালাম্মা,আপবন ব ল্লাইনেন না। 

আপননর ক্ষবত হইনিা।’ 

ফবরনা শ্বােকি মরাগীর  নতা ঘন ঘন শ্বাে 

বননত বননত িলনলন,’আ ার ক্ষবত হওননর আর 

কী আনছনর লযতু!’ 



লবতফা েে মপনে োে। ফবরনা বিরবতহীন 

োনি কাশনছন। মেন শ্বাে বননত পারনছন না। 

মে মদৌনড় দযই তলাে ছুনট োে পদ্মজানক 

আননত। ফবরনা ছানদর বদনক ম াখ বনিদ্ধ কনর 

হা কনর কনেকিার বনিঃশ্বাে বননলন।  নন হনে 

দ  গলাে এনে আটনক মগনছ। বতবন শূনু! 

এনকিানর ফাাঁকা মকাল!  জজদ হাওলাদার 

না ক নরবপশা  তার বনষ্পাপ িািযনক খযন 

কনর,বনষ্পাপ িািযর  ননক খযন কনর িা াঁব নে 

মরনখনছ বহিংস্র আব রনক! হাওলাদার িাবড়র 

রক্ত মথনক বতবন তার িািযনক পবরষ্কার রাখনত 

পানরনবন। প্রজন্ম মথনক প্রজন্ম  নল আো 

পানপর পাহাড় আব র মেন কনেক িছনর 

কনেকগুে িড় কনর তুনলনছ! একজন দযিঃখী 

 ানের মশষ েম্বল হাবরনে মগনছ। হাবরনে মগনছ 

োনলািাোরা, লনছ শুধয অবেনে! োর কানছই 

মেই অবেনে ধরা পড়নি,তার জােগা িজন্দ ঘনর 

নেনতা কিনর। 



িাতােটানত মিাধহে প্রকৃবত বিষ ব বশনে 

বদনেনছ। পদ্মজার িযক জ্বলনছ। িযনকর 

মেতরটা তীব্র দহনন পযনড় োনে। তার ো নন 

দা াঁবড়নে থাকা মলাকষ্টট তারই োনলািাোর স্বা ী! 

আব র হাওলাদার! আব নরর বহিংস্র ম াখ দযষ্টট 

বশবথল হনে েনে, আতনি জন  োে।  জিষ্ক 

 যহনূতব ফাাঁকা হনে োে। হুট কনর পদ্মজানক 

মদনখ তার ম াখ দযষ্টট স্বোিেযলে কারনে 

জ্বলজ্বল কনর উনঠ। ো বহিংস্র মদখাে। বকন্তু এই 

 যহনূতব তার হৃৎবপণ্ড দ্রুত গবতনত লাফানে! 

হাত মথনক মিল্ট পনড় োে। আড়ন ানখ বিিস্ত্র 

ম নেগুনলানক একিার মদনখ,তার  াথা  ক্কর 

বদনে উঠনলা। এ মকান ে নে পদ্মজার 

উপবস্থ্বত! পদ্মজার গাল মিনে জল ম নঝনত 

পনড়। আব র দ্রুত পানে পদ্মজার কানছ 

আনে। পদ্মজানক ছুাঁ নতই পদ্মজা ছুা াঁত কনর 

উঠল। ঘেৃােরা দৃষ্টি বননে তাকাে আব নরর 

বদনক। আব র মজার কনর পদ্মজানক তুলনলা। 



পদ্মজা মজানর মজানর কাাঁদনত থাকনলা। মে দযই 

হানত ধাক্কা মদে আব রনক। বকন্তু এক  ুলও 

দনূর েরানত পানরবন। আব র পদ্মজা দযই হাত 

বপনঠর বদনক বননে বননজর এক হানত ম নপ 

ধনর। অনু হানত পদ্মজার  াথা িযনকর োনথ 

ম নপ ধনর িলনলা,’বকছু মদনখাবন তুব ।’ 

তারপর উচ্চস্বনর কাউনক ডাকনলা, 

‘আরবেদ,আরবেদ! দ্রুত ম নেগুনলানক মঢনক 

দাও।’ 

আব নরর ডাক শুনন মেনকন্ড কনেনকর  নধু 

একজন মদৌনড় আনে। মদখনত মশ্বতাঙ্গনদর 

 নতা। লাল  ুল। তার হানত কাপড়। মে দরজা 

মপবরনে ম নেগুনলানক মঢনক বদনত োে। 

পদ্মজা কপাল বদনে আব নরর িযনক আঘাত 

কনর আতবনাদ কনর িলনলা,’ছাড়য ন আ ানক। 

আ ার মঘন্না হনে আপনানক। কত বনকৃি 

আপবন!’ 

আব র িযঝনত পারনছ না তার কী করা উব ত। 



আ  কা ঘটনাে মে হতিযজদ্ধ হনে পনড়নছ। 

পদ্মজা ধ্বিাধজি শুরু কনর। তার োরা শরীনর 

মেন মপাকারা বকলবিল করনছ। ম নেগুনলার 

 ধু মথনক একজন ম নে হাউ াউ কনর মকাঁ নদ 

উনঠ িলনলা,’আপা আ রানর িা াঁ ান। এই 

মলাকটা আ ারানর  াইরা মফলি।’ 

আরবেদ নান র মশ্বতাঙ্গ মলাকষ্টট ম ানখর 

পলনক ম নেষ্টটর গানল থাপ্পড় িোনলা। ম নেষ্টট 

আম্মা িনল মকাঁ নদ উনঠ। পদ্মজার িযনকর 

হানড়,হানড় কাাঁপন ধনর। এেি কী হনে! মকন 

হনে! েি দযিঃস্বপ্ন হনে োক! হনে োক! পদ্মজা 

গলা ফাষ্টটনে ব ৎকার কনর উঠনলা,’ছাড়য ন 

আ ানক।’ 

আরবেনদর মথনক পাওো কাপনড়র একটু 

অিংশ িযনকর োনথ জবড়নে ধনর, একটা ম নে 

পদ্মজানক মদখনছ। পদ্মজানক মদনখ ম নেটার 

 নন হনে এই  ানযষটা োনলা। এখাননর েিার 

 নতা খারাপ না। তাই মে অনযনরাধ কনর 



িলনলা,’আ ানদর িা াঁ ান আপা। আ ানদর 

অননক  ানর ওরা।’ 

আব র বকছুনতই পদ্মজানক হটানত পারনছ না। 

মেন জােগাে জন  আনছ। ম নেষ্টটর কথা 

শুনন আব নরর  াথার রক্ত টগিগ কনর উনঠ। 

মে তার রক্ত ক্ষয  বদনে েে মদখানলা। আরবেদ 

ম নেষ্টটর মপট িরাির লাবথ  ানর। ম নেষ্টট 

কয াঁ বকনে উনঠ কাপনড়র অিংশ মথনক দনূর েনর 

বগনে মদোনলর োনথ বগনে ধাক্কা মখনলা। নগ্ন 

মদহষ্টট মদোনলর োনথ ধাক্কা মখনেই ম নঝনত 

পনড় গুষ্টটনে োে। মেই গুষ্টটনে োওো মদহষ্টটর 

উপরই আরবেদ আনরকটা লাবথ িোে। 

ম নেটা ব ৎকার অিবধ করনত পারনলা না! 

বন ব ,পাশবিক অতুা ার পদ্মজানক বহিংস্র 

কনর তুলনলা। মে শরীনরর েিটুকয  শজক্ত বদনে 

আব রনক দনূর েবরনে বদল। আব নরর মখোল 

বছল ম নেগুনলার বদনক, তাই েহনজই বছটনক 



োে। পদ্মজা ম নঝ মথনক তুনল বননলা ছুবর। 

আরবেদ বকছু িযনঝ উঠার পূনি বই পদ্মজা মতনড় 

এনে  যখ বদনে অদ্েুত উচ্চারে কনর 

আরবেদনক আঘাত করনলা। আরবেনদর 

পরনন ঘন জুানকট বছল। তাই তার মিবশ 

আঘাত লানগবন।তনি মে আকজস্মক আক্র নে 

ঘািনড় োে। পদ্মজানক আঘাত করনত 

 াে,আব র ম াঁ ব নে উঠনলা,’আরবেদ, থান া।’ 

আরবেদ থা নলও পদ্মজা থা নলা না। মে 

আিার আঘাত করনত উদুত হে, ধনর মফলনলা 

আব র। পদ্মজা বহিংস্র িাবঘনীর  নতা 

মফা াঁে,মফা াঁে করনত থানক। তার শরীর কাাঁপনছ 

মক্রানধ। পদ্মজার রাগ মদনখ আব র প্র ণ্ড 

অিাক হে। পদ্মজার রাগ মে মকাননাবদন 

মদনখবন! ফ্রান্স মথনক তারা অননক েন্ত্রপাবত 

আনন। তার  নধু একষ্টট পদ্মজার হানতর ছুবর। 

মে ছুবরর ধার বিনষর ম নেও ধারানলা। মে ছুবর 

পদ্মজার হানত! আব র মজারদিজি কনর 



পদ্মজার হাত মথনক ছুবর মফনল বদনলা। 

ম নেগুনলা েনে কাাঁপনছ। তারা এখন 

পদ্মজানকও েে পানে। এনতা েযন্দর ম নের 

মতজজ রূপ মদনখ  নন হনে, হাজার িছর ধনর 

েযিবতনদর রক্ত বদনে মগােল কনর মেৌন্দে ব রক্ষা 

করা এক েেিংকর েযন্দরী ডাইবন তানদর ো নন 

দা াঁবড়নে আনছ। আব র পদ্মজানক মজার কনর 

মটনন বহাঁ নড় ঘনরর িাইনর বননে আনে। পদ্মজা 

হাত পা ছুটাছুষ্টট করনছ। ব ৎকার করনছ। দনূরই 

দা াঁবড়নে বছল আনরকজন মলাক। তার  ুলগুনলা 

ম নেনদর  নতান অননক লম্বা,তনি ফে বা। 

এনতা ম াঁ  াব ব  শুননও মেতনর োেবন। কারে, 

আব র না িলনল তারা এক পাও ননড় না। 

আব র পদ্মজার োনথ ধ্বিাধজি করনত করনত 

িলনলা,’ম নেগুনলানক ো লাও,দ্রুত োও। 

আরবেদনক োহােু কনরা।’ 



মলাকষ্টট আব নরর আনদশ নতা  নল মগনলা। 

পদ্মজা বননজর কান দযষ্টট বিশ্বাে করনত পানর 

না। তার স্বা ীর কনণ্ঠ এ বক শুননছ মে! িযনকর 

জ্বালানপাড়া মিনড়  নলনছ।  নর মেনত ইনে 

করনছ তার! আব র পদ্মজানক একটা ঘনর 

বননে আনে। পদ্মজা বননজর  নধু মনই। মে 

বকড়ব ড় করনছ,কাাঁদনছ। আব র পদ্মজানক 

একটা ম োনর িবেনে দ্রুত ম োনরর োনথ 

মিাঁনধ মফলনলা। তখন পদ্মজার েযনোগ বছনলা 

আব রনক ধাক্কা ম নর পালাননার ম িা করার। 

বকন্তু মে পানরবন! মে কার মথনক পালানি? 

বননজর স্বা ীর মথনক? োনক মে োনলািানে। 

মে  ানযষটা তানক িযনক বননে ঘয  পাড়াে। 

খাইনে মদে। শতশত আিদার পূরে কনর! 

পদ্মজা ডুকনর মকাঁ নদ উঠনলা। এক হানতর 

উপর কপাল মঠবকনে কাাঁদনত কাাঁদনত 

িলনলা,’আব  ম নন বননত পারবছ না।’ 



আব র পদ্মজার ম নে বকছুটা দনূর ম োর বননে 

িেনলা। তার ম ানখ যনখ আতি! মে ম নে 

রইনলা পদ্মজার বদনক। পদ্মজা ম াখ তুনল 

তাকাে। আব নরর ম ানখ ম াখ পনড়। মে মঠা াঁট 

দযষ্টট মেনে মকাঁ নদ িলনলা,’আপবন আ ানক 

িা াঁধনত পারনলন?’ 

আব র বকছু িলনলা না। পদ্মজা 

িলনলা,’আপবন ওোনি ম নেগুনলানক 

 ারনতও পারনলন?’ 

আব র আনগর অিস্থ্াননই রইনলা। পদ্মজা 

নাক মটনন িলনলা,’এনতা খারাপ আপবন? এনতা 

মিবশ! ম নেগুনলানক মকন  ারবছনলন?’ 

আব র শুধয ম নেই আনছ। পদ্মজা 

িলনলা,’এনতা বনষ্ঠুর আপবন? েি দযিঃস্বপ্ন হনত 

পানর না?’ 

আব র পদ্মজার প্রশ্ন উনপক্ষা কনর 

িলনলা,’বরদওোন মকাথাে?’ 

পদ্মজা কান্না থাব নে হােনলা। ধারানলা মেই 



হাবে। মঠা াঁনট হাবে মরনখই িলনলা,’আ ানক 

পাহারা বদনত মরনখবছনলন?  ারনতও বক 

িনলবছনলন?’ 

‘ো িলবছ উির দাও।’ 

পদ্মজা মেনকন্ড কনেক আব নরর  যনখর বদনক 

ম নে রইনলা। তারপর িলনলা,’ম নর বদনেবছ।’ 

আব র   নক উঠনলা,’বক!’ 

‘ নরবন। হােপাতাল আনছ।’ 

আিারও বপনপতন নীরিতা। পদ্মজা 

আব রনক মদখনছ। মে  যনখ  াো ছাড়া বকছু 

মদখনতা না মে,আজ মে  যখটাই ব ননছ না। 

িযনকর মেতরটা মক ন করনছ! আল্লাহ মেন 

িযনকর মেতর জাহান্নান র আগুন ধবরনে 

বদনেনছ। পদ্মজার  জিনষ্কর েি প্রশ্ন উধাও 

হনে বগনেনছ। শুধয মদখনছ আব রনক, োিনছ 

আব রনক বননে। পদ্মজা ম্লান মহনে জাননত 

 াইনলা,’এখন কী করনিন আ ানক বননে? িযনক 



ছুবর  ালানিন? নাবক রা  দা?  ারার জনু আর 

বকছু বক আনছ?’ 

আব র বনশ্ ুপ। মে বননজও জানন না মে কী 

করনি! পদ্মজা িলনলা,’ পশুরা কাউনক 

োনলািানে?’ 

আব র  যখ খযলনলা,’িানে মিাধহে।’ 

পদ্মজা হােনলা। হােনত হােনত ম োনর মহলান 

বদল। তারপর আিার মোজা হনে িেনলা। 

গুরুতর েবঙ্গনত িলনলা,’ম নেগুনলানক মছনড় 

বদন।’ 

‘অেম্ভি।’ 

‘আব  ষ্টঠক ছাবড়নে মনি।’ 

‘আর বকছু কনরা না।’ 

‘কী করনিন? খযনই মতা।’ 

‘একটু েেডর ঢুকাও  নন।’ 

‘বিশ্বাে করুন,আপনার িযনক ছুবর  ালানত 

আ ার খযি কি হনি।’ 



আব র  বকনত তাকানলা। পদ্মজা কথাটা িনল 

কাাঁপনত থাকনলা। বনেবত তানক মকাথাে বননে 

োনে! কী িলানে! এই কথাটা মে  ন মথনক 

িনলবন। মে বকছুনতই এ ন কথা িনলবন! 

আব র বননজনক ো নল বননে িলনলা,’োনলাই 

মতা বছলা  আ রা!’ 

‘ যনখাশধারীর োনথ আিার োনলা থাকা!’ 

‘একদ   ানের  নতা হনেনছা।’ 

‘বনাঁখযত অবেননতা!’ 

‘িাধু হনে।’ 

‘মক কনরনছ িাধু আপনানক?’ 

‘মতা ার আদশ ব। মতা ার পবিত্রতা।’ 

‘আপবন কলযবষত কনরনছন।’ 

‘বিনে কনরবছ।’ 

‘মকন কনরনছন? মোগ কনর ম নর নদীনত 

োবেনে বদনতন। তাহনল োনলানিনে আজনকর 

নরকীে েন্ত্রোটা েহু করনত হনতা না।’ 



‘েি েুনল োও। রাবনর হানল থাকনি।’ আব নরর 

কনণ্ঠ মজার মনই। মে পদ্মজানক ব নন। 

পদ্মজানক মে এতবদন অন্ধকানর 

রাখনলও,পদ্মজা তানক আনলানত মরনখবছল। 

মেই আনলা বদনে আব র ব ননত মপনরনছ 

পদ্মজানক। পদ্মজা অনুাে ম নন মনোর ম নে 

নে। বকন্তু ম িা মতা করনত হনি। আজও 

পদ্মজা জাননত পারনতা না বকছু,েবদ মে ঝনড়র 

কিনল না পড়নতা! গুষ্টট ওলটপালট হনে 

মগনছ! এনরই মিাধহে িনল ম ানরর 

দশবদন,গহৃনস্থ্র একবদন। 

পদ্মজা ছলছল ম ানখ আব রনক মদনখ। মে 

ম ানখর ো নন েিবকছু মদনখও মেন বিশ্বাে 

করনত পারনছ না। েি বানঙ্গ মে কিটা 

হনে,শরীর মথনক রুহ মির হনে োওোর 

ে েও মিাধহে মত ন কি হে না। পদ্মজা 

ঝরঝর কনর মকাঁ নদ বদল। এ মক ন বনেবত তার! 



েতক্ষে মে ো নন থানক ততক্ষে মপ্রন র কথা 

িলা  ানযষটা তানক দবড় বদনে মিাঁনধ মরনখ ঠান্ডা 

 াথাে োিনছ,তানক বননে এখন কী করা োে! 

পদ্মজা তার হানতর  ুবড়গুনলা বদনক তাকানলা। 

 ুবড় দযনটা তার  ানের।  ানের কথা খযি  নন 

পড়নছ! এই পবৃথিীনত তার এক াত্র 

ছাো,এক াত্র েরোর স্থ্ান বছল তার  া!  া 

 ারা মগল। তারপর মেই স্থ্ানটা পবরিতবন হনলা 

আব নরর নান । মেই  ানযষটার রূপ এোনি 

বগরবগষ্টটর  নতা পানল্ট মগল! না,পানল্ট োেবন। 

এ নই বছল। শুধয  যনখাশ পনর বছল। ছদ্মনিশী! 

ম নেগুনলার ব ৎকার মেনে আনে। তানদর 

অতুা ার করা হনে খযি। বকছু একটা বদনে 

বপটানে,ফুা ফুা  শে হনে। মকান িািা-

 ানের ম ানখর  বেনদর এোনি অতুা ার করা 

হনে! পদ্মজা ব ৎকারগুনলানক ইবঙ্গত কনর 

িলনলা,’আপনার কি হে না? একটুও হে না? 



আব নরর োিান্তর হনলা না। মে ব ন্তাে  গ্ন। 

তার ছক উনল্ট মগনছ। এ ন এক জােগা এনে 

ছক উনল্টনছ মে আর ষ্টঠক করার উপাে মনই। 

নতুন কনর োজানল মেখান মথনক হে পদ্মজা 

নে এনতা িছনরর পানপর োম্রাজু তুাগ করনত 

হনি! তুনখাড় আব র  নন  নন পবরকল্পনা 

করনলা, আপাতত,মে কানজর জনু তার ছুনট 

আেনত হনেনছ অলন্দপযনর মে কাজটা েম্পন্ন 

করনত হনি। এই  াপটা  াথার উপর মথনক 

মগনল তারপর অনুবকছু। কেটা বদন 

পদ্মজানক নজনর রাখনত হনি। বকন্তু েবদ,মেই 

কাজ করার পনথই পদ্মজা মদোল হনে দা াঁড়াে! 

পদ্মজা ম োর মথনক ছুটনত  াইনছ। ছটফট 

করনছ। মে আব রনক অনযনরাধ 

করনলা,’শুননছন আপবন, ওনদর  ারনত বননষধ 

করুন। আপনার িযক কাাঁপনছ না? ওনদর কান্না 

অনযেি করুন। ওনদর কি হনে অননক। 



পযনরা…পযনরা শরীনর রক্ত বছল। তার উপর 

আিার  ারনছ। আব  েহু করনত পারবছ না।’ 

আব র  ুপ কনর তাবকনে আনছ পদ্মজার 

বদনক। তার ম ানখর পলক পড়নছ না।  াইনলও 

আর অজযহাত মদো েম্ভি নে। অজযহাত 

মদোর  নতা বকছু মনই। এিার ো হনি েরােবর 

হনি। পদ্মজার কান্না মিনড় োে। পদ্মজা বক 

ম নেগুনলার জনু কাাঁদনছ নাবক বননজর স্বা ীর 

ে থ বনন ম নেগুনলা অতুা াবরত হনে িনল 

কাাঁদনছ? মক জানন। 

 লনি… 
 


