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__________ 

চন্দ্র তারকাহীন ম্লান আকাশের কারশে 

চারপাে অদ্ভুত ভয়ংকর হশয় আশে। 

পদ্মজার মুখ ঘ েঁশে একটা পাতা মাটটশত 

পড়শ া। সাশে সাশে ঘস ভয় ঘপশয় দুই পা 

পপপেশয় যায়। যখন ব্যাপারটা ব্ুঝশত পারশ া, 

পনশজর ভয় পাওয়া ঘদশখ পনশজর উপর খুব্ 

পব্রক্ত হয়। দুই পা এপিশয় এশস অন্দরমহশ র 

পপেশন তাকায়। আশ া অন্ধকাশর আপব্ষ্কার 

করশ া, মদৃু  এব্ং আিন্তুক ঘনই! ঘচাশখর 

প শক ঘযন মুহশূতেই ঘভা েঁজব্াজজর মশতা নাই 

হশয় ঘি ! পদ্মজার মজিষ্ক সাব্ ান হশয় 

উঠশ া। মদৃুশ র মশ য  াপ া আশে ভাব্শতই 

ইশে করশে না। পকন্তু এই মুহশূতে দা েঁপড়শয় ঘস 

সব্পকেু ভাব্শত পাশর। সব্পকেু! পদ্মজা তার 

পপরকপিত পে  শর হা েঁটা শুরু করশ া। মশন 



মশন প্রশ্ন  ুরপাক খাশে, মদৃু  জঙ্গশ র 

ঘভতশর ঢুশকপন ঘতা? আর দী েশদহী, ঝােঁকড়া 

চুশ র আিন্তুকও পক সাশে রশয়শে? পদ্মজা 

এক হাশত েুপর পন , অনয হাশত রাম দা। তার 

ঘচাশখর দৃটি প্রখর। চারপাশে ঘচাখ ব্ুপ শয় 

সাব্ াশন এক পা,এক পা কশর এশিাশে। 

পনিঃশ্বাস ঘযন আটশক আশে। এই ব্ুজঝ ঘকউ 

আক্রমে কশর ব্স ! ঘসপদন যতটুকু এশসপে  

ঘস,ঠাওর কশর কশর পনরাপদভাশব্ টঠক 

ততটুকুই চশ  আশস পদ্মজা। সামশন ব্ড় ব্ড় 

িােপা া ডা পা া ঘমশ  দা েঁপড়শয় আশে। 

ভূতুশড় পপরশব্ে। পদ্মজা ঘকন জাপন 

পনজিত,আজও ঘকউ োকশব্ এখাশন, অজানা 

রহসযজা  পাহারা ঘদয়ার জনয। আর 

আশেপাশেই আশে ঘসই গুপ্ত রহসযজা । 

পদ্মজার পেরায়,পেরায় প্রব্  উশেজনা ব্শয় 

যায়। কশয়কটা িাে ঘপপরশয় ঘস েমশক দা েঁড়া । 

একটা েব্দ ঘভশস আসশে কাশন। পদ্মজা দুরু 



দুরু ব্ুশক েশব্দযাৎস  ক্ষ কশর তাকা । পকেুটা 

দশূর একজন ঘ াক উব্ু হশয় ব্শস আশে। 

সম্ভব্ত প্রস্রাব্ করশে। পদ্মজা প্রস্তুত হয় 

ঘ াকটটশক ঘপেন ঘেশক আক্রমে করার 

জনয। পকন্তু অিতযা কারশে তার হাত ঘকেঁ শপ 

উঠশ া। ঘস কাউশক প্রাশে মারশত পারশব্ না। 

ঘসই সাহস হশে না। একটা খুন কশরশে 

ভাব্শ ই তার িা েঁ ঘকেঁ শপ উশঠ। ঘসপদশনর খুনটা 

তার পনশজর অজাশেই হশয় পিশয়শে। ঘস ঘযন 

পে  অনয এক পদ্মজা। ঘসই পদ্মজাশক ঘস 

পনশজও পচনশতা না। 

পদ্মজা অপির হশয় পকেু একটা ঘখা েঁশজ। 

ঘ াকটা উশঠ দা েঁড়ায়। পদ্মজা দ্রুত একটা 

িাশের আড়াশ   ুপকশয় পশড়। আড়া  ঘেশক 

উেঁপক পদশয় রুদ্ধশ্বাশস তাপকশয় োশক ঘ াকটটর 

পদশক। ঘ াকটটর মুখ অস্পি। অব্য়ব্ শু  ু

স্পি। দু পক চাশ  এপদশকই এপিশয় আসশে। 

পরশন  ুপঙ্গ ও ঘসাশয়টার পরা। মাোয় টুপপও 



রশয়শে। ঘ াকটার হা েঁটা ঘদশখ মশন হশে না, ঘস 

ঘটর ঘপশয়শে অনয কাশরা উপপিপত। তব্ুও 

পদ্মজার পনিঃশ্বাস আটশক যায়। ঘস রাম দা েক্ত 

কশর  রশ া। ঘ াকটট তার কাশে আসশতই ঘস 

েরীশরর সব্টুকু ঘজার পদশয় মাোয় আ াত 

কশর। ঘ াহার রাম দার এক পাশের আ াশত 

ঘ াকটট  ুটটশয় পশড় মাটটশত। ঘিাঙাপনর েব্দ 

কশর, হাত পা  াপড়াশত োকশ া। ঘসশকন্ড 

কশয়ক পরই ঘদহ পনশিজ হশয় যায়। পদ্মজার 

ব্ুক ফুেঁ শড় পনিঃশ্বাস ঘব্পরশয় আশস। তশব্ 

ঘ াকটাশক কােঁচা ঘখশ ায়ার মশন হশ া! এক 

আ াশতই কুশপাকাত! পদ্মজা একব্ার 

ভাব্ ,টশচের আশ ায় ঘ াকটার মুখ ঘদখশব্। 

তারপর মাোয় এশ া,টশচের আশ া ঘদশখ যপদ 

ওত পাতা পব্পদ তার উপপিপত ঘটর ঘপশয় 

এপিশয় আশস! তাই আর টচে জ্বা া  না। ঘস 

পনের ঘদহটটশক পপেশন ঘফশ  সামশন এপিশয় 

ঘি । ব্াতাশসর সা েঁ,সা েঁ েব্দ,জঝেঁ জঝেঁ শপাকার 



ডাক,আর অেরীরীর মশতা দা েঁপড়শয় োকা 

িােপা া, আর রাশতর অন্ধকার ব্ার ব্ার 

পদ্মজার িা পহম কশর পদশে। পদ্মজা প্রশমাদ 

গুশে পনশজর মশ য সাহস ঘজািাশনার ঘচিা 

করশে। ব্ড় ব্ড় িােপা া ঘফশ  ঘস ঘখা া 

জায়িায় এশস দা েঁড়া । সামশন ঘকাশনা ব্ড় িাে 

ঘনই। জঙ্গশ র মাশঝ এরকম ঘখা া জায়িা 

ঘকন? এশত পক ঘকাশনা রহসয  ুপকশয় আশে! 

একদমই ঘখা া তাও নয়। জংপ   তাপাতা 

রশয়শে। তশব্ একটু অনযরকম।  তাপাতার 

মাশঝ ঘজা েঁক ব্া ঘকাশনা পব্োক্ত জীব্ োকশত 

পাশর। পব্পশদর কো ঘভশব্ও পদ্মজা ঝুেঁ পক 

পনশ া। ঘস পা ব্াড়া  সামশন। কশয়ক কদম 

এশিাশতই জতুা ঘভদ কশর কােঁটা ফুেঁ শট পাশয়! 

আ াশত আব্ার আ াত ঘ শিশে। ব্যোয় 

পদ্মজার কপ জা ঘযন পেেঁশড় যায়। ঘস কােঁটা ঘব্র 

করার ঘচিা কশর। ঘচাখ পদশয় টপটপ কশর জ  

ঘব্শরায়। রক্তজব্া ঘঠা েঁট দুটট জশ  পভশজ যায়। 



মদৃু  এপদকওপদক ঘদশখ ব্  ,’প খন ভাই, 

চশ া চই া যাই।’ 

অসহনীয় যন্ত্রনায় প খশনর কপাশ  পব্ন্দ,ুপব্ন্দ ু

 াম জশমশে। ঘসসব্শক ঘতায়াক্কা কশর ঘস 

ব্  ,’পদ্মজার ঘখা েঁজ পনশত হশব্ আশি।’ 

মদৃু  ব্ুঝশত পারশে না পক করশব্ ঘস! প খশনর 

হাত ঘেশক ি ি  কশর রক্ত ঘব্শরাশে। দুপুশর 

ঘস পূে োর সাশে ঘদখা করশত ঘমাড়  ব্াপড়শত 

পিশয়পে । পূে ো ঘচাখমুখ ফুশ  যা তা অব্িা। 

অশনক কান্নাকাটট কশর পদ্মজার জনয। পূে ো 

আেঙ্কা করশে,তার ঘব্ান ভাশ া ঘনই। 

মদৃুশ রও তাই মশন হয়। ঘস ঘযশতই পূে ো 

ঝরঝর কশর কােঁদশত োক । তখন প খন োহ 

আশস। তার শুটটং ঘেশের পদশক। সপ্তাহখাশনক 

পর ঢাকা পফরশব্। তাই পূে োশদর সাশে ঘদখা 

করশত এশসপে । পূে োশক ওভাশব্ কােঁদশত ঘদশখ 

প খন পব্চপ ত হশয় পশড়। তারপর প্রশ্ন কশর 



পব্িাপরত জানশত পাশর। প খন,হাও াদার 

ব্াপড়শত আসশত চাইশ ,মদৃু  না করশ া। ঘস 

ব্ শ া,ঢুকশত পদশব্ না। প খন মদৃুশ র কো 

শুশন না। চশ  আশস হাও াদার ব্াপড়শত। পপেু 

পপেু আশস মদৃু । পকন্তু দভূোিযব্েত দাশরায়ান 

ঘিইশটর ঘভতশরই ঢুকশত পদ  না প খনশক। 

তখন মদৃু , প খশনর সাশে পপরকিনা করশ া, 

তারা ব্াপড়র পপেশনর ভাঙা প্রাচীর ঘপপরশয় 

ব্াপড়র ঘভতর ঢুকশব্। প খন প্রেম রাজজ না 

হশ ও,পশর রাজজ হশ া। ঘস পচপেত হশয় 

পশড়শে। পদ্মজার ঘখা েঁজ ঘনই কোটা ঘস 

ভাব্শতই পারশে না! এশতা ব্য়শস এশসও ঘস 

একটা ঘমশয়র জনয এশতা ব্যকু  হশয় পড়শে! 

তাও পব্ব্াপহত ঘমশয়! এমন ঘমশয়শক 

ভাশ াশব্শস ব্যকু  হওয়া ঘতা সমাশজর ঘচাশখ 

খারাপ। এই সমাশজর জনযই ঘস পদ্মজার 

ঘেশক পনশজর এশতা দরূত্ব রাশখ। যাশত ঘকাশনা 

খারাপ কো,ঘকাশনা দনূ োম পদ্মজাশক েুেঁ শত না 



পাশর। পদ্মজা ঘযন অসুখী না হয়। ঘসই 

পদ্মজার নাপক চারপদন  শর ঘখা েঁজ ঘনই! মৃদু  

ঘদখা করশত চাইশ ,তাও করশত ঘদয়া হশে না! 

প খশনর মাোর রিরি দপদপ করশত োশক। 

আেঁ ার নামশতই দুজশন হাও াদার ব্াপড়র 

পপেশনর ভাঙা প্রাচীর পদশয় ব্াপড়র সীমানায় 

ঢুশক পশড়। ব্াপড়র পপেশন ঘয জঙ্গ ,ঘসই 

জঙ্গ সহ পুশরা ব্াপড়র সীমানা পমপ শয় 

চাপরপদশক ঘিা  কশর প্রাচীর ঘদয়া। তাই 

পপেশনর প্রাচীর পদশয় তারা আশি পজিম 

পদশকর জঙ্গশ  পা রাশখ। মদৃু  একব্ার 

মদশনর সাশে পজিম পদশক এশসপে । একটা 

ঔেপ  পাতা পনশত। তাই ঘস জানশতা,এপদশক 

ব্ড় ব্ড় কােঁটা আশে। যা পে ঘরা  কশর। এজনয 

ঘস রামদা পনশয় এশসশে। যা প খশনর হাশত 

পে । প খন অসাব্ ানব্েত কােঁটার  তাপাতা 

কাটশত পিশয় পনশজর হাশত আ াত কশর ব্শস। 

ফশ  ক্ষত সটৃি হশয়। ি ি  কশর ঘব্পরশয় 



আশস রক্ত। রক্তাক্ত হাত পনশয় ঘব্পরশয় আশস 

জঙ্গ  ঘেশক। মদৃু  পচপেত ভপঙ্গশত 

ব্  ,’ভাই, রক্ত ঘতা ব্ন্ধই হইতাশে না।’ 

‘কী করা যায় ব্শ াশতা?’ 

‘আশসা চই া যাই। ব্াজাশর যাইব্া। নয়শতা 

ডাক্তাশরর ব্াপড়শত পনয়া যাব্।’ 

‘ব্যি হশয়া না মৃদু ।’ 

প খন এক জায়িায় ব্স । তারা অন্দরমহশ র 

ব্াম পদশক আশে। মৃদুশ র হাত ঘেশক টচে পনশয় 

প খন চাপরপদশক পকেু ঘদখ । তারপর 

ব্  ,’ওইশয ঘদখা যাশে,ওই পাতাটা পনশয় 

আশসা।’ 

‘আো,ভাই। ‘ 

মদৃু  প খশনর ঘদখাশনা কশয়কটা পাতা পনশয় 

আশস। তারপর কচশ  নরম কশর প খশনর 

ক্ষতিাশন  ািায়। প খন ব্  ,’হশয়শে এব্ার। 

রক্তপড়া ব্ন্ধ হশয় যাশব্।’ 



‘আমরা চই া যাইশ ই পারতাম।’ 

‘পদ্মজার ঘখা েঁজ না পনশয় কীভাশব্ যাই?’ 

‘পদ্মজা ভাপব্শর এশতা ভাশ াব্াশসা ভাই,অব্াক 

কশর আমাশর।’ 

প খন মুচপক ঘহশস ব্  ,’এসব্ ব্শ া না মদৃু । 

এসব্ ব্ শত ঘনই।’ 

‘সপতয কো কইশত ডর কীশসর?’ 

প খন ঘঠা েঁশট হাপস ঘরশখই উশঠ দা েঁড়া । হা েঁটশত 

হা েঁটশত ব্  ,’পব্ব্াপহত নারী পনশয় এসব্ ব্ শত 

ঘনই। সমাজ ভাশ া ঘচাশখ ঘদশখ না।’ 

‘সমাজশর আপম জতুা মাপর।’ 

‘ঘতামার ব্য়স ঘব্শড়শে টঠকই,জ্ঞান হয়পন।’ 

ব্ শত ব্ শত প খন অন্দরমহশ র পপেশন 

এশস দা েঁড়া । িা পহম করা ঠান্ডা ব্ইশে। তার 

পরশন েীতব্স্ত্র ঘনই। ঠান্ডায় জশম যাশে ঘস। 

মদৃু  ব্  ,’এই কো আমার আম্মাও ব্শ ।’ 

‘এসব্ কো ব্াদ দাও এখন। শুশনা,আমরা 



ব্াপড়র সামশন যাব্ নাপক পপেন ঘেশকই পকেু 

করব্?’ 

প খশনর ভাব্িপত ঘব্াঝা যাশে না। মদৃু  

প খশনর দৃটি অনুকরে কশর অন্দরমহশ র দুই 

ত ায় তাকা । পদ্মজার  শরর জানা ার 

পদশক। প্রশ্ন করশ া,’পপেশন কী করার আশে?’ 

‘পদ্মজার  শরর জানা ার পাশে ঘরইনটি 

িােটা ঘদশখশো? িাশে উশঠ উেঁপক পদশ ই 

পদ্মজাশক ঘদখা যাশব্। কো ব্ াও যাশব্।’ 

‘উঠশত পাশরা িাশে?’ 

‘আশর পুরুে মানুে হশয়পে কীজশনয?’ 

‘তাইশ  িাশে উঠমু আমরা?’ 

‘একব্ার সামশন পদশয় ঘচিা করা উপচত। তুপম 

যাও,পিশয় ঘদশখা ঢুকশত ঘদয় নাপক।’ 

মদৃু  মুখ কাশ া কশর ব্ শ া,’পদশব্ না। আব্ার 

অপমান হশত ইো করতাশে না।’ 

‘তাহশ  চশ া িাশে উটঠ।’ 



মদৃু  চু  টঠক করশত করশত গুরুতর ভপঙ্গশত 

ব্  ,’তুপম যহন কইশো, আপম যাশব্া।’ 

প খন হাসশ া। পূে োর মশতাই মদৃুশ র স্বভাব্। 

পূে োশক ঘয কারশে ভাশ া  াশি,টঠক একই 

কারশে মদৃু শকও ভাশ া  াশি। মৃদু  চশ  

যায়। প খশনর মাোটা ব্যো করশে। ঘস দু হাশত 

কপাশ র দ ুপাে ঘচশপ  শর পদ্মজার  শরর 

জানা ার পদশক তাপকশয় ভাশব্, একজন 

জনপপ্রয় অপভশনতা হশয় এভাশব্ প্রাচীর 

পডটঙশয়, ুপকশয় এক পাপক্ষক ভাশ াব্াসার 

মানুশের ঘখা েঁজ পনশত আসাটাশক হয়শতা কাশরা 

ঘচাশখ পাি াপম মশন হশব্। পকন্তু তার ঘচাশখ 

গুরুত্বপূে ে দাপয়ত্ব! পনশজশক ভাশ া রাখার 

দাপয়ত্ব! পদ্মজা ভাশ া আশে ঘভশব্ই ঘস 

মানপসকভাশব্ ভাশ া োশক। এ কো টঠক, 

পদ্মজার সাশে আপমশরর এশতা সুখ ঘদশখ তার 

ব্ুশক পচনপচন ব্যো হয়। তশব্ এটাও টঠক 



পদ্মজার সুখ ঘদশখ ঘস োপেও পায়! ঘব্েঁশচ 

োকার মানপসক মশনাব্  পায়। আো োশক 

মশন, আশে! ঘব্েঁশচ আশে পদ্মফু ! চাইশ ই দরূ 

ঘেশক ঘদখা যাশব্। চাইশ  কো ব্ াও যাশব্। 

পকন্তু যপদ নাই ব্া োশক? তশব্- 

মদৃু  এশস জানাশ া,’ো ার ব্যাঠা দু াভাই 

নাই। ঘকউই নাই দরজার সামশন।’ 

প খন ব্  ,’তাহশ  চশ া। সামশন পদশয়ই যাই। 

আমারও ঘকমন  ািপে ,এভাশব্  ুপকশয় 

ব্াপড়র পপেন পদশয়… ” প খন হাসশ া। ম্লান 

হাপস। ঘস এপিশয় ঘি । সাশে মদৃু । দুজন 

অন্দরমহশ  প্রশব্ে করশ া পনপব্ েশে। ঘকাশনা 

ব্া া আশসপন। আপমনা সদর  শর ব্শস পেশ ন। 

পতপন প খনশক ঘদশখ ব্ শ ন,’তুপম এইহাশন 

ঘকশর আইশো?’ 

মদৃু   শর ঢুশক ব্  ,’ফুফুআম্মা,পদ্মজা ভাপব্ 

কই?’ 



আপমনা ব্সা ঘেশক উশঠ দা েঁড়াশ ন। মদৃুশ র 

কাশে এশস আদুশর ি ায় ব্ শ ন,’কই আপেপ  

ব্াপ? ঘতার ফুপায় ব্কশে ব্ই া চই া যাপব্ 

ঘকন? আপম ঘতার ফুফুআম্মা আপে না? তুই 

এইহাশনই োকপব্। যতপদন ইো োকপব্।’ 

মদৃু  কপাশ  ভােঁজ সৃটি কশর ব্  ,’ ুর! ব্াদ 

ঘদও এসব্ কো। ঘতামার জামাই একটা 

ইব্প ে। ইব্প শের  াশরকাশে মানুেশদর 

োকশত নাই।’ 

আপমনা মদৃুশ র মুখ েুেঁ শয় ব্ শ ন,’এমন কয় 

না ব্াপ।’ 

‘আদর পশর কইশরা। এখন কও ঘতা পদ্মজা 

ভাপব্ কই?’ 

‘ শরই আশে।’ 

‘ভাপব্র পক েরীর ভা া আশে?’ 

আপমনা ক্ষেমুহতূ ে সময় পনশয় প খনশক 

ঘদখশ ন। তারপর ব্ শ ন,’হ ভা া।’ 



‘আো,ফুফুআম্মা আমরা উপশর যাইতাপে।’ 

আপমনা প খশনর পদশক আঙু্গ  তাক কশর তীক্ষ্ণ 

স্বশর ব্ শ ন,’এই ঘেড়াও যাইশব্া?’ 

প খন ঘচাশখর দৃটি অনযপদশক পফপরশয় পনশ া। 

পরপুরুে হশয় পদ্মজার মশতা ঘমশয়শক ঘদখশত 

যাওয়া টঠক হশব্ না ঘব্া হয়। মদৃু  ঘতা এই 

ব্াপড়র আত্মীয়। ঘস ঘিশ  সমসযা ঘনই। মদৃু  

পকেু ব্ ার পূশব্ ে প খন ব্  ,’আপম এখাশন 

ব্পস। তুপম যাও।’ 

‘না ভাই,তুপম আইশয়া।’ 

‘আশরএ,মদৃু  যাও ঘতা।’ 

মদৃু  পসেঁপড়শত পা রাখশ া। আপমনা 

ভাব্শেন,পদ্মজা ঘতা  শরই আশে। ব্াপড়শত 

ঘকাশনা পুরুে ঘনই। এরকম সমশয় যপদ 

পদ্মজার পনশচ ঘনশম আশস? প খশনর সাশে 

কো ব্শ ! আর এ খব্র ঘকাশনাভাশব্ খপ   

হাও াদাশরর কাশন যায়। তশব্ তার রশক্ষ ঘনই। 



পতপন উেঁচুকশে ডাকশ ন,’ মদৃু শর?’ 

মদৃু  তাকাশ া। আপমনা জাশনন না,পদ্মজা 

সপতয ঘয  শর ঘনই। পতপন পমশেয ঘভশব্ 

ব্ শ ন,’পদ্মজায় ঘতা  শর নাই।’ 

প খন উপিগ্ন হশয় প্রশ্ন করশ া,’ঘকন? ঘকাোয় 

পিশয়শে?’ 

আপমনা পনপব্ েকার কশে ব্ শ ন,’আপম পকতা 

কইতাম? ঘিশে ঘকাশনা কাশম।’ 

মদৃু  পসেঁপড় ঘভশঙ ঘনশম আসশ া,’ভাপব্ এক া 

ঘিশে?’ 

আপমনা আশরকটা পমেযা ব্ শ ন,’না,এক া 

যায় নাই। আপমশরর  শি ঘিশে?’ 

মদৃু  উৎসুক হশয় জানশত চাইশ া,’আপমর ভাই 

ব্াপড়ত আপেশ া? আপম ঘয ঘদপহ নাই। 

ভাব্পে,জরুপর ঘকাশনা কাশম ঢাকাত 

ঘিশে।আো,ফুফুআম্মা অন্দরমহ  

নজরব্জন্দশত আপেশ া ঘকন? আমাশর ঢুকশত 



পদশতা না।’ 

আপমনা তৃতীয়ব্াশরর মশতা পমশেয 

ব্ শ ন,’আপমর ঘতা ঢাকাতই ঘিপেশ া। কাই  

রাইশত আইশে। আপমর নাই এজশনয পদ্মজার-‘ 

প খন কো ঘকশড় পনশয় ব্  ,’ব্ুঝশত ঘপশরপে। 

পসপকউপরটট মাশন পনরাপো পদশয় পিশয়পে । 

আপম আপেশতা গ্রাশম! আপমর হাও াদার খুব্ 

ভাশ াব্াশসন পদ্মজাশক!’ ঘেে েব্দ পতনটট 

প খন ঘজারপূব্ েক ঘহশস ব্  । তার ঘচাশখর 

মপে পচকপচক করশে। মদৃু  আফশসাস কশর 

ব্ শ া,’ ুর,ঘদখা হইশ া না।’ 

‘আপস চাপচ।’ ব্ শ া প খন। 

মদৃু ,প খন ঘব্পরশয় আশস। মদৃু  

ব্ শ া,’পদ্মজা ভাপব্র পচটঠ ঘদশখ ঘতা মশন হয় 

নাই এশতা সহজ ব্যপার।’ 

‘হু। পদ্মজা একটা রহসযময়ী,মায়াময়ী। তাই 

ঘব্া হয় রহসয ঘরশখ পচটঠ প শখশে। 



আর,পমস্টার আপমর ঘযশহতু এখন সাশে আশে 

পনিয় পদ্মজা ভাশ া আশে।’ 

মদৃু  িভীর মগ্ন হশয় পকেু ভাব্শে। ঘস প খশনর 

কোর জব্াশব্ ব্ শ া,’ উমম।’ 

‘তব্ুও, আিামীকা  পদ্মজা পূে োর সাশে 

ঘযািাশযাি না করশ  আমরা আব্ার আসব্ না 

হয়।’ 

মদৃু   াপফশয় উশঠ ব্  ,’এটাই ভাব্পে াম।’ 

প খশনর হাশতর রক্তপড়া ব্ন্ধ হশ ও খুব্ ব্যো 

হশে। তা মুখ ঘদশখই ঘব্াঝা যাশে। মদৃু  

ব্ শ া,’ভাই,সাইশক  পনয়া আপস। এ অব্িায় 

ঘহেঁশট যাওয়া টঠক হইব্ না।’ 

প খনও সায় পদ । মদৃু  আ ি  র ঘেশক 

সাইশক  পনশয় আশস। মদৃু  সামশন, প খন 

পপেশন ব্সশ া। তাশদরশক দাশরায়ান ঘদশখ 

অব্াক হয়। তশব্ ঘব্পেপকেু ব্ শত 

পাশরপন,মৃদু  হুমপক- ামপক পদশয় ঘব্পরশয় 



পশড়। রাশতর পিগ্ধ ব্াতাশস প খন অনুভব্ 

করশ া,তার ব্ুশকর সূক্ষ্ম ব্যোটা সব্ োশঙ্গ 

েপড়শয় পড়শে। ঘস একব্ার  ুশর তাকা  

হাও াদার ব্াপড়র ঘিইশটর পদশক! খযাপতমান, 

সুদে েন,  নী প খন োহ, ঘয সব্সময় ঘঠা েঁশট 

প্লাপস্টশকর হাপস ঝুপ শয় রাশখ তাশক ঘদশখ 

সব্ার কত সুখী মশন হয়! কত যুব্ক স্বপ্ন ঘদশখ 

প খন োহর অব্িাশন আসার! পকন্তু তারা কী 

কখশনা জানশব্, প খন োহ সব্ েক্ষে ব্ুশকর 

ঘভতর পব্োক্ত সূচ পনশয় হাশস। ঘয সূশচর 

তীব্রতা তাশক এক মুহতূ েও োপে ঘদয় না। 

পদ্মজা চাপরপদশক হা েঁটশে। পকন্তু ঘচাশখ পড়ার 

মশতা পকেু পাশে না। কী এমন আশে এখাশন? 

যা পাহারা ঘদয়ার জনয ঘকউ না ঘকউ োশক। 

পকেুই ঘতা নজশর আসশে না। পদ্মজা জংপ  

 তাপাতার উপর হা েঁটশত হা েঁটশত অশনক দশূর 

চশ  আশস। পেপেশরর জশ  পাশয়র তা  ুঘেশক 



হা েঁটু অব্প  পভশজ পিশয়শে। পা ঘজাড়া ঠান্ডায় 

জশম যাওয়ার উপক্রম। ঘেশক ঘেশক কাশে 

ঘকাোও ঘেয়া  ডাকশে। পদ্মজার ব্ুক 

 ুকপুক, ুকপুক করশে। 

মশন হশে,কশয়ক ঘজাড়া ঘচাখ তার পদশক 

তাপকশয় আশে। ঘযশকাশনা মুহশূতে আক্রমে 

কশর ব্সশব্। পেেঁশড় খাশব্ ঘদহ! 

ভাব্শতই,পদ্মজার িা পেউশর উঠশ া। ঘস ঘঢাক 

পি  । তারপর আয়তু  কুরপস পশড় ব্ুশক ফুেঁ  

পদ । আয়তু  কুরপস যতব্ার ঘস পশড়,ততব্ার 

পনশজর মশ য একটা েজক্ত অনুভব্ কশর। ভরসা 

পায়। এই মুহশূতেও তার ব্যজক্তক্রম হয়পন। ঘস 

সামশন এশিাশত এশিাশত একসময় আপব্ষ্কার 

করশ া,তার পাশয়র পনশচ মাটটর ব্দশ  

অনযপকেু আশে! চপকশত পদ্মজার মজিষ্ক 

চারগুে িপতশত সচ  হশয় উঠশ া। ঘস পাশয়র 

পনশচর  তাপাতা সরাশত পিশয় ঘদখ , এই 

 তাপাতাগুশ ার ঘেকড় ঘনই! পদ্মজা 



দ্রুতিপতশত সব্  তাপাতা সরাশ া। তখনই 

আব্ো আশ ায় ঘচাশখ ঘভশস উঠশ া,ঘ াহার 

ঘমশঝ! পদ্মজার মুশখ একটট িাঢ় পব্স্মশয়র োপ 

প্রতীয়মান হশয় উঠশ া। তার উশেজনা ঘব্শড় 

যায়। েীত  েরীর উশেজনায়  ামশত শুরু 

করশ া। ঘ াহার ঘমশঝটা খুব্ একটা ব্ড় নয়। 

পদ্মজা টচে জ্বা ায়। খুেঁটটশয়, খুেঁটটশয় ঘদশখ। এক 

পাশে পেদ্র রশয়শে। মশন হশে,এখাশন চাপব্ 

ব্যব্হৃত হয়! চপকশত পদ্মজার মাোয় 

এশ া,আ মিীশরর ঘদয়া চাপব্টার কো। ঘস 

দ্রুত ঘপটটশকাশটর দুই ভােঁজ ঘেশক চাপব্টট ঘব্র 

করশ া। প্রব্  উশেজনায় তার হাত মদৃু 

কােঁপশে। পব্সপমল্লাহ ব্শ ,চাপব্ পেশদ্র প্রশব্ে 

করাশ া। এব্ং কাজও কশর! পদ্মজা পব্স্মশয় 

ব্াকহারা হশয় পশড়! কী হশত চশ শে? ঘস 

ঘ াহার এই অংেটট দুই হাশত ঘতা ার ঘচিা 

করশ া। যতটা ভারী ঘভশব্পে ,ততটা নয়! 



পদ্মজা ঘ াহার ভাব্শ ও,এটা ঘব্া হয় ঘ াহার 

নয়।  ীশর  ীশর পদ্মজা আপব্ষ্কার করশ া,এটট 

একটা দরজা,গুপ্ত ঘকাশনা  শরর দরজা। ঘস 

আতশঙ্ক পহম হশয় যায়। পনশচর পদশক একটা 

পসেঁপড় ঘনশম ঘিশে। পদ্মজা তার কােঁপশত োকা 

পা এপিশয় ঘদয় ঘভতশর। ঘস ভয় পাশে না তা 

নয়! খুব্ ভয় হশে। এমন আচানক  টনার 

সম্মূখীন ঘতা আশি হয়পন। পসেঁপড় ঘভশঙ্গ ঘস 

অশনক দরূ অব্প  ঘনশম আশস। ভীেে ঠান্ডা 

এপদশক। মশন হশে সব্ স্বপ্ন! ঘকাশনা রূপকোর 

িশির রাক্ষসপুরীশত চশ  এশসশে! ঘচাশখর 

সামশন ঘভশস উশঠ আশরকটট দরজা। এই 

দরজাটট অদ্ভুত  রশের। তাশদর ঢাকার 

ব্াপড়শত হুব্ুহু একইরকম দরজা আশে! এই 

দরজার আড়াশ  যাই হশয় যাক ব্াইশর েব্দ 

আশস না! পদ্মজা অস্পি একটা সশন্দশহ 

পব্শভার হশয় উশঠ। এই দরজাটট খু শত 

আ মিীশরর ঘদয়া চাপব্টাই কাজ কশর! পদ্মজা 



চাপব্শত চুমু খায়। এশতা গুরুত্বপূে ে চাপব্ 

আ মিীর তাশক পদ  ঘকন? এসব্ ভাব্ার সময় 

এখন নয়। ব্াপকটুকু তাশক ঘদখশত হশব্। দরজা 

খুশ  অনয একটট অংশে প্রশব্ে করশতই মুশখ 

তীব্র আশ া  াক্কা ঘখ । পদ্মজা কপা  কুেঁ চশক 

দুই হাত সামশন ব্াপড়শয় আশ ার িপতশব্ি ঘরা  

কশর মুশখ অস্ফুট পব্রজক্তসূচক েব্দ করশ া। 

তারপর  ীশর  ীশর পপটপপট কশর তাকাশ া। 

চাপরপদশক রঙ-ঘব্রশঙর ব্াপত জ্ব শে। এই 

ব্াপতগুশ াও তার ঘচনা। তাশদর ব্াপড়শত আশে। 

যখন পব্দুযত োশক না,ব্যাটাপরচাপ ত এই 

ব্াপতগুশ া পুশরা ব্াপড় আশ ায় আশ ায় ভপরশয় 

তুশ ! দুইপদশক আশরা দুশটা দরজা। প্রেম 

দরজাটটশত ঘ খা ‘স্বািতম’। পিতীয়টটশত ঘ খা 

‘ -রক্ত।’ রুম্পা ঘতা এমন পকেুই ব্শ পে ! 

পদ্মজা আর এক মুহতূ েও দা েঁড়া  না। পিতীয় 

দরজাটটর পদশক ঘহেঁশট আশস। এটার ঘকাশনা 

তা া ঘনই। তাহশ  খু শব্ কী কশর? পদ্মজা 



 াক্কা পদ । সাশে সাশে খুশ ও ঘি । পদ্মজার 

মুখ হা হশয় যায়। তার ঘঠা েঁট ব্ার ব্ার শুপকশয় 

যাশে। এ ঘকাোয় এশসশে ঘস! আর পক পফরশত 

পারশব্ পনশজর  শর? আচমকা পদ্মজার কাশন 

ঘভশস আশস ঘমশয়শদর কান্নার পচৎকার! 

পদ্মজার রক্ত পহম হশয় যায়। এরকম একটা 

জায়িায় এশতাগুশ া ঘমশয় ঘকন কােঁদশে? কত 

কি,যন্ত্রো ঘসই কান্নায়! কান্নার ঘব্ি ব্াড়শে। 

ঘযন ঘকউ পব্রপতহীনভাশব্ আ াত করশে। 

পদ্মজা দুই হাশত েুপর ও রাম দা েক্ত কশর 

 রশ া। তারপর ঘসই কান্না অনুসরে কশর 

এপিশয় ঘিশ া সামশন। যত এগুশে কান্নাগুশ া 

তীব্র  াক্কা পদশে ব্ুশক। পদ্মজার পনিঃশ্বাস 

আটশক আশে। ঘস চশ  এশসশে খুব্ কাশে। 

ঘচাশখর সামশন আশরকটা  শরর দরজা। 

দরজাটট একটু ঘখা া। ঘস সাব্ াশন দরজা 

ঘঠশ   শরর ঘভতর তাকাশ া। আর টঠক তখনই 

তার পাশয়র পাতা ঘেশক মাোর তা  ুঅব্প  



পেরপের কশর উঠশ া। ঘচাশখর সামশন ঘদখা 

দৃেযটা দুিঃস্বপ্ন ব্শ  মশন হশত  ািশ া। মশন 

হশে জায়িায় জশম ঘিশে ঘস। পব্ব্স্ত্র অব্িায় 

পােঁচ-েয়টট ঘমশয় হাতশজাড় কশর 

কােঁপশে,কােঁদশে। তাশদর েরীর রক্তাক্ত। আর 

সামশন দা েঁপড়শয় আশে একটা  ম্বা েযামব্শে ের 

ঘদহ। িাশয় োটে ঘনই। পযান্ট ঘনশম এশসশে 

নাপভর অশনক পনচ অব্প । তার হাশত ঘব্ল্ট! 

সম্ভব্ত ঘব্ল্ট পদশয়ই,ঘমশয়গুশ াশক আ াত 

করপে ! প্রেি ও তুিপুি েরীশরর িড়শনর 

মানুেটটশক পচনশত ঘপশর পদ্মজার ব্ুশকর 

পােঁজর টনটন কশর উঠ । তার হাত ঘেশক 

পশড় যায় েুপর ও রাম দা। পব্কট েব্দ হয়। ঘসই 

েব্দ অনুসরে কশর উপপিপত মানুেগুশ ার 

ঘচাখ পশড় দরজার পদশক। পদ্মজা  প কশর 

ব্শস পশড় মাটটশত। েরীশরর সব্টুকু েজক্ত 

পনপমশেই ঘক ঘযন চুশে পনশয়শে! পদ্মজাশক 

ঘদশখ মানুেটটর ঘচাখ পহংস্র জন্তুর মশতা 



জ্ব জ্ব  কশর উশঠ। কপাশ র পেরা ঘভশস 

উশঠ,পহংস্র চাহপন আশরা ভয়ঙ্কর হশয় যায়। ঘস 

ভাব্শতই পারশে না, পদ্মজা এত দরূ চশ  

এশসশে! পদ্মজা পব্স্ময়ভরা ে ে  ঘচাখ দুটট 

ঘসই মানুেটার পদশক তাক কশর অস্পি স্বশর 

ব্  ,’ পেিঃ!’ 

চ শব্… 
 


