
#আমি পদ্মজা পর্ ব ৫৭ 

 

_________ 

ঘন কুয়াশা বেয়য় শীয়ের বেয়কল বনয়েয়ে ধীয়র 

ধীয়র। পদ্মজা আয়লায়ক েুয়কর সায়ে বেবশয়য় 

দ’ুেলার োরান্দায় দা াঁবিয়য় আয়ে। োর ব ায়ের 

দৃষ্টি োবির বেইয়ের বদয়ক। োবির সে 

পুরুয়েরা সকায়ল বেবরয়য়য়ে রাবনর বো াঁয়জ। 

এেনও বেয়রবন। বে বনয়জর ইচ্ছায় হাবরয়য় 

োয় োয়ক কী আর েুাঁয়জ পাওয়া োয়? েেুও 

পদ্মজা  াইয়ে,রাবনয়ক বেন অক্ষে অেস্থায় 

বেয়র পাওয়া োয়। আয়লা সারাবদন োয়য়র 

জনয বকাঁ য়দয়ে। োয়য়র আদয়রর জনয েেেে 

কয়রয়ে। আয়লার অবস্থরো বদয়ে পদ্মজার দুই 

ব া াঁে বকাঁ য়পয়ে। জানপ্রাণ বদয়য় ব িা কয়রয়ে 

োয়য়র েয়ো আদর করার। বকন্তু বস বো 

আয়লার ো না, আয়লার োয়য়র েন্ধ োর োয়য় 

বনই। রাবন ো হয়য় কী কয়র পারল আয়লায়ক 



বেয়ি বেয়ে? পবৃেেীর সে ো একরকে হয় না। 

সে ো সন্তায়নর জনয েযাে করয়ে জায়ন না। 

দুুঃে আপন কয়র বনয়ে জায়ন না। পদ্মজা 

আয়লার কপায়ল  ুেু বদল। বেয়য়ো  ুপ কয়র 

আয়ে।  াবরবদক কুয়াশায় বধা াঁয়া বধা াঁয়া । বদন 

ডুবেডুবে ৷ স্তব্ধ হয়য় আয়ে সেয়। এক েলা 

বেয়ক আবেনার বেলাপ বশানা োয়চ্ছ। বেবন 

এয়ো কাাঁদয়ে পায়রন! পদ্মজা ঘুয়র দা াঁিাল ঘয়র 

বেয়ে। েেনই সােয়ন পিয়লন েবরনা। 

পদ্মজা হাসার ব িা কয়র েলল,’আম্মা,আপবন!’ 

‘আয়লা ঘুোইয়ে?’ 

‘না,বজয়ে আয়ে।’ পদ্মজা আয়লার কপায়ল 

আোর  ুেু বদল। 

েবরনা েলয়লন,’রাবনয়র বক পাওন োইে?’ 

‘জাবন না আম্মা।’ পদ্মজার বনবে িকার স্বর। 

‘আলেেীর রুম্পায়র লইয়া কই বেয়ে জায়না 

েুবে? ওরা ভায়লা আয়ে বো?’ 



‘আপনায়ক বসবদনই েয়লবে আম্মা,জাবন না 

আবে।’ 

েবরনা আর প্রশ্ন করয়লন না। বেবন নাবরয়কল 

োয়ের বদয়ক ব ায়ের দৃষ্টি বনেদ্ধ কয়রন। 

পদ্মজা বসয়কন্ড কয়য়ক সেয় বনয়য় েবরনায়ক 

বদয়ে। েবরনা আয়ের েয়ো েেেয়ে বনই। 

বনশ্ ুপ হয়য় বেয়েন। আয়ে েয়ন হয়ো বেবন 

েয়ন েয়ন বকায়না কষ্ট ন কি পুাঁয়ে বরয়েয়েন 

বকন্তু এেন বকায়না শক্তি আয়ে োর জনয বেবন 

হাসয়ে পায়রন,বোঁয়  আয়েন। আর এেন বদয়ে 

েয়ন হয়চ্ছ,বসই শক্তিো নি হয়য় বেয়ে! 

জীেয়নর আশার আয়লা ডুয়ে বেয়ে। কোগুয়লা 

বভয়ে পদ্মজা  েয়ক উয় ! বস বো আনেয়ন 

বনয়জর অজায়ন্ত এসে বভয়েয়ে! বকন্তু সবেযই 

বক এেন বকেু হয়য়য়ে? পদ্মজা আগ্রহ বনয়য় 

প্রশ্ন করল,’ আম্মা,আপবন আোয়ক বকেু েলয়ে 

 ান?’ 



েবরনা োকান। পদ্মজা েীয়ে ির কায়কর েয়ো 

োবকয়য় রইল েবরনার বদয়ক। েবরনা ঝরঝর 

কয়র বকাঁ য়দ বেলয়লন। হ াৎ বেন পাহায়ির 

শি োষ্টের বদয়াল বভয়ে ঝণ িধারার ো াঁধ বভয়ে 

বেল। পদ্মজা েুে অোক হয়। েবরনা আাঁ য়ল 

েুে ব য়প ধয়রন। পদ্মজার উৎকণ্ঠা, ‘আম্মা, 

আম্মা আপবন কাাঁদয়েন বকন? কী হয়য়য়ে? 

েলুন না আোয়ক। কী েলয়ে  ান আোয়ক?’ 

আ েকা েবরনার কান্নার শয়ে আয়লা ভয় 

বপয়য় োয়। বস বজায়র বজায়র কাাঁদয়ে োয়ক। 

পদ্মজা আয়লায়ক শান্ত করার ব িা কয়র। 

োরান্দায় পায় াবর কয়র আদুয়র কয়ণ্ঠ 

েয়ল,’ো,কাাঁয়দ না,কাাঁয়দ না। বকেু হয়বন বো। 

োবে আবে বো।’ 

আয়লা জান বেয়ি কাাঁদয়ে। কান্না োোয়চ্ছ না। 

বেশ অয়নক্ষণ পর আয়লা কান্না োোয়। সায়ে 

সায়ে পদ্মজা েবরনার বদয়ক এবেয়য় আসল। 

প্রশ্ন করল,’েলুন আম্মা। কী েলয়ে  ান 



আোয়ক?’ 

‘বক ্ ু না।’ েয়লই েবিঘবি কয়র বদােলা 

বেয়ক বনয়ে োন বেবন। পদ্মজা আশাহে হয়য় 

অয়নকোর ডায়ক,বেবন শুয়ননবন। পদ্মজা 

বেরক্তি বনয়য় োইয়র োকায়। বদেয়ে পায় 

েক্তজদ হাওলাদারয়ক। বেবন আলে ঘর বপবরয়য় 

অন্দরেহয়লর বদয়ক আসয়েন। েুবিয়য় েুবিয়য় 

হা াঁেয়েন। পায়য় েযো বপয়য়য়ে নাবক! পদ্মজা 

বন  েলায় োওয়ার জনয উদযে হয়। েেনই 

োোয় আয়স,’বকায়নাভায়ে কী আব্বায়ক বদয়ে 

আম্মা ভয় বপল? আর উত্তর না বদয়য়  য়ল 

বেল?’ 

পদ্মজা বেবলয়য় বেয়ল উত্তর। এেনোই 

হয়য়য়ে। ঘয়রর বোপন েেরই বদয়ে 

ব য়য়বেয়লন েবরনা। বকন্তু ঘয়রর োনুে বদয়ে 

আর বদয়ে পারয়লন না। আচ্ছা, বেবন এেন 

হাউোউ কয়র বকন কাাঁদয়লন? পদ্মজার 

কপায়লর  ােিা কুাঁ  য়ক োয়। 



পদ্মজা বেরুদণ্ড বসাজা কয়র দা াঁিায়। আয়লার 

বপয়  হাে েুলায়ে েুলায়ে ভায়ে বপেয়নর সে 

অদ্ভুে ঘেনা। রুম্পা পােয়লর অবভনয় 

করে,োয়ক ঘয়র েক্তন্দ কয়র রাো হয়য়বেল 

অে  োবির বকউ এয়ে ভ্রুয়ক্ষপ করয়ো না। 

রুম্পা বদয়নর পর বদন না বেয়য় বেল। পদ্মজা 

েেেুকু েুয়ঝয়ে েবরনা েুে ভায়লাোয়সন 

রুম্পায়ক, োহয়ল বেবন বকন োোর বনয়য় 

বেয়েন না? রুম্পার ঘয়র লবেো ব াে রায়ে। 

রুম্পা লবেোয়ক বদয়ে ভয় বপয়য়বেল। 

বেবদনই বস জানয়ে পায়র রুম্পা পােল না, 

বসবদন রায়েই োেলু নায়ের কায়লা বলাকষ্টে 

রুম্পায়ক োরয়ে ব য়য়বেল। এেসে কার 

বনয়দিয়শ হয়চ্ছ? বক এই োবির আয়দশদাো? 

আর আলেেীরই কী কয়র জানল রুম্পা েুন 

হয়ে  য়লয়ে? োরপর একো েুন হয়লা অে  

বভার হওয়ার আয়েই বসই লাশ উধাও হয়য় 

বেল। বকউ েুবনর বো াঁজ করল না! োরপর 



রুম্পা ো আলেেীয়রর কো রাবন আর েবরনা 

োিা বকউ ক্তজজ্ঞাসাও করল না! এই োবির 

োনুে বেন জীবেে বেয়কও েেৃ। কী  লয়ে 

আিায়ল! োরপর আলেেীর োয়ক একো  াবে 

বদল।  াবেো কীয়সর? রুম্পা েয়লবেল,উত্তয়র 

জঙ্গয়ল,ধ রি। এই কোর োয়নই ো কী? 

পদ্মজা দ্রুে দুই ব াে েন্ধ কয়র বেলল। োর 

োো েযো করয়ে। কপায়লর রে দপদপ 

করয়ে। রাবনর বনয়ো াঁজ হওয়ার েযাপারো 

পুয়রাপুবর োো বেয়ক বেবরয়য় োয়। বস োঢ় 

রহয়সযর োয়ন উন্মাদ হয়য় উয় । োবিয়ে 

েবলল,বরদওয়ান বনই। এই সুয়োয়ে জঙ্গয়ল 

োয়ক বেয়েই হয়ে। পবরয়েয়শ অস্পিো ক্রয়ে 

ক্রয়ে েবিয়য় পিল ৷ বেয়কল সন্ধযায়ক ম্লান 

আয়লায় জবিয়য় ধরল ৷ সন্ধযার আোন পিয়ে। 

পদ্মজা বন  েলায় এয়স আয়লায়ক লবেোর 

কায়ে বদয়য় বনজ ঘয়র োয়। নাোে আদায় কয়র 



বনয়। োরপর আয়লায়ক োইয়য় ঘুে পাবিয়য় 

বদল। েক্তজদ পায়য় েযো বপয়য়য়েন। বেবন ঘয়র 

শুয়য় আয়েন। েবরনাও ঘয়র। োবির োবক 

পুরুেরা েেনও বেয়রবন। আবেনা সদর 

দরজায় েয়স আয়েন।  ুল এয়লায়েয়লা। 

কপায়ল এক হাে বরয়ে োইয়র োবকয়য় রাবনর 

অয়পক্ষায় প্রহর গুণয়েন। োনুেোর অয়নক 

বদােক্রুষ্টে আয়ে ষ্ট ক। েয়ে বেয়য়র জনয 

পােল! োবির আয়রক কায়জর বেয়য় বরনু 

আয়লার সায়ে শুয়য় আয়ে। আয়লা একা ঘয়র 

কীভায়ে োকয়ে,োই পদ্মজাই বরনুয়ক আয়লার 

সায়ে োকয়ে েয়লয়ে। লবেো রান্নাঘয়র রান্না 

করয়ে। সোই বে োর কায়জ েযস্ত। 

োনেোয়োধ বেয়কও অন্তে রাবনর বনয়ো াঁজ 

হোর বশায়ক কাের হওয়া উব ে। বকন্তু পদ্মজা 

কাের হয়ে পারয়ে না। োয়ক  ুম্বয়কর েয়ো 

বকেু োনয়ে উয়টাবদক বেয়ক। পদ্মজা শি 

কয়র বো াঁপা ো াঁয়ধ। শাবির আাঁ ল বকােয়র 



গুাঁয়জ, োয়য় জবিয়য় বনয় শাল। হায়ে বনয় ে ি 

আর েুবর। োরপর অন্দরেহয়লর বিেীয় দরজা 

বদয়য় বেবরয়য় পয়ি। এক বনুঃশ্বায়স েুয়ে আয়স 

জঙ্গয়লর সােয়ন। হা াঁপায়ে োয়ক। ব ায়ের 

সােয়ন ঘন জঙ্গল। বপেয়ন কয়য়ক হাে দয়ূর 

অন্দরেহল। হাি বহে করা  ান্ডা। পদ্মজার 

ব া াঁে কাাঁপয়ে োয়ক। 

এই জায়োয় বস অয়নকোর এয়সয়ে,বকন্তু পা 

রােয়ে পায়রবন জঙ্গয়ল। বকউ না বকউ ো 

বকায়না না বকায়না ঘেনা োয়ক োেিা 

বদয়য়য়েই। আজ বকেুয়েই বস বপবেয়য় োয়ে না। 

োর স্নায়ু উয়ত্তক্তজে হয়য় আয়ে। জঙ্গয়লর ঘায়স 

পা রােয়েই একো অদ্ভুে অনুভূবে হয়। 

োয়য়র বলােকূপ দা াঁবিয়য় পয়ি। আয়রা কয়য়ক 

পা এয়োয়েই ো বহে করা অদ্ভুে সরসর শে 

বভয়স আয়স। পদ্মজার একেু একেু ভয় 

করয়ে। োঢ় অন্ধকায়র,এেন েভীর জঙ্গয়ল বস 



একা! শীয়ের োোয়স োয়ের পাোগুয়লা শে 

েুলয়ে আর পদ্মজা উৎকণ ি হয়য় উ য়ে। ভয়-

ভীবে বনয়য়ই বস এয়োয়ে োয়ক।  াবরবদয়ক 

ঘাস। সরু একো পয়ে ঘাস বনই। োয়ন এই পে 

বদয়য় োনুে হা াঁো লা কয়র। পদ্মজা বসই পে 

ধয়রই এয়োয়ে োয়ক। বস ব াে ঘুবরয়য় ঘুবরয়য় 

 ারপাশ বদেয়ে। েি েি োে বদয়ে েয়ন হয়চ্ছ 

বকায়না অশরীরী দা াঁবিয়য় আয়ে। পদ্মজা েয়ন 

েয়ন আয়ােুল কুরবস পয়ি েুয়ক েুাঁ  বদয়। 

একো সেয় পে বশে হয়য় োয়। পদ্মজা েয় ির 

আয়লায়ে পে বো াঁয়জ। বেবদয়কই োকায় 

বসবদয়কই েুয়না লোপাো। োরা এোয়ন আয়স 

োরা কী এোয়নই বেয়ে োয়? পদ্মজা বভয়ে 

পায় না। োোর উপর ডানা ঝাপোয়নার শে 

বশানা োয়। পদ্মজার েুক ধক কয়র উ ল। বস 

ে ি ধরল োোর উপর। দুয়ো পাবে উয়ি োয়। 

এরপর ব ায়ে বভয়স উয়   ন্দ্র োরকাহীন ম্লান 

আকাশ।পদ্মজা লম্বা কয়র বনুঃশ্বাস বনল। বস 



বক না বক বভয়েবেল! পদ্মজা সূক্ষ্ম-েীক্ষ্ণ ব ায়ে 

 ারপাশ বদেল। রুম্পা কী েয়লবেল েয়ন 

পিয়েই বস উত্তয়র োকাল। বেবশদরূ ব াে 

বেল না। বঝাপঝায়ি ঢাকা  ারপাশ। পদ্মজা 

েুয়ে অস্েুে বেরক্তিকর শে করল। 

বনয়জ বনয়জ বেিবেি কয়র,’ধুর! বকানবদয়ক 

োে এোর।’ 

েেেে করয়ে োয়ক পদ্মজা। োর হাে বেয়ক 

েুবর পয়ি োয়। েুবর বোলার জনয নে হয় বস। 

েুবরর সায়ে সায়ে োর হায়ে ঘাস উয়  আয়স। 

পদ্মজা অোক হয়। বকন বেন েয়ন হয়লা,এই 

েুয়না ঘায়সর বশকি োষ্টের বনয়  বেল না। 

পদ্মজা উত্তর বদয়কর আয়রা কেগুয়লা ঘাস 

এক হায়ে বোলার ব িা করল। সায়ে সায়ে 

হায়ে উয়  আয়স। সবেয বশকি বনই োষ্টের 

বনয় ! বকউ ো কারা পয়ের ব হ্ন আিাল করয়ে 

নেুন োজা ঘাস বদয়য় সাক্তজয়য় বরয়েয়ে পে। 



পে লুয়কায়ে বক প্রায়ই এেন করা হয়? োহয়ল 

বো বেশ পবরশ্রে কয়র! পদ্মজার উয়ত্তজনা 

বেয়ি োয়। বস উত্তর বদয়কর পে ধয়র এয়োয়ে 

োয়ক। হা াঁয়ে প্রায় দশ বেবনে। এই েুহয়ূেি বস 

 য়ল এয়সয়ে জঙ্গয়লর োয়ঝ। 

সােয়ন ঘন বঝাপঝাি। পবরেযি ভাে 

 াবরবদয়ক। ভূেুয়ি পবরয়েশ। বেয়ক বেয়ক 

বপাঁ া ডাকয়ে কায়ে বকাোও। পদ্মজা বেপদ 

োোয় বনয়য় বঝাপঝাি দুই হায়ে সবরয়য় 

অজানা েন্তয়েয হা াঁেয়ে োয়ক। কাাঁো লায়ে 

েুয়ে।  ােিা বোঁয়ি োয়। পদ্মজা েযোয় ‘ো’ 

েয়ল আেিনাদ কয়র উ ল। বকন্তু েযো বনয়য় 

পয়ি োয়কবন। বস এয়োয়ে োয়ক। বঝাপঝাি 

বেয়ি েি েি োেপালার োয়ঝ আসয়েই 

পদ্মজার েয়ন হয় োর বপেয়ন বকউ আয়ে! বস 

 ে কয়র ঘুয়র দা াঁিাল। বকউ বনই! বস েয়নর 

ভুল বভয়ে সােয়ন হা াঁয়ে। বকন্তু আোর েয়ন 



হয়,বপেয়ন বকউ আয়ে। পদ্মজা েেয়ক 

দা াঁিায়। ঘুয়র োকায়। োর েনো আন ান, 

আন ান করয়ে। কু োইয়ে। বকেন ভয়ও 

করয়ে। এই েভীর জঙ্গয়ল বস একা। বকেুক্ষণ 

আয়ে সন্ধযা হয়লা। বকন্তু এোয়ন েয়ন হয়চ্ছ 

েভীর রাে। বকায়না অঘেন ঘয়ে বেয়ল বকউ 

জানয়ে না। পদ্মজার রয়ে রয়ে বশরবশয়র 

অনুভে হয়। ভয়ো বেয়ি বেয়ে। বভয়ে পিয়ে 

বস! রাে বেন শক্তি, সাহবসকো  ুয়ে বনয়ে 

পায়র। পদ্মজা আল্লাহয়ক স্বরণ কয়র। 

বহেলোয়ক স্বরণ কয়র। ব াে েুয়জ বহেলোর 

অবিেুে ভায়ে। বেবন বেভায়ে েীক্ষ্ণ ব ায়ে 

োকায়েন বসভায়ে পদ্মজা োকায়। কান োিা 

কয়র  ারপায়শ েে জীে,প্রাণী আয়ে সেবকেুর 

উপবস্থবে বের পাওয়ার ব িা কয়র। কায়ে 

বকাোও অদ্ভুে এক জীে ডাকয়ে। বনশা র 

পাবেয়দর েীক্ষ্ণ ডাকও বশানা োয়চ্ছ। 

ক্তঝাঁ ক্তঝাঁ য়পাকারা এক স্বয়র ডাকয়ে। সা াঁ,সা াঁ োোস 



েইয়ে। এ সেবকেুয়ক োবিয়য় একো োনুয়ের 

োঢ় বনুঃশ্বাস েীক্ষ্ণভায়ে কায়ন ব য়ক। েুে 

কায়ে,বপেয়ন বকউ দা াঁবিয়য় আয়ে! বনুঃশ্বাস 

বনয়চ্ছ। পদ্মজার হাে দুয়ো শি হয়য় োয়। 

অদ্ভুে এক শক্তিয়ে বকাঁ য়প উয়  বস। ব ায়ের 

পলয়ক দুই পা বপবেয়য় বলাকষ্টেয়ক না বদয়েই 

েুবর বদয়য় আঘাে কয়র। বলাকষ্টে ‘আহ’ কয়র 

উয় । পদ্মজা ব াে েুয়ল ভায়লা কয়র 

বদয়ে,েুেষ্টে অন্ধকায়রর জনয অস্পি। েয়ে 

কণ্ঠষ্টে পবরব ে েয়ন হয়লা। পদ্মজার েুবরর 

আঘাে বলাকষ্টের হায়ে বলয়েয়ে। পদ্মজা রােী 

বকন্তু কাাঁপা স্বয়র প্রশ্ন কয়র, ‘বক আপবন?’ 

বলাকষ্টে কু্ষধােি োয়ঘর েয়ো েুয়ে এয়স 

পদ্মজার েলা ব য়প ধয়র। পদ্মজা আকক্তিক 

ঘেনার জনয প্রস্তুে বেল না। বলাকষ্টে এয়ো 

বজায়র েলা ব য়প ধয়রয়ে বে োর দে েন্ধ হয়য় 

আসয়ে। োোর উপর আয়রা ক’ষ্টে পাবে ডানা 



ঝাপষ্টেয়য় উয়ি োয়। একো েবলষ্ঠ হাে োঢ় 

অন্ধকায়র অপরূপ সুন্দরী এক বেয়য়র েলা 

ষ্টেয়প ধয়র বরয়েয়ে। সুন্দরী বেয়য়ষ্টে েেেে 

করয়ে! বলাকষ্টের েুে অন্ধকায়র ঢাকা। 

ভয়ংকর দৃশয! পদ্মজা োর হায়ের েুবরো শি 

কয়র ধয়র বলাকষ্টের বপয়ে কযা াঁ  কয়র োন 

োয়র। বলাকষ্টে আেিনাদ কয়র সয়র োয়। 

হা াঁেুয়েয়ি োষ্টেয়ে েয়স পয়ি। পদ্মজা আোরও 

আঘাে করার জনয এয়োয়। বলাকষ্টে েুয়ল 

বোঁ য়প উয়  দা াঁিায়। বেন নেুন উদযয়ে শক্তি 

বপয়য়য়ে। বলাকষ্টে ঝাাঁবপয়য় পয়ি পদ্মজার 

উপর। নয়ের আাঁ ি েসায় হায়ে। বকয়ি বনয় 

েুবর। পদ্মজা েুবর োিা এেন বহংস্র পুরুয়ের 

শক্তির সােয়ন েুেই নেণয। বেভায়েই হউক 

এর হাে বেয়ক ো াঁ য়ে হয়ে। পদ্মজা ে ি বদয়য় 

বলাকষ্টের োোয় োবর োয়র। বলাকষ্টে োল 

সােলায়ে না বপয়র বপবেয়য় োয়। পদ্মজা 

উলয়োবদয়ক বদৌিায়ে োয়ক। বপেয়ন ধাওয়া 



কয়র আেন্তুক। দুইোর েুবরর আঘাে,একোর 

োোয় েয় ির োবর োওয়ার পরও আেন্তুক 

লুষ্টেয়য় পয়িবন োষ্টেয়ে। বনক্তিয়ন্ত বস এই 

রহয়সযর পাক্কা বেয়লায়ার। পদ্মজার শাল পয়র 

োয় ো বেয়ক। োর বো াঁপা েুয়ল রায়ের োোল 

হাওয়ায়  ুল উিয়ে োয়ক। বঝাপঝায়ি োয়ঝ 

উদ্ভ্রায়ন্তর েয়ো বস বদৌিায়চ্ছ। কায়ন আসয়ে 

োোয়সর শে! সা াঁ,সা াঁ,সা াঁ! দুই হায়ে শাবি ধয়র 

বরয়েয়ে বোিাবলর উপর। বেন শাবিয়ে পা 

বোঁয়ধ পয়ি না োয়। জেুা বোঁয়ি পয়ি োয়ক 

জঙ্গয়ল। কাাঁো কাাঁোয় বেন্নবভন্ন হয়য় োয় 

পদ্মজার পা। রি বের হয় েলেল কয়র। েেুও 

বস োেল না। বস এে সহয়জ েরয়ে  ায় না। 

এই েয়ের বশে অেবধ বেয়ে হয়ল োয়ক 

ো াঁ য়েই হয়ে। 

 লয়ে… 
 


