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থেকে থেকে দকূে হুতুম প্য াঁচয ডযেকে। যয 

ভুতুকে থ যনযকে। গয েযাঁপুনন ঠযন্ডয। সময়টয 

থযন েমকে দয াঁনেকয় চেকে দণ্ড  ূকে। পদ্মজয 

েুকট আকস পূর্ ণযে েযকে। পূর্ ণয উবু হকয় শুকয় 

পকেকে। েযাঁদকে ময,ময েকে। পদ্মজয এে 

হযকত  ক্ত েকে ধকে থেকেকে রুম্পযকে। 

আকেে হযকত পূর্ ণযে েযাঁকধ েুাঁ কয় থদেে থেযেযয় 

আঘযত থপকয়কে। ঠযন্ডযয় তযে থঠয াঁট েযাঁপকে। 

েযকন থভকস আসকে দুজন পুরুকেে ধস্তযধস্তস্তে 

দুপদযপ  ব্দ। পদ্মজযে ঠযন্ডয হযকত পূর্ ণযে 

আহত স্থযকনে েক্ত েযগকতই থস আাঁতকে উঠে। 

রুম্পযকে থেকে পূর্ ণযকে জনেকয় ধেে। পযক  

তযনেকয় থদেে,থয েযঠঠ নদকয় আঘযত েেয 

হকয়কে থস েযঠঠে আগযয় েযাঁনচ বয াঁধয। পূর্ ণযে 

ঘযকেে চযমেয নোঁকে থগকে। গেগে েকে েক্ত 



থবে হকে। েকক্ত থভকস যযকে পূর্ ণযে পুকেয 

 েীে। আেমগীে অজ্ঞযত থেযেঠটে সযকে 

আে পযেকে নয। থস আেুনত, নমননত েকে 

পদ্মজযকে বেকে,’পদ্মজয,পদ্মজয, থবযন সহযয় 

হও।’ 

টযনযকপযেকন পদ্মজযে হযত পয েযাঁপকত েযেে। 

থস পূর্ ণযকে থটকন থতযেযে থচষ্টয েেে। পূর্ ণয 

নেেুকতই উঠকত পযেকে নয। যন্ত্রনযয় নেন্ননভন্ন 

হকয় যযকে থস। পূর্ ণযে েযন্নয থদকে পদ্মজযে বুে 

ব্েযয় নবকে যযকে। এই েযত, েযকতে আাঁধযে 

একতয পযেযর্ থেন হকেয! আেমগীকেে 

আতণনযদ থভকস আকস। পদ্মজয চমকে নিকে 

তযেযে। অজ্ঞযত থেযেঠট আেমগীকেে 

স্প ণেযতে স্থযকন অস্বযভযনবেভযকব আঘযত 

েকেকে। িকে থস দবূ ণে হকয় আতণনযদ েকে উবু 

হকয় েটিট েেকে। অজ্ঞযত থেযেঠট দ্রুতগযমী 

থঘযেযে গনতকত েুকট একস রুম্পযকে ধেকত 



চযইে। পদ্মজয বযধয হকয় দয াঁেযে। অজ্ঞযত 

থেযেঠট েেণ  েকে পদ্মজযকে হুুংেযে 

নদে,’আমযে েযম আমযকে েেকত থদ।’ 

এেটয মযনুকেে েেস্বে একতয ভয়ুংেে েী েকে 

হয়! এই েেস্বে থয েযউকে েযাঁনপকয় তুেকব। 

পদ্মজয নেস্তিৎ চমেযকেও থেকম েযেে নয। 

উত্তকে হযওয়যয় তযে চুে একেযকমকেয হকয় 

উেকে। থস অজ্ঞযত থেযেঠটে মকতযই হুুংেযে 

নদকয় বেে,’ননকজে ভযকেয চযন থতয 

আত্মসমপ ণর্ েরুন।। 

পদ্মজযে েেয শুকন থেযেঠট ব্ঙ্গ েকে হযসে। 

েুব েযে থেকে অজ্ঞযত থেযেঠটে মুে থদকে 

পদ্মজয েপযে েুাঁ চকে থিেে। থেযেঠটে মুে 

থেকে নবনি এেটয দগূ ণন্ধ আসকে। স্বযস্থ্বযন 

থদহ,গযকয়ে েঙ েুচেুকচ েযকেয। সযদয 

দয াঁতেপযঠট আে েযে ভয়ুংেে থচযে দুঠটই 

আকগ নজে েযেকে। পদ্মজয নেেু বুকে উঠযে 



পূকব ণই অজ্ঞযত থেযেঠট পদ্মজযকে ধযক্কয নদকয় 

সনেকয় নদে। এেপে েযঠঠ হযকত তুকে ননে। 

রুম্পয েুকট পযেযকত চযইে। নেন্তু পযেে নয। 

অজ্ঞযত থেযেঠট তযে গেয থচকপ ধেে। 

পদ্মজয থদৌকে একস অজ্ঞযত থেযেঠটে নপকঠ 

নেে ঘুনে নদে। তযও েযজ হকেয নয। পদ্মজযে 

গযকয়ে  স্তক্ত থেযেঠটকে এে চুেও নযেযকত 

পযকেনন। রুম্পয থগযঙযকে। পূর্ ণয যন্ত্রনযয় 

েযাঁদকে,ভকয় জবুুেুবু হকয় আকে। েযত গভীে 

থেকে গভীেতে হকে। নন যচে পযনেেয আজ 

থযন অদ্ভুত স্বকে ডযেযডযনে েেকে। থেমন 

গয েযাঁনপকয় থতযেয! স্তোঁ স্তোঁ কপযেযকদে ডযে 

থবকেকে,েযন েযেযপযেয হকয় যযকে। থসই 

সকঙ্গ থবকেকে বযতযকসে থবগ। 

অজ্ঞযত থেযেঠটে নহুংস্র েযবয রুম্পযকে গ্রযস 

েকে ননকয়কে। থেযেঠট পয নদকয় মযঠট থেকে 

েযঠঠ তুেে। তযেপে েযঠঠে আগয থেকে েযাঁনচ 

হযকত ননে। 



আে এেটু ক্ষর্ তযহকেই থসই ধযেযকেয েযাঁনচ 

রুম্পযে গেযে েগ থটকন ননকব। উকে যযকব 

রুম্পযে রুহ। আেমগীে ননকজে যন্ত্রর্য ভুকে 

েুকট আকস তযে সহধনম ণর্ীে প্রযর্ বয াঁচযকত। তযে 

আকগই ঘকট যযয় ভয়ুংেে এে দৃ ্। পদ্মজয 

অজ্ঞযত থেযেঠটে পকে েযেয েযমদয তুকে তযে 

নপকঠই থেযপ বনসকয় নদে। সকঙ্গ সকঙ্গ অজ্ঞযত 

থেযেঠট েুঠটকয় পকে মযঠটকত। িকে েযম দয 

আকেয গভীকে প্রকব  েকে। গরু জবযইকয়ে পে 

গরু থযভযকব েযতেযয় অজ্ঞযত থেযেঠট 

থসভযকব েযতেযকত েযেে। েক্ত নেটকে পকে 

পদ্মজযে  যনেকত,মুেমণ্ডকে। েযতেযকত েযেয 

থদহঠট নডঠঙকয় আেমগীে রুম্পযে েযকে যযয়। 

তযেপে পদ্মজযে নদকে তযেযে। পদ্মজযে বুে 

হয াঁপকেে মকতয ওঠযনযময েেকে। থচযকে থযন 

নধনেনধনে আগুন জ্বেকে। ধীকে ধীকে ননকস্তজ 

হকয় যযয় থদহঠট। ননকস্তজ হকয় পকে পদ্মজযও। 

থস একেযকমকেয পযকয় েকয়ে েদম নপনেকয় 



থগে। তযে  েীে নেস্তিৎ েযাঁপকে। এটয থস েী 

েকেকে! এ থয অনচন্তনীয় েযজ! সব 

একেযকমকেয েযগকে। মযেয ভনভন েকে ঘুেকে। 

গয গুনেকয় উঠকে। 

পূর্ ণয এই দৃ ্ থদকে ননকজে েক্তক্ষের্ ভুকে 

যযয়। ভকয় েযাঁপকত েযকে। নযনভ উকে বনম 

থবনেকয় আকস। আেমগীে তযেযহুকেয েকে 

পদ্মজযে পযক  একস দয াঁেযে। পদ্মজযে বুকে 

বইকে অপ্রনতকেযধ্ তুিযন! থস ননেেম্প থচযকে 

তযনেকয় আকে ননেে থদহঠটে নদকে। 

আেমগীে এেটয চযনব পদ্মজযে হযকত গুাঁকজ 

নদকয় এে ননিঃশ্বযকস বেে,’ভয় থপকয়য নয। এই 

বযনেকত নদন দুপুকে েুন হকেও তয বযইকেে 

থেউ জযনকব নয। সেযকে উকঠ থদেকব এেযকন 

বযবেুে েয ও থনই েক্তও থনই। থেউ নয থেউ 

সনেকয় নদকব। সব দুিঃস্বপ্ন মকন হকব। দ্রুত ঘকে 

নিকে যযও। আমযে অকনে েেয বেযে আকে। 



আনম নচঠঠ নেেব। থতযমযে বযকপে বযনেে 

ঠঠেযনযয়। আসনে।’ 

রুম্পয দ্রুত পযকয় থহাঁকট একস পদ্মজযকে 

জনেকয় ধেে। তযে বুেটয হযহযেযে েেকে। 

পদ্মজযে েেয েুব মকন পেকব। আেমগীে 

অনস্থে হকয় চযনেনদে থদেকে। আতকে থস 

েযাঁপকে। এই বুস্তে থেউ একস থগকেয। আে 

রুম্পযকে আবযে বস্তি েকে নদে। এমন অ যনন্ত 

ননকয় দয াঁনেকয় েযেয যযয় নয। আতকে থযকেযকনয 

মুহকূতণ হৃদস্পিন বন্ধ হকয় থযকত পযকে। রুম্পয 

পদ্মজযকে নেেু বেকত থচকয়নেে,আেমগীে 

বেকত নদে নয। তযে আকগই থটকন ননকয় 

থদৌেযকত েযেে। পদ্মজয তযকদে যযওয়যে পযকন 

থচকয় েযেে। স্তোঁ স্তোঁ কপযেযকদে আকেযে ভীকে 

দুজন হযনেকয় যযকে। তযেয বয াঁচযে আ যয় 

থদৌেযকে। নয হওয়য সুংসযে পযতযে স্বপ পূের্ 

েেকত থদৌেযকে। দুজন আেযে হকয় থযকতই 



পদ্মজয দুই হযকত ননকজে মুে েুাঁ কেয। এেপে দুই 

হযত সযমকন একন থদেে,টেটকে েযে েক্ত। 

সকঙ্গ সকঙ্গ থস বনম েেকত েযেে। 

তযেপেপেই সনিৎ নিেে। থস পূর্ ণযকে েুাঁজকত 

েযেে। এেটু দকূে পূর্ ণয ঘযকসে উপে ননকস্তজ 

হকয় পকে আকে। পদ্মজয থদৌকে আকস। পূর্ ণয 

নপটনপট েকে তযেযয়। পূর্ ণযকে দুই হযকত 

জনেকয় ধকে দয াঁে েেযকনযে থচষ্টয েকে। এেু  

বেে বয়সী এেটয থমকয়ে  েীে থতয েম ভযনে 

নয়। পদ্মজযে  স্তক্তকত েুকেযকে নয। থস 

পূর্ ণযকে আেুনত েকে বেে,’উঠযে থচষ্টয েে 

থবযন।’ 

পূর্ ণযে  েীকে ভূনমেম্প বকয় যযকে। থস পুকেয 

ভে পদ্মজযে উপে নদকয় দয াঁেযকনযে থচষ্টয 

েেে। পদ্মজয  েীকেে পুকেযটয  স্তক্ত নদকয় 

পূর্ ণযকে আগকে ধকে সযমকন হয াঁটয শুরু েকে। 

পদ্মজযে পয থজযেয ঠেঠে েকে েযাঁপকে। থস 

জযকন নয এটয  ীকতে েযাঁপুনন নযনে ভয়ুংেে 



থেযকনয নেেুে প্রত্ক্ষদ ী হওয়যে উকত্তজনয। 

মকন হকে থযন ভয়ুংেে এেটয েে হুট েকে 

শুরু হকয় হুট েকে থেকম থগকে। আে থেকে 

থগকে ননিঃশ্বযস েযনমকয় থদওয়য ননস্তব্ধতয। 

পদ্মজয ঘযমকে, েযাঁপকে। থঠয াঁট শুনেকয় েযঠ। 

মকন হকে,এই বুস্তে মৃত বযবেু উকঠ দয াঁেযে। 

অকনে অকনে থপ্রতযত্ময ননকয় েযাঁনপকয় পেে 

দুই থবযকনে উপে! 

জঙ্গকেে গযেপযেয থেকে প্য াঁচযকদে দে তীক্ষ্ণ 

থচযকে থদেকে,সদ্ েুন হওয়য এেটয মতৃ থদহ 

পকে আকে ঘযকসে উপে। আকেেটু দকূে 

নেমেযম গঠকনে  যনে পেয এেটয থমকয় চুে 

থেযেয থেকে একেযকমকেয পযকয় আকেেটয দবূ ণে 

থদহকে ধকে ধকে ননকয় যযকে বযনেে থভতে! 

দুজকনে গযকয় তযজয েযে েক্ত। এই দৃ ্ থতয 

েযকতে আাঁধযকেে থচকয়ও ভয়ুংেে! যযে স্বযক্ষী 

হকয় েইে েযকতে আাঁধযে আে নন যচে পযনেেয। 



প্রনতনদকনে মকতযই থভযকেে আকেয 

ননেেেযকেয েযতকে থঠকে দকূে সনেকয় 

পনৃেবীটযকে আকেযনেত েকে তুকেকে। পযনেেয 

নেনচেনমনচে েকে ডযেকে। নতুন েকে শুরু 

হকয়কে আকেেটয নদন। শুধ ুপদ্মজযে সময়টয 

েমকে থগকে। থস তযে থগযসেেযনযয় বকস 

আকে। েনেকন ঠযন্ডযয় থগযসে েকেকে। 

এেপে থেকেই উদযসীন হকয় থভজযেযপকে 

বকস আকে। পূর্ ণয অন্ ঘকে ঘুমযকে। পদ্মজয 

েযকত ধীকেসুকস্থ পূর্ ণযে ক্ষত সযমকেকে। বুেকত 

থদয়নন,থস মকন মকন েকতযটয থভকঙ পকেকে। 

যেন েযকত তযেয দুই থবযন দুই তেযয় 

উঠনেে,তেন নপেকন থেউ থযন নেে! একতয 

নচৎেযে, থচাঁ চযনমনচ হকয়কে আে থেউ শুকননন? 

অিেমহকেে নেদওয়যন এবুং মস্তজকদে ঘকেে 

মযনুেকদে থতয থ যনযে েেয নেে। েযের্ তযকদে 

ঘে ডযন নদকে,আে ডযন নদকেই একতয বে 

ঘটনযঠট ঘকট নগকয়কে। পূর্ ণয থজযকে থজযকে 



থোঁ কদকে,আেমগীে থচাঁ নচকয়কে। বযবে ুনযকমে 

থসই থেযেঠট েুন হওয়যে সময় আেয  

েযাঁনপকয় নচৎেযে েকেনেে। দুপদযপ  ব্দ তুকে 

েযতকেনেে। তবুও থেউ আকসনন! থেন? তযে 

থেন মকন হকে,সবযই শুকনকে নেন্তু থেউ 

এনগকয় আকসনন। পদ্মজযে থচযে দুঠট েযপসয 

হকয় আকস। সবনেেু থেমন ওেটপযেট 

েযগকে। েযউকে েুন েেযে মকতয সযহস েী 

েকে হকেয? এ েী ময থহমেতযে গুর্! পদ্মজয 

দীঘ ণশ্বযস েযেে। থচযে পকে আেমগীকেে থদয়য 

চযনবটযে নদকে। চযনবটয থদেকত অকনে বে। থস 

অপেে থচযকে চযনবে নদকে তযনেকয় েযেে। 

আনমে ঘুম থেকে উকঠ পদ্মজযকে থদেকত নয 

থপকয় থগযসেেযনযয় উাঁনে নদকয় পদ্মজযকে 

থদকে থস চমকে উঠে। পদ্মজযে  যনে হয াঁটু 

অবনধ থতযেয। আাঁচে বুকে থনই। চুে 

একেযকমকেয। গযকয়ে েঙ ি্যেযকস হকয় থগকে। 



থেকম থেকম েযাঁপকে। তযকতও পদ্মজযে ভ্রুকক্ষপ 

থনই। আনমে হন্তদন্ত হকয় থগযসেেযনযয় প্রকব  

েেে। পদ্মজযে দুই বযহু দুই হযকত থচকপ ধকে 

উনিগ্ন হকয় জযনকত চযইে, ‘পদ্মবতী, েী 

হকয়কে? এ েী অবস্থয থতযমযে।’ 

পদ্মজয নেেু বেে নয। থস আনমকেে থচযকেে 

নদকে ননকজে থচযকেে দৃঠষ্ট ননবদ্ধ েকে েযেে। 

আনমে নিগুর্ নবচনেত হকয় বেে,’এই পদ্ম, 

তুনম েযাঁপকেয থতয। েী হকয়কে?’ 

পদ্মজযে থঠয াঁট দুঠট থভকঙ্গ আকস। আে থচযে 

েযনপকয় জে। আনমে অবযে হকয় তযনেকয় 

আকে। পদ্মজয আচমেয আনমেকে জনেকয় 

ধেে। আনমকেে পুকেয  েীে মুহকূতণ ঠযন্ডয বেি 

হকয় যযয়। পদ্মজয বয াঁধভযঙয নদীে মকতয হু হু 

েকে েযাঁদকত েযেে। আনমে  ক্ত েকে জনেকয় 

ধকে বেে,’বকেয নয েী হকয়কে? আমযে নচন্তয 

হকে।’ 

পদ্মজয আকেয  ক্ত েকে আনমেকে জনেকয় 



ধেে। েযাঁদকত েযাঁদকত বেে,’আনম…আনম 

ে..েুন েকেনে।’ 

‘েী…েী বেকেয! এই পদ্মজয।’ 

পদ্মজয আনমকেে নপঠ েযমকচ ধকে 

বেে,’আ…আনম..এটয থেমকন েেেযম!’ 

আনমে পদ্মজযকে ননকজে সযমনযসযমনন বনসকয় 

বেে,’আমযে মযেযয় নেেু ঢুেকে নয। সব বকেয 

নয আমযকে! েযন্নয েযমযও।’ 

পদ্মজয থমকেকত দৃঠষ্ট থেকে থিয াঁপযকত 

থিয াঁপযকত পুকেয ঘটনযটয বেে। থস ননকজে 

েযকজ ননকজ অবযে। আনমে পদ্মজযকে  যন্ত 

েেযে জন্ বুকেে সযকে থচকপ ধকে বেে,’নেেু 

হয়নন।  যন্ত হও। েযন্নয েযমযও।’ 

পদ্মজযে েযন্নয েযকম। থস এেটয থঘযকেে মকধ্ 

আকে। তযে মযেয েযজ েেকে নয। মস্তস্তষ্ক 

 ূকন্ে থেযঠযয়। আনমে তয থব  বুেকত 

থপকেকে। আেমযনে থেকে  যনে,ব্লযউজ ননকয় 



আসে। ননকজ পদ্মজযকে পনেকয় নদে। 

পদ্মজযে পুকেয  েীে থযন  েীে নয, বেি। 

একতযই ঠযন্ডয! আনমে পদ্মজযে চুে মুকে নদকয় 

বেে,’ঘকে চকেয। নয, েযে। আনম ননকয় যযস্তে।’ 

পদ্মজয তেঙ্গহীন স্বকে বেে,’থতযমযে ঘযকে টযন 

পেকব। আনম থযকত পযেব।’ 

আনমে পদ্মজযকে ধকে ধকে ননকয় আকস। 

পদ্মজযকে নবেযনযয় শুইকয় নদকয় থেপ জনেকয় 

নদে গযকয়। তযেপে বেে,’আনম েযেকত 

থতযমযে নেেু হকব নয। ডযন নদকে থতয?’ 

পদ্মজয হ্য াঁ সূচে মযেয নযেযে। আনমে 

থসযকয়টযে পকে থবনেকয় পকে। থব  নেেুক্ষকর্ে 

মকধ্ নিকে একস বেে,’েই থেযেযও থতয নেেু 

পযইনন।’ 

পদ্মজয চমকে থগে। দ্রুত উকঠ বসে। তযেপে 

থচযে বেবে েকে জযনকত চযইে,’েয  বয েক্ত 

নেেুই থনই?’ 



আনমে নননব ণেযে ভনঙ্গকত বেে,’নয থতয। তুনম 

েযকত স্বপ্ন থদকেকেয থবযধহয়।’ 

পদ্মজয নহতযনহত জ্ঞযন ূন্ হকয় পকে। অনস্থে 

হকয় পকে। এটয েী েকে সম্ভব! এই েযেডযেয 

থভযকে েয  েযেকব নয থেন! আেমগীকেে বেয 

েেযগুকেয মকন পেকতই পদ্মজয সব বুেকত 

পযকে। ধীকে ধীকে আবযে শুকয় পকে। থচযে 

বুকজ। তযে থঠয াঁট দুঠট নতেনতে েকে েযাঁপকে! 

চেকব…. 
 


