
#আমি পদ্মজা পর্ ব ৫১ 

 

_________________ 

ভ োর হয়েয়ে আর কতক্ষণই হয় ো! দু ঘন্টোর 

ময়তো। এর ময়যেই ভমঘ ো আকোশ ভেয়ে 

অন্ধকোর ভেয়ম এয়েয়ে চোরররদয়ক। পূণ ণো আ গ 

ঘয়রর েোময়ে থোকো েোরোন্দোর ভচেোয়র মুখ  োর 

কয়র েয়ে আয়ে। তোর গোয়ে 

ভেোয়েটোর,ভেোয়েটোয়রর উপয়র রতে রতেয়ট 

কোাঁথো। তেুও পোত ো ভ ো াঁট ভ োড়ো  োন্ডোে 

কোাঁপয়ে। েয়ে থোকয়ত থোকয়ত একেমে রেরক্ত 

হয়ে উয়  দো াঁড়ো । ভকোথোও যোওেোর ময়তো 

অেস্থো ভেই। তোর ভচয়ে েরং আপোর েোয়থ 

আড্ডো ভদেো যোক। ভচৌকোয়  পো রোখয়তই 

মদৃুয় র কণ্ঠস্বর কোয়ে এয় ো। ঘোড় ঘুররয়ে 

তোকো । মদৃু  কোাঁপয়ত কোাঁপয়ত ভহাঁয়ট আেয়ে। 

শরীর ভ  ো। রোরে আপো,রোরে আপো েয়  

ডোকয়ে। রকন্তু এখোয়ে ভতো রোরে ভেই। মদৃু  



েোরোন্দোে পো ভরয়খই পূণ ণোর মুখটো ভদখয়ত ভপ । 

তোর রদয়ক তোরকয়ে আয়ে। েয়ে, েয়ে মদৃুয় র 

কপোয়   োাঁ  পয়ড়। এই ভময়ের  েেই ভতো 

এমে ঘটেো ঘটয় ো। এখে  োন্ডোে কোাঁপয়ত 

হয়ে। ভে দৃষ্টি েররয়ে দয়ূর রগয়ে দো াঁড়ো । শোটণ 

খুয়  দরড়য়ত ভময়  রদয়ে ডোক ,’কইয়র রোরে 

আপো। শীয়ত মইরো যোইয়তরে। কোপড় রেয়ে 

আে। ভ  ো শরীর রেেো ঘয়র ভকময়ে ঢুকে?’ 

পূণ ণো কো য়খোট্টো গ োে ে  ,’রোরে আপো 

এইখোয়ে েোই। হুদোই ভচাঁ চোয়েে।’ 

মদৃু  পূণ ণোর স্বয়রই পোল্টো  েোে রদ ,’ভতোমোয়র 

কইরে আমোর উত্তর রদয়ত? আমোর ইয়ে হইয়  

আরম ভচাঁ চোে। ভতোমোর  ো ো েো  োগয়  কোয়ে 

ফোত্তর ঢুকোেো রোয়খো।’ 

পূণ ণো দো াঁয়ত দো াঁত ভচয়প রকড়রমড় কয়র তোরকয়ে 

থোয়ক। মদৃু  আড়য়চোয়খ পূণ ণোয়ক ভদয়খ। আেোর 

ভচোয়খর দৃষ্টি েররয়ে ভেে। েোতোে ভেয়ড়য়ে। 

খোর  গোয়ে কোাঁপুরে শুরু হে। মদৃু য়ক এ োয়ে 



কোাঁপয়ত ভদয়খ পূণ ণোর মোেো হয়ে। ভে কণ্ঠ খোয়দ 

েোরময়ে ে  ,’আরম আপেোর কোপড় রেয়ে 

আেে?’ 

মদৃু  ভচোেো  শক্ত ভরয়খই আেোরও আড়য়চোয়খ 

তোকো । রকন্তু উত্তর রদ  েো। ভে েম্পূণ ণ োয়ে 

পূণ ণোয়ক উয়পক্ষো করয়ে। পূণ ণো  েোয়ের আশোে 

কয়েক ভেয়কন্ড দো াঁরড়য়ে থোয়ক। এরপর চয়  

যোে। পূণ ণো চয়  ভযয়তই মদৃু  শীয়তর তীব্রতোে 

মুখ রদয়ে ‘ উউউউউউ’  োতীে শব্দ কয়র 

কোাঁপয়ত থোক । যতক্ষণ েো পেোন্ট শুকোয়ে 

ঘয়রর ভ তর ঢুকয়ত পোরয়ে েো। তোর ঘয়র 

যোওেোর পয়থ যোে েড়োয়েো আয়ে। এরদক রদয়ে 

ভগয়  যোে র য়  েি হয়ে। েহে করো েোড়ো আর 

উপোে ভেই। ভকউ যরদ কোপড় রদয়ে ভযত! পূণ ণো 

আ গ ঘয়রর রপেয়ে উত্তর রদয়ক ভয েোরোন্দো 

আয়ে ভেখোয়ে মগোয়ক ভপ । মগো ঝিমুয়ে। 

‘মগো  োইেো?’ 

মগো তোকো । পূণ ণো ে  ,’ মদৃু   োইয়ের ঘর 



ভকোেটো?’ 

মগো আঙুয় র ইশোরোে ভদরখয়ে রদ । পূণ ণো 

মদৃুয় র ঘয়র রগয়ে একটো  ুরে আর শোটণ রেয়ে 

ভেররয়ে আয়ে। মদৃু  পোয়ের শব্দ ভপয়ে মুখ 

রদয়ে উচ্চোরণ করো শীয়তর কোতরতো েন্ধ কয়র 

রদ । পূণ ণো মদৃুয় র ভচয়ে এক হোত দয়ূর এয়ে 

দো াঁড়োে।  ুরে,শোটণ এরগয়ে ভদে। মদৃু  ঘুয়র 

তোকোে। আর রোগ ভদখোয়েো েম্ভে েে। রয়গ, 

রয়গ  োন্ডোর তীব্রতো ঢুয়ক ভগয়ে। রক্ত শীত  

হয়ে এয়েয়ে। ভে পূণ ণোর হোত ভথয়ক রেয় র 

কোপড় রেয়ত রেয়ত হৃদে থময়ক ভদেোর ময়তো 

একটো মোেোেী মুখশ্রী আরেষ্কোর করয় ো। টোেো 

টোেো ভচোখ,ভচোয়খর পোাঁপরড়গুয় ো এয়তো ঘে ভয 

ময়ে হয়ে ভকোয়েো রেশো  েটেকৃ্ষ েোেো ভফয়  

ভরয়খয়ে,পোত ো রফেরফয়ে ভ ো াঁট,ত্বয়ক 

ভত য়তয়   োে। চকচক করয়ে।  ম্বো এয় ো 

চু  েোতোয়ে উড়য়ে। শেোমেয়ণ ণর মুখ এয়তো 

আকর্ ণণীে হে? রকেু ভেৌন্দয ণ ভেোযহে এ োয়েই 



খুে কোয়ে ভথয়ক রচয়ে রেয়ত হে। মৃদুয় র দৃষ্টি 

শীত  হয়ে আয়ে। ভে আয়গ  ুরে রে । পূণ ণো 

অেেরদয়ক ঘুয়র দো াঁড়োে। েয় ,’আরম ভদখরে েো। 

আপরে পোয়ল্ট ভফ ুে।’ 

মদৃু  ভমোহমে ভকোয়েো টোয়ে আেোর রফয়র 

তোকোে। তয়ে মুখটো আর ভদখয়ত ভপ  েো। 

মোেোেী মুখটো অেেরদয়ক রফয়র আয়ে। ভে  ুরে 

পোয়ল্ট রমেরমরেয়ে ে  ,’শোটণটো?’ 

পূণ ণো ভহয়ে শোটণ এরগয়ে রদ । মদৃুয় র 

এয় োয়ময় ো দৃষ্টি। হুট কয়রই েুয়ক িয়ড়ো েোতোে 

েইয়ে। কী আশ্চয ণ! পূণ ণো গয়ে ণর েোয়থ 

ে  ,’আমোয়ক কোর  েয়  কি রদয় ও আরম 

আপেোর কি ভদখয়ত পোরররে। আরম এমেই 

মহৎ।’ 

অেেেমে হয়  হেয়তো মদৃু ও পোল্টো  েোে 

রদত। রকন্তু এখে ইয়ে হয়ে েো। ভমোয়টও ইয়ে 

হয়ে েো। পূণ ণো রকেু েো েয়  আ গ ঘয়র ঢুয়ক 



যোে। মদৃু  দ্রুত পোয়ে দুই পো এরগয়ে আয়ে। 

আেোর রপরেয়ে যোে। আ য়কর রদেটো 

অেেরকম  োগয়ে। আেো,রদেটো অেেরকম 

েোরক অেু ূরত অেেরকম? 

_______________ 

পদ্ম ো রেয় য়ক যোতস্থ করোর আয়গই খর   

পদ্ম োয়ক ভ য়  ঘর ভথয়ক ভের কয়র ভদে। 

এরপর দ্রুত দর োে তো ো  োরগয়ে রদয় ে। 

পদ্ম ো গোয়  হোত ভরয়খ স্তব্ধ হয়ে দো াঁরড়য়ে 

আয়ে। দুই ভচোখ ভেয়ে    গরড়য়ে পড়য়ে। 

ভচোয়খর    রেে ণে হয়ে আঘোয়তর কয়ি? 

েোরক কোয়রো হোয়ত থোপ্পড় খোওেোর অপমোয়ে? 

ভক  োয়ে! খর   কপো  কুাঁ চয়ক আয়রো কী কী 

ভযে েয়  চয়  যোে। পদ্ম ো  োে ভেখোয়েই 

দো াঁরড়য়ে আয়ে। ভে আকঝিক ঘটেোষ্টট হ ম 

করয়ত পোরয়ে েো। রদকরদশো ভযে হোররয়ে 

ভফয় য়ে। ঘয়রর ভ তর ভথয়ক আওেো  ভপয়ে 



পদ্ম ো েরম্বৎ রফয়র ভপ । ভে েন্ধ দর োর 

রদয়ক একেোর তোকো । এই মুহয়ূতণ পরররস্থরত 

কী োয়ে েোম োয়েো উরচত তোর মোথোে আেয়ে 

েো। একটু দয়ূর ভচোখ পড়য়তই ভদখয়ত 

ভপ , রতফোয়ক। পদ্ম োয়ক তোকোয়ত ভদয়খই 

 রতফো আড়ো  হয়ে যোে। পদ্ম ো ভে 

 োেগোয়তই দো াঁরড়য়ে থোয়ক। তোর ময়যে ভকোয়েো 

প্ররতঝিেো ভেই। আকোশ ভমঘোেন্ন। এই তীব্র 

শীয়ত আেোর েষৃ্টি হয়ে েোরক!  োেয়ত  োেয়তই 

গুাঁ রড় গুাঁ রড় েষৃ্টি েোয়ম। পদ্ম োর গো ভকাঁ য়প উয়  

 োন্ডোর তীব্রতোে। 

েো াঁ েো াঁ কয়র েোতোে েইয়ে। েুপোরর গোেগুয় ো 

একেোর ডোয়ে দুয়  পড়য়ে ভতো আয়রকেোর 

েোয়ম। আ গ ঘয়রর রপেয়ের েোরোন্দোে মগো 

গোয়ে কোাঁথো মুরড়য়ে  েুুথুেু হয়ে েয়ে আয়ে। 

পদ্ম ো শোরড়র আাঁচ   োয় ো কয়র ভটয়ে যয়র 

শীত ভথয়ক েো াঁচয়ত। আেহোওেোর অেস্থো  োয় ো 

েো তোর ময়যে েষৃ্টি আর েোতোে! েোমোেে শোরড়র 



আাঁচয়  কী  োন্ডোর তীব্রতো আটকোয়েো যোে! 

ইয়েও করয়ে েো ঘয়র ভযয়ত। ভে এরদকওরদক 

ভচয়ে ভদখ । ভশর্ কণ ণোয়র একটো ভচেোর 

ভদখয়ত ভপ । ভচেোরটো আেোর  েে এয়গোে। 

তখে েোয়ক একটো রেরি ভেোটকো গন্ধ আয়ে। 

পদ্ম োর স্নোেু ে োগ হয়ে উয় । যত এয়গোয়ে 

গন্ধটো তীব্র হয়ে! ভে েোেযোয়ে এক পো এক পো 

কয়র ভফ য়ে। 

এররময়যে আরময়রর ভচাঁ চোয়মরচ কোয়ে আয়ে। 

পদ্ম ো থময়ক যোে। উ য়টো ঘুয়র েোইয়র উাঁরক 

ভদে। েোইয়র যস্তোযঝস্ত শুরু হয়েয়ে। েেোর 

আয়গ ভচোয়খ পয়ড় আরমরয়ক। পদ্ম ো েেরকেু 

 ুয়  েুয়ট ভেয়ম আয়ে রেচ ত োে। এরপর 

েোইয়র আয়ে। আরমর তোর চোচোয়ক মোরয়ে! 

ভয োয়ে পোয়র রক ,ঘুরর্ রদয়ে। আরমর 

এয়তোটোই ভরয়গ রগয়েয়ে ভয,রেয় র আপে 

চোচোয়ক মোরয়ে! মঝ দ হোও োদোর, ররদওেোে, 

আরমেো,রোরে, েেোই আটকোয়েোর ভচিো করয়ে। 



ভকউ পোরয়ে েো। আরমর খর  য়ক ভেয়ড় 

ররদওেোেয়ক যোক্কো ভময়র কোাঁদোে ভফয়  রদ । 

আরময়রর আচরণ উন্মোয়দর ময়তো। ভে রেরি 

গোর গো ো  করয়ত করয়ত ররদওেোয়ের ভপয়ট 

 োরথ েেোে। ররদওেোে কুাঁ রকয়ে উ  । আরমেো 

আরমরয়ক রক ,থোপ্পড় রদয়ে আঘোত করয়েে। 

তোয়তও কো  হয়ে েো। এমে ভেেোদে ভতো 

আরমর েো! পদ্ম ো ভদৌয়ড় আয়ে। আরমরয়ক 

রচৎকোর কয়র েয় ,’কী করয়েে আপরে? পোগ  

হয়ে ভগয়েে? েোড়ুে।’ 

আরমর পদ্ম োর  েোে ভদে েো। খর  য়ক থোেো 

ভময়র যয়র। খর য় র েোক ভেয়ে রক্ত িরয়ে। 

ভেই অেস্থোেই মুয়খ আয়রকটো ঘুরর্ মোয়র। 

রোরে, আরমেো হোউমোউ কয়র কোাঁদয়ে। 

মদৃু ,পূণ ণো,মগো,মদে েেোই েুয়ট আয়ে। 

মদৃু ,পদ্ম ো দুই হোয়ত আরমরয়ক ভটয়ে েরোয়ত 

চোে। রকন্তু পোর  েো। আরময়রর শরীয়র ভযে 

কয়েকটো েোয়ঘর শঝক্ত ঢুয়কয়ে। ভে রকেুয়তই 



ক্লোন্ত হয়ে েো। মৃদু  দুই হোয়ত  োপয়ট যয়র 

আরমরয়ক দয়ূর েররয়ে আয়ে। আরমর রহংস্র 

েোয়ঘর ময়তো হোত পো েুড়য়ত েুড়য়ত 

েয় ,’কুত্তোর েোচ্চোরো অয়েক রকেু করেে 

করয়ত রদরে। আমোর েউয়ের গোয়ে হোত ভদে 

ভকোে েোহয়ে। মদৃু  েোড়। আরম ওয়দর 

আ রোইয় র মুখ ভদরখয়ে েোড়ে।’ 

মদৃু য়ক যোক্কো রদয়ে েররয়ে রদ  আরমর। েুয়ট 

এয়ে ররদওেোেয়ক যয়র। পদ্ম ো হত ম্ব হয়ে 

পয়ড়য়ে! ররদওেোে গতকো  তোর কোাঁয়য হোত 

রদয়েরে , আর আ  খর   থোপ্পয়ড় ভময়রয়ে। 

এেে ভক েয় য়ে আরমরয়ক? থোপ্পড়টো  রতফো 

ভদয়খরে । তোহয়  কী  রতফো েয় য়ে? 

আরমেো পদ্ম োর পোয়ে  ুষ্টটয়ে পয়ড়ে। পদ্ম ো 

দ্রুত েয়র যোে,’চোরচ কী করয়েে!’ 

আরমেো কোাঁদয়ত কোাঁদয়ত ে য় ে,’থোমোও এই 

কোমড়োকোমরড়। আল্লোহর ভদোহোই  োয়গ।’ 



পদ্ম ো কী করয়ে েুিয়ত পোরয়ে েো। আরমর 

তোর কথো শুেয়েই েো। আর আরময়রর এমে 

রোগ ভে ভদয়খরে! গুরু েয়দর গোয়ে হোত 

ভতো োর ময়তো রোগ আরময়রর হয়ত পোয়র এটোও 

যোরণোর েোইয়র। পদ্ম ো আরময়রর ভেোয়েটোর 

খোময়চ যয়র কণ্ঠ কষ্ট ে কয়র ে  ,’েোড়ুে 

ে রে। েোড়ুে।’ 

আরমর তোও শুেয় ো েো। ভে যোক্কো ভময়র 

পদ্ম োয়ক েররয়ে রদ । দুই হোত দয়ূরই 

েোররয়ক  গোে রে । ভেখোয়ে পড়য়  রেঝশ্চত 

ভকোয়েো অঘটে ঘয়ট ভযত,অঘটে ঘটোর পূয়ে ণই 

দুয়টো হোত পদ্ম োয়ক আাঁকয়ড় যয়র। পদ্ম ো 

কৃতজ্ঞতো ে য়র তোকোে। ফররেোয়ক ভদখয়ত 

ভপ । পদ্ম ো অেোক হে। ফররেো এরকম 

যস্তোযঝস্ত ভদয়খও চুপ কয়র আয়েে। থোমোয়েোর 

ভচিো অেরয করয়েে েো। পদ্ম ো আেোর 

আরমরয়ক থোমোয়েোর ভচিো কর । মদৃু  ভচিো 



কর । রকেুয়তই রকেু হে েো। আরমর খুে ভেরশ 

উয়ত্তঝ ত হয়ে আয়ে। ময়ে হয়ে,অয়েক 

েেয়রর রোগ একেোয়থ রমষ্টটয়ে রেয়ে। পদ্ম ো 

আরমরয়ক অেুয়রোয কয়র েয়র আেয়ত। ভেই 

অেুয়রোয আরময়রর কণ ণকুহর অেরয ভপৌৌঁয়েয়ে 

রকেো েয়ন্দহ! পদ্ম ো অেহোে মুখ কয়র েয়র 

যোয়ে তখেই দুষ্টট শক্তয়পোক্ত হোত আরমরয়ক 

ভটয়ে েররয়ে আেোর ভচিো কয়র। ভেই হোয়ত খুে 

দোমী ঘরড়। হোয়তর মোর কয়ক ভদখোর  েে 

পদ্ম ো ভচোখ তুয়  তোকোে। মুখ ভদয়খ চময়ক 

উয় ! দীঘ ণ েমে পর আেোর ভেই মোেুর্ষ্টটর 

েোয়থ ভদখো। ভয মোেুর্ষ্টট তোর প্রথম  োয় োেোেো 

েো হয় ও প্রথম আয়েগমোখো অেু ূরত রে । ভে 

র খে শোহ! পদ্ম ো দয়ূর েয়র দো াঁড়োে। 

মদৃু ,র খে রময়  আরমরয়ক তুয়  অয়েকটো 

দয়ূর রেয়ে আয়ে। আরমর েটফট করয়ে 

ভেোটোর  েে। অথচ েুটয়ত পোরয়ে েো। ঘোড় 

ঘুররয়ে র খেয়ক ভদয়খ ভে রস্থর হয়ে যোে। র খে 



ভহয়ে ে  ,’এেোর থোমুে। অয়েক শঝক্ত 

ফুররয়েয়েে।’ 

আরমর রকেু ে য়ত চোই  তখেই ররদওেোে 

েেোর অয়গোচয়র ইট রদয়ে আরময়রর ঘোয়ড় েোরর 

মোয়র। আরমর আতণেোদ কয়র েয়ে পয়ড়। র খে 

ররদওেোেয়ক যোক্কো ভময়র েররয়ে ভদে। পদ্ম ো 

উৎকণ ণ হয়ে ভদৌয়ড় আয়ে। আরমেো,রোরে খর   

এেং ররদওেোেয়ক রেয়ে দ্রুত আ গ ঘয়র চয়  

যোে। দর ো েন্ধ কয়র ভদে। মঝ দ মগোয়ক 

ে য় ে,’তোড়োতোরড় যো গয়ে। রেপু  ডোক্তোরয়র 

রেয়ে আে। আমোর েোরড়য়ত এেে কী হয়ে!’ 

ফররেো তখেও দয়ূর  োে দো াঁরড়য়ে আয়েে। এই 

ঘটেো তোয়ক রেন্দমুোত্র রেচর ত কয়ররে! ভযে 

এই ঘটেোর  েে রতরে খুরশ। কী চ য়ে তোর 

ময়ে? 

চ য়ে… 


