
#আমি পদ্মজা পর্ ব ৫ 

 

___________ 

লাহামি ঘর দ’ুভাগ করা হয়েয়ে চাদর 

টামিয়ে। একপায়ের চচৌমকয়ে চহিলো 

এর্ং চিায়ে বদ থায়কি। অিযপায়ের 

চচৌমক পদ্মজা,পূর্ বা ও চেিার দখয়ল। 

লাহামি ঘয়রর মপেয়ির দরজা 

আপােে েধাি দরজা মহয়েয়র্ 

র্যর্হৃে হয়ে। মপেয়ি অয়িক কচু 

গাে মেল। চহিলো চিায়ে বদয়ক মিয়ে 

জােগা খামল কয়রয়েি। এরপর 

চেখায়ি িাটটর চুলা তেমর করা হয়েয়ে। 

র্ি েিয়ক উঠার জিয চঝাপঝাি 

চকয়ট েরু কয়র পথ করা হয়েয়ে। এয়ে 



চিায়ে বয়দর োহায্য মেল িা। চহিলো 

দুই চিয়েয়ক মিয়ে একাই কয়রয়েি। 

শুটটং দয়ল অয়িক পুরুষ। পদ্মজায়ক 

ভুয়লও োয়দর োিয়ি মদয়ে আো-

য্াওো করয়ে চদওো য্ায়র্ িা । 

চহিলোর িায়ঝ িায়ঝ ইয়ে কয়র, 

পদ্মজার িুখ পুমিয়ে মদয়ে। পরক্ষয়র্ই 

মিয়জর উপর ঘরৃ্া চয়ল আয়ে। কী কয়র 

মিয়জর চিয়ের েমে এিি িয়িাভার্ 

আেয়ে পায়র? অথচ,পদ্মজার হায়ে 

েূচ ফুটয়ল চহিলোর িয়ি হে মিয়জর 

েরীয়র আঘাে চলয়গয়ে। কী জিয 

এয়ো টাি পদ্মজার েমে? চভেয়র 

চভেয়র চহিলো এই েয়ের উত্তর 



জায়িি। শুধু েকাে পাে িা। িা 

জািার ভাি ধয়র থায়কি। 

‘ আম্মা? আজ আমি রা াঁমধ?’ 

পদ্মজার েমেমদয়ির েে! চহিলো 

রা াঁধয়ে মদয়র্ি িা জািা েয়েও পদ্মজা 

েমেমদি অিুয়রাধ কয়র। চহিলো 

মর্পদ-আপদ োিা পদ্মজায়ক রান্নাঘয়র 

পাঠাি িা। চোিার েরীয়র িাটটর চুলার 

কামল লাগায়ে চহিলোর িাো লায়গ। 

মেমি হায়েি। পদ্মজা িুগ্ধ হয়ে চদয়খ। 

চহিলোর র্েে েেত্রিে। েযািলা 

চচহারা। দা াঁেগুয়লা ধর্ধয়র্ োদা। 

চচায়খর িমর্ অিযয়দর েুলিার র্ি 

আর গাঢ় কায়লা। চচাখ দুটটয়ক গভীর 



পুকুর িয়ি হে। মেিোি গিি। পূর্ বা 

চয্য়িা িায়েরই মকয়োরী েরীর। েয়র্ 

োরা মেি চর্ািই িায়ের িয়ো মচকি 

আর লম্বা। 

‘আো,আজ েুই রা াঁধমর্।’ 

পদ্মজা ভায়র্মি অিুিমে পায়র্। আদুয়র 

উল্লায়ে েে কয়র, ‘েমেয আম্মা?’ 

‘য্া, জলমদ। আেয়রর আজাি কয়র্ 

পয়িয়ে!’ 

পদ্মজা রান্নার েস্তুমে মিয়ে থায়ক। পূর্ বা 

আর চেিা মহজল গায়ের মিয়চ পাটট 

মর্মেয়ে লুডু চখলয়ে। চেিা র্াটপামর 

কয়র। এ মিয়ে মকেুকক্ষর্ পর পর 

োয়দর িায়ঝ েকব হয়ে। েকায়ল র্টৃি 



হয়েয়ে। রান্না করয়ে মগয়ে পদ্মজা 

চভজা িাটটর চো াঁদা গন্ধ চপল। কী 

েুন্দর অিুভূমে! 

চিায়ে বদ পদ্মজায়ক রা াঁধয়ে চদয়খ 

কপাল কুাঁ চয়ক চফলয়লি। 

ঘয়র ঢুয়ক চহিলোয়ক চিজাজ 

চদমখয়ে েে েুাঁ য়ি মদয়লি, ‘এই চেমি 

রা াঁয়ন্ধ কযাি? ‘ 

চহিলো মিমল বপ্তভায়র্ জর্ার্ চদি, 

‘আমি র্য়লমে।’ 

‘কেমদি কইমে এই চেমির হায়ের 

রা াঁন্ধি আিায়র িা খাওোইয়ে?’ 

চিায়ে বয়দর কটঠি স্বর পদ্মজার কায়ি 

আয়ে। িহুয়ূেব খুমেটুকু ফাটা চর্লুয়ির 



িয়ো চুপয়ে য্াে। চে জায়ি এখি 

ঝগিা শুরু হয়র্। োর আম্মা, আব্বার 

অিুমচে কথার্ােবা িাটটয়ে পিয়ে চদি 

িা। োর আয়গই জর্ার্ েুাঁ য়ি চদি। 

‘চখয়ে ইয়ে িা হয়ল খার্া িা। ‘ 

‘রাইেয়র্লা িা খাইো থাকর্াি আমি?’ 

‘খার্ার চরয়খও য্মদ িা চখয়ে চাও চেটা 

চোিার েিেযা। আমি র্া আিার চিয়ে 

চকউই িা কমরমি। ‘ 

চিায়ে বদ মকেু চিাংরা কথা চোিায়ে 

েস্তুে চহাি। চহিলো চেলাই চিমেি 

চরয়খ উয়ঠ দা াঁিাি। মেমি চয্ি র্ুয়ঝ 

মগয়েয়েি চিায়ে বদ কী র্লয়র্ি। আঙু্গল 

েুয়ল োমেয়ে চিায়ে বদয়ক র্লয়লি, 



‘একটা চিাংরা কথা উচ্চারর্ করয়ল 

আমি আজ চোিায়ক োি চদর্ িা। 

পদ্ম চোিার চিয়ে। আল্লাহ েইয়র্ িা। 

মিয়জর চিয়ে েম্পয়কব এয়ো চিাংরা 

কথা চকায়িা র্ার্া র্য়ল িা।’ 

চিায়ে বদ চিাংরা কথাগুয়লা হজি কয়র 

মিয়লি। েয়র্ মকিমিি কয়র র্লয়লি, 

‘পদ্ম আিার চেমি িা।’ 

‘পদ্ম চোিার চিয়ে। আর,একটা কথাও 

িা। র্ামিয়ে অয়িক িািুষ। মিয়জর 

মর্কৃে রূপ লুমকয়ে রাখ।’ 

চিায়ে বদ দয়ি য্াি। চচৌমকয়ে র্য়ে র্ি 

কয়র মিিঃশ্বাে োয়িি। চচায়খর দৃটি 

অমির। পদ্মজার জয়ের পর চথয়কই 



চহিলোর রূপ পায়ে চগয়ে। মকেুয়েই 

এই িারীর োয়থ পারা য্াে িা। অথচ, 

একেিে কে চিয়রয়েি চহিলোয়ক। 

চহিলোর মপয়ঠ,উরুয়ে, ঘায়ি এখয়িা 

িায়রর দাগ আয়ে। েিে চকাি 

য্াদুর্য়ল চহিলোয়ক পায়ে মদল, জািা 

চিই চিায়ে বয়দর। 

_____________ 

রায়ের একটা শুট কয়র ের্াই মর্শ্রাি 

মিত্রেল। মচিা েখি কথাে কথাে 

জািাল, ‘লাহামি ঘয়র মগয়েমেলাি। 

িগা চয্ চিয়েটার কথা র্য়লমেল োয়ক 

চদখয়ে। ‘ 

মচিার কথাে মলখি আগ্রহ চপয়লা িা। 



মচিা কখয়িা চকায়িা চিয়ের েেংো 

কয়র িা। খুাঁে চখা াঁয়জ চর্র করয়ে ভায়লা 

জায়ি। মিয়জয়ক খুাঁেহীি চেরা েুন্দরী 

িয়ি কয়র। 

‘চিয়েটার িাি পদ্মজা।িগা, পুয়রা িাি 

জামি কী?’ 

মচিা িগার োয়থ কথা র্লয়ল, িগা খুর্ 

লজ্জা পাে। এখয়িা চপল। লাজকু 

ভমঙ্গয়ে জর্ার্ মদল, ‘উয়ম্ম পদ্মজা।’ 

‘ওহ হযা াঁ। উয়ম্ম পদ্মজা।’ 

মচিার পাে চথয়ক চেমলিা পারভীি 

েে করয়লি,’কী মিয়ে আলাপ হয়ে?’ 

চেমলিা পারভীি চলিাি চলত্রচ্চয়ি 

মচিার িায়ের অমভিে করয়েি। মচিা 



র্লল, ‘এই র্ামির িামলক ময্মি উিার 

র্ি চিয়ের কথা র্লমে। এিি েুন্দর 

িুখ আমি দু’টট চদমখমি। চিয়েটার িুখ 

চদখয়লই র্ুয়কর চভের মিকমষে, 

মর্শুদ্ধ ভায়লা লাগার জে হয়র্। এয়ো 

শ্রী ভগর্াি মদয়েয়েি চিয়েটায়ক।’ 

মলখি েহ উপমিে ের্াই অর্াক হয়লা। 

মচিার িুয়খ চকায়িা চিয়ের েেংো! 

অমর্শ্বােয! ের্াইয়ক অর্াক হয়ে 

োকায়ে চদয়খ মচিা মর্ব্রেয়র্াধ করল। 

গলার চজার র্ামিয়ে র্লল, ‘েমেয 

র্লমে! েন্নযােী োিা চকায়িা পুরুষ এই 

চিয়েয়ক উয়পক্ষা করয়ে পারয়র্ িা।’ 



পদ্মজায়ক মিয়ে চর্েখামিকক্ষর্ 

আয়লাচিা চলল। আগ্রহ চর্মে মলখয়ির 

মেল। য্খি শুিয়লা পদ্মজার চষাল 

র্ের চে দয়ি চগল। চোট চিয়ে! 

হেয়ো এিি র্েেী চর্মেরভাগ চিয়েরা 

স্বািীর ঘয়র থায়ক। ের্ুও মলখয়ির 

পদ্মজায়ক খুর্ চোট িয়ি হয়ে। োর 

একটা চর্াি আয়ে, চষাল র্েয়রর। 

এখয়িা দুই চর্মর্ কয়র সু্কয়ল য্াে। কে 

চোট চদখয়ে! মলখি আিিয়ি চহয়ে 

উঠল। 

__________ 

মহজল গায়ের মিয়চ দা াঁমিয়ে আয়ে 

পদ্মজা। রায়ের চজািামক চপাকা 



চামরমদয়ক। পদ্মজা োে রায়ে িুগ্ধ হয়ে 

চদয়খ চজািামক চপাকায়দর। িয়ি হে 

দল চর্াঁয়ধ হামরয়কি মিয়ে িাচয়ে োরা। 

েয়র্, এই িুহয়ূে ব রায়ের এই চেৌন্দয্ ব 

পদ্মজার িয়ি ঢুকয়ে পারয়ে িা। 

পদ্মজা চঠা াঁট কািয়ি কাাঁদয়ে। চচাখ 

দু’চটা জ্বলয়ে খুর্। চিায়ে বদ রান্না খারাপ 

হওোর অজহুায়ে থালা ভমেব 

ভাে,েরকামর েুাঁ য়ি চফয়লয়ে পদ্মজার 

িুয়খ। চচায়খ চঝাল পয়িয়ে। ো মিয়ে 

চহিলোর চেকী রাগ! চিায়ে বদ অর্েয 

চুপ মেয়লি। মেমি চো রাগ মিটটয়েই 

চফয়লয়েি। আর েকব কয়র কী হয়র্? 



‘পদ্ম?’ 

পদ্মজা োকাল। চহিলো চভজা কয়ে 

েে করয়লি, ‘খুর্ জ্বলয়েয়র িা?’ 

পদ্মজা জর্ার্ মদয়ে পারল িা। চঠা াঁট 

চভয়ে চকাঁ য়দ উঠল। িা োিা পমৃথর্ীয়ে 

আর চকউ চিই োর। িায়ের আদর 

োিা কায়রা আদর পাওো হেমি। ের্াই 

োর চদাষ চখা াঁয়জ। চহিলোর র্ুক মচয়র 

দীঘ বশ্বাে চর্য়রাল। পদ্মজা মোঁচকা াঁদুয়ি। 

চোট চথয়কই কাাঁদয়ে। ের্ুও জল 

ফুয়রাে িা। িি েক্ত হে িা। এিি হয়ল 

চো চলয়র্ িা! পদ্মজার কান্নার চর্গ 

র্ািল। চহিলো েদয কাটা র্ি গায়ের 

র্াকী অংয়ে র্েয়লি। চুপ কয়র 



পদ্মজার চফা াঁপায়িা শুিয়েি। পদ্মজা 

োন্ত হয়ে িায়ের পায়ে র্েল। োর 

িাথা িে। চহিলো উদাে গলাে 

র্লয়লি,’এভায়র্ চলয়র্ িা পদ্ম। 

পদ্মজা োকাল। চহিলো 

র্লয়লি,’চোি পদ্ম, চকউ আঘাে 

করয়ল কাাঁদয়ে চিই। কারর্ িািুষ 

আঘাে কয়র কাাঁদায়িার জিযই। আর 

য্খি উয়েেয েফল হে েখি োরা 

োমন্ত পাে। চয্ আঘাে করল োয়ক 

চকি োমন্ত মদমর্? েক্ত থাকমর্। র্ুত্রঝয়ে 

মদমর্ েুই এয়ো দরূ্ বল িে। য্ায়র োয়র 

পাত্তা মদে িা। হাজার কয়িও কাাঁদমর্ 

িা। কান্না োিমেক েিয়ের জিয িি 



হালকা কয়র। পুয়রাপুমর িে। চয্ চোয়ক 

আঘাে করয়র্ োয়ক েুই চোর চাল-

চলি মদয়ে মেন্নমভন্ন কয়র মদমর্। েখি 

োর িুখটা চদয়খ চোর চয্ োমন্তটা হয়র্ 

চেটা কান্না করার পর হয়র্ িা। এই 

োমন্ত িােী!’ 

চহিলোর কথা পদ্মজার উপর েভার্ 

চফলল িা। চে করুর্ স্বয়র র্লল, ‘মকন্তু 

আব্বার র্যর্হার আিার েহয হে িা 

আম্মা। আিার োয়থ চকি এিি কয়র 

আব্বা?’ 

‘োয়ক কখয়িা োিিাোিমি আব্বা 

ডাকার েয়ুয্াগ চপয়েমেে? পােমি! 

ের্ুও চকি আব্বা, আব্বা কমরে? 



োয়ক েুই পাত্তা মদমর্ িা।’ 

‘েুমি খুর্ কটঠি আম্মা।’ 

‘চোয়কও হয়ে হয়র্।’ 

‘আব্বা চকি এিি কয়র আম্মা? 

আমিমক আব্বার চিয়ে িা? আব্বা 

চকি র্ার র্ার র্য়লি, আমি োর চিয়ে 

িা।’ 

চহিলো চচাখ েমরয়ে চিি। পদ্মজা 

জায়ি এই জর্ার্ চে পায়র্ িা। দা াঁয়ে 

দা াঁে চচয়প কান্না আটকায়িার চচিা 

কয়র। চহিলো এক হাে পদ্মজার 

িাথাে রায়খি। 

‘কাাঁমদে িা আর। িায়ের রং িা হে 

পােমি। িায়ের িয়ো েক্ত হওোর চো 



চচিা করয়েই পামরে।’ 

পদ্মজা মিল বজ্জ হয়ে আর্ার েে করল, 

‘আম্মা, আমি মক আব্বার চিয়ে িা? 

র্য়লা িা আম্মা।’ 

পদ্মজার চচাখ চর্য়ে জল পিয়ে। খুর্ 

িাো লাগয়ে চহিলোর। র্ুক ভারী হয়ে 

আেয়ে। মেমি আয়র্গ লুমকয়ে কে 

কটঠি করার চচিা করয়লি, ‘িার খামর্ 

পদ্ম। কের্ার র্লর্, েুই আিার আর 

চোর আব্বার চিয়ে। ‘ 

‘মক িাি আিার আব্বার?’ 

কী োন্ত কে পদ্মজার! চহিলো 

চিকাি েয়র্ েকাে করয়লি িা। 

চিয়েয়দর োিয়ি মেমি কখয়িা দরূ্ বল 



হয়ে চাি ি। পদ্মজার মদয়ক ঝুাঁ য়ক কে 

খায়দ িামিয়ে র্লয়লি, ‘চোর আব্বার 

িাি চিায়ে বদ চিািল।’ 

পদ্মজা হোে হয়ে দীঘ বশ্বাে োিল। 

িায়ক খুর্ মর্রক্ত লাগয়ে এখি। খুর্ 

কটঠি কয়র র্লয়ে ইয়ে হয়ে, ‘ য্াও 

এখাি চথয়ক। আিার কায়ে আর 

আের্া িা। কখয়িা িা। ‘ 

মকন্তু চে এিি র্যর্হার র্াস্তয়র্ কখয়িা 

পারয়র্ িা। কখয়িা িা। রায়ের র্াোয়ে 

চভয়ে আেয়ে হােিায়হিা ফুয়লর ঘ্রার্। 

আকায়ে থালার িয়ো চা াঁদ। ত্রঝমরত্রঝমর 

চিালায়েি র্াোে চামরমদয়ক। পদ্মজার 

চচায়খর জল শুমকয়ে চগল। চহিলো 



ত্রঝি চিয়র র্য়ে আয়েি। একেিে 

মিস্তব্ধো কাটটয়ে একটা অেহাে কে 

চভয়ে আেল। 

‘িায়েরা োয়দর জীর্য়ির চগাপি গল্প 

েন্তািয়দর র্লয়ে পায়র িায়র পদ্ম।’ 

পদ্মজা োকাল। চহিলো েলেল 

চচায়খ োমকয়ে আয়েি। পদ্মজার কান্না 

চপল। িািুষটায়ক এয়ো িরি রূয়প 

িািাে িা। পদ্মজা আশ্বস্ত কয়র র্লল, 

‘আমি আর কখয়িা জািয়ে চাইর্ িা 

আম্মা।’ 

_______________ 

শুটটং দয়লর একজিও র্ামিয়ে চিই। 

ের্াই সু্কয়ল িায়ঠ মগয়েয়ে। কেমদি ধয়র 



িদীর ঘায়ট চয্য়ে িা চপয়র েৃষ্ণাথ ব হয়ে 

উয়ঠয়ে পদ্মজা। এই েুয়য্াগ হােোিা 

করা য্াে িা। চহিলোর অিিুমে মিয়ে 

চে ঘায়ট চয়ল আেল। ঘায়টর মোঁমিয়ে 

র্েল। কয়েক চেয়কন্ড পর চটর চপল, 

গাি র্াজয়ে চকাথাও। গায়ির েুর 

অিুেরর্ কয়র কেটা মোঁমি চিয়ি 

আয়ে। ঘায়টর র্াি পায়ে র্া াঁধা চিৌকাে 

একজি পুরুষ র্য়ে আয়ে। হায়ে 

চরমডও। গায়ির উৎে োহয়ল এখায়িই। 

পদ্মজা মর্ব্রেয়র্াধ করল। উয়ো মদয়ক 

ঘুয়র র্যস্ত পায়ে লাহামি ঘয়র চয়ল 

আয়ে। পদ্মজা এয়ো দ্রুে মফরায়ে 

চহিলো েে কয়রি, ‘চকউ মেল?’ 



পদ্মজা িাথা িািাল। চহিলো মচমন্তে 

স্বয়র েে েুাঁিয়লি, ‘মকেু র্য়লয়ে? 

চদখয়ে চকিি?’ 

‘ িা আম্মা, মকেু র্য়লমি। আিায়ক 

চদয়খমি। িাথার চুল ঝাাঁকিা। িুখ 

চখোল কমরমি।’ 

‘এইটাই চো মলখি োহ। িােক।’ 

পূর্ বা পুলমকে হয়ে র্লল। চহিলো 

আর মকেু র্লয়লি িা। 

_____________ 

পূর্ বা োরাক্ষর্ শুটটং দলটার 

আয়েপায়ে ঘুরঘুর কয়র। চহিলো 

মর্রক্ত হয়ে পূর্ বায়ক কিা মিয়ষধ 

মদয়েয়েি, আর িা চয্য়ে। য্মদ য্াে িার 



একটাও িাটটয়ে পিয়র্ িা। পূর্ বা ভে 

চপয়েয়ে। মকন্তু মলখি োহ আর মচিা 

চদর্ী জটুটটা এয়ো ভাল লায়গ োর চয্ 

শুটটং িা চদখয়ল দি র্ন্ধ লায়গ। োই 

চে চুমপোয়র টটয়ি একটা মেদ্র কয়রয়ে। 

চহিলো চেলাই চিমেি লাহামি ঘয়রর 

মপেি র্ারান্দাে চরয়খয়েি। োরাক্ষর্ 

চেখায়িই থায়কি। চে চেিে পূর্ বা মেদ্র 

মদয়ে উাঁমক চদে। শুটটং চদয়খ। পূর্ বায়ক 

ের্েিে চদখয়ে চদয়খ পদ্মজার আগ্রহ 

জাগল। চে উাঁমক মদল। 

ঝাকিা চুয়লর িািষুটা একজি অমে 

েুন্দরী চিয়েয়ক চকায়ল েুয়ল মিয়েয়ে। 

দৃটি চিাহিে। চেিিে গায়ির েুরধ্বমি 



র্ামি জয়ুি। কযায়িরা ধয়র চরয়খয়েি 

চকউ চকউ। গায়ির শুটটং চর্াধহে! 

পদ্মজা অদ্ভুে অিুভূমে অিুভর্ 

করল। লজ্জা চপল। চচাখ েমরয়ে মিল। 

চলয়র্…. 
 


