
#আমি পদ্মজা পর্ ব ৪৮ 

 

ঘটনাটট পদ্মজার চ াখে পড়খেই ছুখট আখে। 

রানন আকস্মিক ঘটনায় হেভম্ব। চে পূর্ ণাখক 

েুলখে চ ৌখড় আেখে নিখয় শানড়র োখে পা 

প্া াঁ  লানিখয় পূর্ ণার চ খয় টিক এক হাে  খূর 

ধপাে কখর পড়ল! এ চেন ধপাে কখর পড়ার 

প্রনেখোনিো শুরু হখয়খছ। েুবকটট হােখব 

নানক োহাে্ করখব বুখে উিখে পারখছ না। 

চেখকন্ড  ুখয়ক চভখব মননির করল, হাো টিক 

হখব না। োহাে্ করা উন ে। কলপাড় চেখক 

এক পা নামাখেই পদ্মজা  খল আখে। পূর্ ণাখক 

চোলার চ ষ্টা কখর। েুবকটট রাননখক োহাে্ 

কখর উিার জন্। পদ্মজা উনিগ্ন হখয় পূর্ ণাখক 

প্রশ্ন করল,’েুব ব্ো চপখয়নছে?’ 

পূর্ ণার মুে চেখক আখছ চরশনম ঘন  ুখল। 

আড়খ াখে একবার েুবকটটখক চ েল। এরপর 



নমননমননখয় বলল,’না।’ 

ফনরনা ছুখট এখে বলখলন,’এইডা চকমখন 

হইখলা। এই চছনড় এমখন আইখলা চকন? ও 

চছনড় চকানহাখন  ুুঃে পাইখছা?’ 

পূর্ ণা নরম কখে বলল,’ ান ,ব্াো পাইনন।’ 

‘পাওনন মাখন কী? চোজা হখয়  া াঁড়াখে পারখছা 

না। পদ্মজা,ওখক ননখয় োও। কা া চমখে কী 

অবিা!’ বলল আনমর। 

রানন পদ্মজা আর আনমরখক চ খে প্র ন্ড 

অবাক হখয়খছ! েুনশখে োর কাাঁ খে ইখে 

হখে। আনমখরর পা ছুাঁ খয় োলাম কখর 

বলল,’ াভাই? েুনম আইখছা! পদ্মজা, 

এখোন খন আমরাখর মখন পড়খছ?’ 

পদ্মজা ম ৃু চহখে বলল,’চোমাখক েবেময়ই 

মখন পখড় আপা। আমরা পখর অখনক িল্প 

করব। পূর্ ণাখক ননখয় এেন চভেখর োই।’ 



পদ্মজা এবং ফনরনা পূর্ ণাখক ধখর ধখর 

অন্দরমহখল ননখয় চিল। নপছু নপছু রাননও 

চিল। েুবকটট আনমখরর োমখন এখে  া াঁড়াল। 

চহখে বলল,’আেোলামু আলাইকুম আনমর 

ভাই। ন নখে পারোখছন?’ 

আনমর েুবকটটখক চ নার চ ষ্টা করল। এরপর 

বলল,’ম ৃুল না?’ 

‘স্মজ ভাই।’ 

আনমখরর হানে প্রশস্ত হখলা। ম ৃুখলর োখে 

করম ণন কখর বলল,’চেই চছাটখবলায় চ খেনছ। 

কেবড় হখয় চিনছে। চ নাই োখে না।’ 

‘আমার টিকই আপনাখর মখন আখছ।’ 

আনমর মৃ ুখলর বাহুখে আলখো কখর োপ্পড় 

ন খয় বলল,’চছাটখবলা চো েুনম কখর বলনে। 

এেন আপনন আপনন বলনছে চকন?’ 

ম ৃুল এক হাখে ঘাড় ম্াোজ কখর হােল। 

এরপর বলল,’১৬-১৭ বছর পর চ ো হইখছ 



চো।’ 

‘চো কী হখয়খছ? েুনম বখল েখম্বাধন করনব। 

চিােল করনছনল নানক?’ 

‘স্মজ।’ 

‘কাপড় পাখে আয়,অখনক আলাপ হখব।’ 

‘আো ভাই।’ 

আনমর নানরখকল িাখছর পাখশ োখ র ব্াি 

চ েখে চপল। এনিখয় নিখয় ব্ািটা ননল,এরপর 

অন্দরমহখলর ন খক চিল। 

ববিকোনায় পদ্মজা বখে আখছ। পূর্ ণার 

চকামখর,পাখয় িরম েনরষা চেল মানলশ কখর 

ন খয় নবশ্রাম ননখে বখলখছ। হুমনকও ন খয় 

এখেখছ,ঘর চেখক চবর হখল একটা মারও 

মাটটখে পড়খব না। পূর্ ণা মুে চ খে মখন 

হখয়খছ,আর চবর হওয়ার োহে করখব না। চবশ 

চজাখরই পখড়নছল। পা,চকামর লাল হখয় চিখছ। 

এই বানড়টা মেৃপ্রায়। আখি োও মানুষ আখছ 



বখল মখন হখো। এেন মখনই হয় না এই 

বানড়খে চকউ োখক। ননজীব, স্তব্ধ। রান্নাঘর 

চেখক চবশ নকছুক্ষর্ পর পর টুংটাং শব্দ 

আেখছ। ফনরনা এবং আনমনা োড়াহুখড়া কখর 

রান্না করখছন। আনমর চবর হখয়খছ। বানড়খে 

মাত্রই এখলা আর কীখের কাখজ চবনরখয়ও 

পড়ল। স্তব্ধো চভখে একটা চছাট বাচ্চা চ ৌখড় 

আখে পদ্মজার কাখছ। বাচ্চাটার চকামখর, 

িলায় োনবজ। োনবখজর োখে েনেন শব্দ 

চোলা জােীয় নকছু িলায় েুলাখনা। পদ্মজা 

বাচ্চাটটখক চকাখল েুখল ননল। রানন 

ববিকোনায় এখে বাচ্চাটটখক বলল,’আখলা 

আম্মা,এন খক আয়। চোর িাখয় ময়লা। পদ্ম 

মানমর কাপখড় লািব।’ 

পদ্মজা আখলার িাল চটখন বলল,’নকছু হখব না। 

োকুক।’ 

এরপর আখলার িাখল  ুমু ন ল। আখলার  ুই 

বছর। রাননর চমখয় হখয়খছ শুখননছল পদ্মজা। 



নকন্তু আেখে পাখরনন চ েখে। এবারই প্রেম 

চ ো। পদ্মজা বলল,’আখলা ভাি্বেী হখব। 

চ েখে বাখপর মখো হখয়খছ।’ 

বাখপর মখো হখয়খছ কোটট শুখন রাননর মুে 

কাখলা হখয় োয়। োর প্রেম বাচ্চা মারা োওয়ার 

এক বছখরর মাোয় েমাখজর ননন্দা চেখক 

বা াঁ াখে েনলল হাওলা ার রাননর জন্ পাত্র 

েুাঁজখে োকখলন। নকন্তু চকউই রাননখক নবখয় 

করখে  ায় না। েবাই চজখন নিখয়নছল,রানন 

অববধ েন্তান জন্ম ন খয়খছ। এরপর বাচ্চাটা 

মারাও চিল। চকাখনা পনরবার রাননখক ঘখরর 

বউ করখে  াইনছল না। এন খক নবখয় ন খে না 

চপখর েমাখজর চোখপ আখরা চবনশ কখর 

পড়খে হস্মেল। েনলল হাওলা ার নপো হখয় 

রাননখক ফাাঁে লানিখয় মারখে চ খয়নছখলন। 

েেন মস্মজ  হাওলা ার ম নখক ধখর 

আনখলন। ম ন,মিার বাবা মা চনই।  ুই ভাই 



এই বানড়খেই চছাট চেখক আখছ। এই বানড়র 

চেবার কাখজ ননেুক্ত। বাধ্ হখয় ম খনর োখে 

বানড়র চমখয়র নবখয় চ ওয়া হয়। ম ন কামলা 

চেখক ঘর জামাই হয়। রানন মন চেখক ম নখক 

আজও মানখে পাখরনন। কেখনাও পারখবও না। 

ঘরৃ্া হয় োর। মাখে মাখে আখলাখকও োর 

েহ্ হয় না। আখলার মুেটা চ েখলই মখন হয়, 

এই চমখয় ম খনর চমখয়। কামলার চমখয়! 

আখলা আখধাআখধা স্বখর বলল,’নান্না,নান্না।’ 

পদ্মজা আ ুখর কখে বলল,’নানুর কাখছ োখব?’ 

আখলা পদ্মজার চকাল চেখক নামখে  াইল। 

পদ্মজা নানমখয় ন ল। আখলা চ ৌখড় রান্নাঘখর 

োয়। রানন বলল,’আম্মার জন্ পািল এই 

চছনড়। োরাখবলা আম্মার লখি চলপ্টায়া োখক।’ 

‘েুনম নানক আখলাখক মারখধার কখরা?’ 

রানন  মকাল। প্রশ্ন করল,’চকলা কইখছ?’ 

‘শুখননছ। আখলা একটা ননষ্পাপ পনবত্র ফুল। 

ওর কী চ াষ?’ 



রানন  ুপ কখর রইল। পদ্মজা বলল,’েব রাি 

এইটুকু বাচ্চার উপর োড়া টিক না আপা।’ 

‘আমার কষ্টডা বুেবা না পদ্মজা।’ 

‘বুস্মে। এখোটা অবুে না আনম। আখলা ম ন 

ভাইয়ার চমখয় এটা টিক। নকন্তু চোমারও চো 

চমখয়। চোমার িখভণ নছল। চোমার রক্ত 

চেখয়খছ  শ মাে।’ 

‘আনম কী আমার চছনড়খর ভাখলাবানে না? 

বানে। মাখে মাখে েুব রাি হয়। জাখনা 

পদ্মজা,আব ুল ভাইখয়র কো মখন হইখল 

আমার েব অেহ্ লাখি। একলা একলা 

কাাঁনন । েহন আখলা কানখল…আনম ওখর এক 

 ুইডা োপ্পড় মানর। পখর আফখোে হয় চকন 

মানলাম চছনড়ডাখর। ও চো আমারই অংশ।’ 

‘ননখজখক ননয়ন্ত্রর্ করার চ ষ্টা কখরা। ননয়নের 

উপর কাখরা হাে চনই। অেীে ভুলখে বলব 

না। নকছু অেীে ভুলা োয় না। নকন্তু  াইখলই 

পনরনিনের োখে মাননখয় বা াঁ া োয়। ননখজখক 



মাননখয় নাও। আখলার প্রনে েত্নশীল হও। 

মানুখষর মখো মানুষ কখরা। একটা চমখয়খক 

ননখয় েমাখজ বা াঁ া েুখের মখো। চিাড়া চেখক 

চেয়াল  াও।’ 

‘চোমার কো হুনখল বা াঁ ার শস্মক্ত পাই পদ্মজা।’ 

পদ্মজা হােল। ববিকোনায় আনমর এখে 

প্রখবশ করল। োর নপছু নপছু ম ৃুল। ম ৃুলখক 

চ খে রানন হােল। পদ্মজাখক চ নেখয় 

বলল,’এইখে এইডা হইখছ,পদ্মজা। চোর ভানব।’ 

ম ৃুল পদ্মজাখক োলাম করার জন্ েুাঁকখেই 

পদ্মজা বলল,’না,না। চকাখনা  রকার চনই। 

বেুন আপনন।’ 

ম ৃুল বেল। এরপর পদ্মজাখক বলল,’আপখনর 

কো কো অখনক শুননছ। আজ চ োর 

চেৌভাি্ হখলা।’ 

আনমর পদ্মজাখক বলল,’ওর নাম মৃ ুল। রাননর 

মামাখো ভাই। চছাটখবলা আমাখ র বানড়খে 



কয়ন ন পর পর আেখো। েেন আট-নয় বছর 

েেন  খূর  খল োয়। আর চ ো হয়নন। 

 াইখলই চ ো হখো। চকউ  ায়নন। োই চ োও 

হয়নন।’ 

‘চকাোয় োখকন?’ জানখে  াইল পদ্মজা। 

‘স্মজ ভানব,রামপুরা।’ 

রামপুরার কো পদ্মজা শুখনখছ। োখ র 

চজলার শহর এলাকার নাম রামপুরা। েবাই 

ন খন এই এলাকা। চছখলটার চ হারা উজ্জ্বল, 

 ক খক। হানেেুনশ! আলাখপ আলাখপ জানখে 

পারল,মৃ ুল পদ্মজার চ খয়  ুই বছখরর বড়। 

চমটিক চফইল করার পর আর পখড়নন। নময়া 

বংখশর চছখল। কোবােণায় শুে-অশুে  ুই 

রূপই আখছ। আর ভীষর্ রনেক মানুষও বখট! 

োওয়া- াওয়া চশষ হওয়ার পর পদ্মজা 

চ ােলায় চিল। োখে আনমর রখয়খছ। 

নূরজাহান চবশ কখয়ক মাে ধখর অেুি। 



শরীখরর জায়িায় জায়িায় ঘা।  ামড়া চেখক 

 িূ ণন্ধ চবর হয়। োরাক্ষর্ েন্ত্রনায় আেণনা  

কখরন। নূরজাহাখনর ঘখর েুকখেই নাখক  িূ ণন্ধ 

লাখি। পদ্মজা নাখক রুমাল চ খপ ধখর। 

নূরজাহান নবছানার উপর শুখয় আখছন। 

েমখয়র ব্বধাখন এখকবাখর চননেখয় 

নিখয়খছন। বয়েটা চেন কখয়ক গুর্ চবখড় 

চিখছ। হাড্ডি চভখে আখছ। লজ্জািান ছাড়া 

পুখরা শরীর উন্মুক্ত। এক পাখশ লনেফা  া াঁনড়খয় 

আখছ। নূরজাহাখনর মাোর কাখছ একজন 

কনবরাজ বখে রখয়খছন। একটা চকৌটা চেখক 

েবুজ চ েখে েরল নকছু নূরজাহাখনর ক্ষে 

িানগুখলাখে লািাখেন। পদ্মজা নূরজাহাখনর 

বাম পাখশ নিখয়  া াঁড়াল। নাক চেখক রুমাল 

েনরখয়  িূ ণখন্ধর োখে মাননখয় চনয়ার চ ষ্টা 

করল। ডাকল,’ া ?ু  া ু…শুনখছন।’ 



নুরজাহান ধীখর ধীখর চ াে েুখলন। পদ্মজা প্রশ্ন 

করল,’েুব কষ্ট হয়? চকাোয় চকাোয় চবনশ 

েন্ত্রর্া হয়?’ 

নূরজাহান শুধ ুোনকখয় রইখলন। চ াে চবখয় 

জল িনড়খয় পখড়। পদ্মজার বুকটা হাহাকার 

কখর উিল। বয়স্ক একজন বেৃা কে কষ্ট 

করখছ! লনেফা বলল,’ া ু কো কইখে পাখর 

না। োনল কাখন্দ।’ 

নূরজাহাখনর অেহায়  াহনন চ খে পদ্মজার 

চ াে  ুটট ছলছল কখর উিল। চে নূরজাহাখনর 

মাোয় হাে বুনলখয় ন খয় বলল,’আল্লাহর নাম 

স্বরর্ কখরন। ইনশাআল্লাহ েব টিক হখয় োখব। 

বধে ণ্ ধরুন।’ 

োরপর লনেফাখক বলল,’ভাখলা কখর চেয়াল 

চরখো উনার।’ 

আনমর চবশ অখনকক্ষর্ নূরজাহাখনর োখে 

কো বলল। নূরজাহান জবাব চ ন না,শুধু 

উ,আ শব্দ কখরন। আনমখরর  ুই চ াে চবখয় 



জল পখড়। পদ্মজার ভাখলা লাখি না চ েখে। 

চে আনমরখক বুস্মেখয়,শুননখয় বাইখর ননখয় 

আখে। বারান্দা চপখরাখনার পখে রুম্পার ঘখরর 

 রজা চোলা চ েল পদ্মজা। োওয়ার েময় চো 

বন্ধই নছল। পদ্মজা ঘখরর চভের উাঁনক চ য়। 

চ েল,চকউ চনই। পালঙ্কও চনই। চে 

আনমরখক প্রশ্ন করল,’রুম্পা ভানব চকাোয়?’ 

আনমরও এখে উাঁনক ন ল। োনল ঘর। চে অবাক 

স্বখর বলল,’জানন না চো।’ 

পদ্মজা ন ন্তায় পখড় চিল। চহমলো মারা 

োওয়ার পর গ্রাখম আর োখকনন। শহখর নফখর 

োয়। এক মাখের মাোয় জানখে পারল, চে 

িভণবেী। িভণাবিার প্রেম পাাঁ  মাে েুব োরাপ 

োয়। প্রনে রাখে চহমলোখক স্বখে চ েখো। 

ছয় মাখের শুরুখে ফনরনা ননখয় আখেন 

গ্রাখম। এ েময় পদ্মজার একজন মানুষ 

 রকার। কাখছর মানুষখ র  রকার। োই 

আনমরও ননখষধ কখরনন। োর মখধ্ আবার 



মারা চিখলন চমাখশ ণ । পদ্মজা আখরা চভখে 

পখড়। কাখছর মানুষখ র েহখোনিোয়, বাচ্চার 

কো চভখব ননখজখক শক্ত রাোর চ ষ্টা কখর। 

েফলও হয়। েেন পদ্মজা অখনকবার চ ষ্টা 

কখরখছ রুম্পার োখে চ ো করার। ম ন 

আর,নূরজাহাখনর নজখরর বাইখর নিখয় 

নকছুখেই েম্ভব হয়নন। এরপর চকাল আখলা 

কখর এখলা ফুটফুখট কন্া। পদ্মজা োরপরও 

চ ষ্টা  ানলখয় চিল। রুম্পাখক নজরবস্মন্দ কখর 

রাোটা েটকা বানড়খয় চ য়। 

একন ন েুখোি আখে। চেন ন রাখে 

নূরজাহান, ম ন, আনমর,নর ওয়ান,আলমিীর 

েবাই োত্রাপালা চ েখে োয়। বানড়খে বানকরা 

োখক।  ুই েলায় শুধ ুপদ্মজা োর চমখয় 

পানরজা আর ফনরনা নছল। ফনরনার  ানয়খে 

পানরজাখক চরখে রুম্পার ঘখর োয় পদ্মজা। 

রুম্পা েেন প্রস্রাব,পায়োনার উপর অখ েন 



হখয় পখড়নছল। পদ্মজা নাখক আাঁ ল চ খপ ধখর 

েব পনরষ্কার কখর। রুম্পার জ্ঞান চফরায়। 

জানখে পাখর নেন ন ন ধখর রুম্পাখক োবার 

চ য়া হখে না। পদ্মজা োবার ননখয় আখে। 

রুম্পাখক োইখয় চ য়। কো বলার েুখোি 

হওয়ার আখিই ফনরনার ন ৎকার চভখে আখে। 

ফনরনার কাখছ পানরজা আখছ! পদ্মজার বুক 

ধক কখর উখি। ছুখট চবনরখয় আখে। ঘখর এখে 

চ খে ফনরনা চনই। ফনরনার আেণনা  চভখে 

আেখছ কাখন। পদ্মজা চেই আেণনাখ র োখে 

 ুমখড়,মু খড় োখে। েনড়ঘনড় কখর নোঁনড় 

চবখয় নামখে নিখয় উনেখয় পখড়। েবুও ছুখট 

োয়। ফনরনার কান্নার ন ৎকার অনুেরর্ কখর 

অন্দরমহখলর বাইখর চবনরখয় আখে।  া াঁখ র 

আখলায় চভখে উখি োর নেন মাখের কন্ার 

রক্তাক্ত চ হ। ফুটফুখট কন্া! চছাট চছাট 

হাে,পাগুখলা ননের হখয় পখড় আখছ। েময় 

চেখম োয়। মখন হয়, ননশুনে রাখের চপ্রোত্মারা 



একেখে, একই স্বখর ন ৎকার কখর কাাঁ খছ। 

পদ্মজার মস্মস্তষ্ক ফাাঁকা হখয় োয়। চকান পাষার্ 

মানবেন্তান নেন মাখের বাচ্চার িলায় ছুনর 

 ানলখয়খছ? োর কী হৃ য় চনই? পদ্মজা চমখয়র 

নাম ধখর চডখক ন ৎকার ন খয় চেোখনই লুটটখয় 

পখড়। 

পুনলশ আখে,ে ন্ত হয়। ফনরনা  রজা চোলা 

চরখে ঘুনমখয় পখড়নছখলন। 

হিাৎ কখর ঘুম চভখে োয়। নেনন হাে বানড়খয় 

চ খেন,পানরজা চনই। দ্রুে উখি বখেন। 

পদ্মজা ননখয় চিল নানক েুাঁজখে োখকন। 

বারান্দা চেখক বাইখর চ াে পড়খেই 

চ েখলন,একজন চমাটা, কাখলা লম্বা  ুখলর 

চলাক চ ৌখড় পালাখে। োনল জায়িায় কাাঁোয় 

চমাড়াখনা নকছু একটা পখড় আখছ। ফনরনা ছুখট 

বাইখর আখেন। নােননর রক্তাক্ত চ হ চ খে 

ন ৎকার শুরু কখরন। পুনলশ চকাখনা নকনারা 

েুাঁখজ পায়নন। এরপখরর ন নগুখলা নবষাক্ত হখয় 



উখি। পদ্মজা মােরাখে ন ৎকার কখর চকাঁ খ  

উিে। োওয়া- াওয়া এক মই করখো না। 

মােরাখে চমখয়র কবখর ছুখট চেে। আনমর 

পদ্মজাখক ননখয় হাওলা ার বানড় চেখক  খূর 

েখর আখে। প্রায় এক বছর পদ্মজা 

মাননেকভাখব নবপে ণস্ত নছল। এরপর বুখক ব্ো 

ননখয়ই স্বাভানবক জীবখন নফখর আখে। মখন 

মখন প্রনেজ্ঞা কখর,একন ন নফরখব অলন্দপুর। 

চেই ননষ্িুর েুননখক শাস্মস্ত ন খবই। জানখে 

 াইখব,কীখের চ াখষ োর নেন মাখের কন্া 

বনল হখলা? 

চকউ জানুক আর নাই বা জানুক,পদ্মজা জাখন 

হাওলা ার বানড়খে আোর প্রধান 

উখেশ্,পানরজার েুননখক চবর করা। চে 

শেভাি ননস্মিে এই বানড়র চকউ না চকউ 

জনড়ে এই েুখনর োখে। শুধ ুচবর করার পালা। 

পুরখনা কো মখন পখড় পদ্মজা  ুই চ াে চবখয় 



জল িড়াখে োকল। আনমর জল মুখছ ন ল। 

এরপর বলল,’চবাধহয় নেন েলায় রাো 

হখয়খছ।’ 

পদ্মজা নেন েলার নোঁনড়র ন খক োকাল। 

শুখনখছ,নেন েলার কাজ নানক েম্পূর্ ণ হখয়খছ। 

অখনকগুখলা ঘর হখয়খছ। চে আর কো বাড়াল 

না। এেন চিােল করা উন ে। আোন পড়খব। 

আজ রাে চেখকই চে ননশা র হখব। এক মুহেূ ণ 

নষ্ট না কখর,েব রহখে্র জাল কাটখে হখব। 

এটাই োর ননখজর োখে ননখজর প্রনেজ্ঞা। 

আনমর ডাকল,’কী হখলা? কী ভাখবা?’ 

পদ্মজা আনমখরর ন খক একবার োকাল। 

এরপর চ াে েনরখয় ননখয় বলল,’নকছু না। ঘখর 

 লুন।’ 

‘নকছু চো ভাবনছখল।’ 

‘এেন খনর জন্ আেনছ গ্রাখম।  াকনরটা 

োকখব চো?’ 



‘োকখব না চকন? রনফক কখোটা েম্মান কখর 

আমাখক চ খোনন? আর চোমার চোি্োর কী 

কমনে আখছ? চেোখন ইখে চেোখনই  াকনর 

হখব।’ 

পদ্মজা েমখক  া াঁড়াল। আনমখরর ন খক 

োনকখয় চহখে বলল,’আপনন চেোখন ইখে 

চেোখন  াকনর করখে ন খবন?’ 

আনমর চহখে চফলল। বলল,’ো অবশ্ চ ব 

না।’ 

 লখব… 
 


