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_________________ 

পাখিদের কলতাদে পদ্মজার ঘুম ভাঙল। 

পদ্মজা জাোলার ফাাঁক গদল আসা খেদের 

আদলা দেিদত দপল। দস তখিঘখি কদর উদে 

বদস। অেযখেে ফজদরর আযাদের সাদে সাদে 

উদে পদি। আজ দেখর হদে দগল! 

‘পূর্ ণাদক তুদল খেদে যা। একসাদে অযু কদর 

োমায পিদত বস।’ 

দহমলতার কণ্ঠ শুদে পদ্মজা ঘুদর তাকাল। 

খতখে দকারঅাাে শরীফ পূদব ণর জােগাে দরদি 

বলদলে, ‘পূর্ ণাদক একটু বুঝ খেস। োমায 

পিদত চাে ো।’ 

‘আচ্ছা,আম্মা।’ 

পদ্মজা পূর্ ণাদক দেদক খেদে কলপাদি যাে। 

এরপর েুই দবাে একসাদে োমায পিদত 

বসল। োমায দশষ কদর দহমলতার সামদে 



এদস ো াঁিাল পদ্মজা। দহমলতা জাোলার বাইদর 

তাখকদে আদেে। পদ্মজা দহমলতার দচাি 

দেদি বলল, ‘আম্মা, দতামার দচাি এমে লাল 

হদলা দকে?’ 

দহমলতা েুই দচাদি হাত বুখলদে বলদলে, ‘রাদত 

ঘুমাইখে তাই।’ 

পদ্মজা উৎকণ্ঠা,’দকে? দকে ঘুম হেখে? 

কীরকম দেিাদচ্ছ দতামাদক। খবোোে পিাটাই 

শুধ ুবাখক।’ 

খকেু চুল পদ্মজার মুদির উপর চদল এদসদে। 

দহমলতা তা কাদে গাঁদজ খেদে আেরমািা 

কদণ্ঠ বলদলে,’আজ আমার দমদে চদল যাদব। 

তাই আখম সারারাত দজদগ আমার আেদরর 

দমদেদক দেদিখে।’ 

দহমলতার কো শুদে পদ্মজা আদবগী হদে 

উদে। দহমলতাদক জখিদে ধদর কান্নামািা 

কদণ্ঠ বলল, ‘আমার িুব মদে পদি দতামাদক। 

চদলা আমার সাদে। একসাদে োকব। দতামার 



ো ইদচ্ছ খেল,আমাদক খেদে শহদর োকার। 

‘পাগল হদে দগখেস! দমদের জামাইর বাখিদত 

দকউ খগদে োদক? ২-৩ খেে হদল দযমে 

দতমে।’ 

দহমলতার শরীদরর উষ্ণতা পদ্মজাদক ওম 

খেদচ্ছ। মাদের উষ্ণতাে কী অে্ভুত শাখি! 

পদ্মজা কান্না কদর খেল। দহমলতা পদ্মজার মুি 

তুদল বলদলে, ‘সকাল সকাল দকউ কাাঁদে? 

বাখির বউ তুই, শ্বাশুখি কী করদে আদগ দেদি 

আে। যা।’ 

পদ্মজা আদরা কাাঁেদত োকল। কাাঁেদত কাাঁেদত 

দচাদির জল মুেদে। আবার খভদজ যাদচ্ছ। 

বুকটা হাহাকার করদে। কত েদূর চদল যাদব 

দস! 

কাাঁেদত কাাঁেদত দবখরদে যাে। খপেে দেদক 

দশাো যাে,দহমলতা বলদেে, 

‘বাচ্চাদের মদতা করখেস খকন্তু।’ 



পদ্মজা শাখির আাঁচল খেদে দচাি মুদে। দ াক 

খগদল খেদজদক শক্ত করল। এরপর রান্নাঘদরর 

খেদক চদল দগল। পদ্মজা ঘর োিদতই 

দহমলতার দচাি দবদে েইু দফা াঁটা জল গখিদে 

পদি। খতখে দ্রুত জল মুদেে। পালদের খেদক 

দচদে দেদিে,পূর্ ণা খচৎ হদে ঘুমাদচ্ছ। কিে 

ঘুমাল? দহমলতার হাখস দপদে দগল। খতখে কাাঁো 

খেদে পূর্ ণাদক দ দক খেদলে। 

পদ্মজা রান্নাঘদর  ুকদতই ফখরো মুি 

ঝামটাদলে,’আইদো কযাে? যাও ঘুমাও খগো।’ 

‘কিে এদতা দেখর হদে দগদে বুঝঝখে।’ খমেখমে 

কদর বলল পদ্মজা’ 

‘বুঝবা দকে? মা আইদে দতা। হউখরর লদগ দতা 

আর মাদের মদতা খমশদত মে চাে ো।’ 

পদ্মজা অবাক হদে তাকাল। আবার দচাি 

োখমদে খেদে বলল,’আখমদতা খমশদতই চাই। 

আপখে সবসমে দরদগ োদকে।’ 



‘মুদির উপদর কো কইবা ো। যাও এহে।’ 

পদ্মজা ঘুদর ো াঁিাে চদল যাওোর জেয। ফখরো 

দতদলদবগদে জ্বদল উদে বলদলে,’কইদতই 

যাইবাগা োখক? দজার কইরা দতা কাম করা 

উখচত। এই বুঝিো োই?’ 

পদ্মজা স্তব্ধ হদে কতক্ষর্ ো াঁখিদে োদক। 

প্রখতখেে দস কাজ করার জেয দজারাজখুর 

কদর,খকন্তু ফখরো করদত দেে ো। এজেযই দস 

এক কোে চদল যাঝচ্ছল। আর এিে কী 

বলদেে! দস বযাপারটা হজম কদর খেদে 

রান্নাঘদর  ুকল। ফখরো গলার স্বর পূদব ণর 

অবস্থাদে দরদিই বলদলে,’ হইদে,কাম করদত 

হইব ো। এরপর দতামার মাদে কইদবা খেেরাত 

কাম করাই তার দেখিদর। যাও। বারাো যাও।’ 

পদ্মজা হতভম্ব হদে ো াঁখিদে োদক। লখতফা 

দো াঁট দচদপ হাসদে। ফখরোর এমে বযবহাদরর 

সাদে দস অভযস্ত। দবশ অদেকক্ষর্ পর পদ্মজা 

বলল, ‘আম্মা,আখম করবটা কী?’ 



পদ্মজা মাো দেদক দঘামটা সদর দগদে। মুিটা 

দেিার মদতা হদেদে। ফখরো পদ্মজার মুি 

দেদি দহদস দফলদলে। আবার দ্রুত হাখস 

লুখকদেও দফলদলে। এই দমদেটাদক খতখে 

অদেক আদগই ভাদলাদবদস দফদলদেে। এদতা 

শাি,এদতা েম্রভদ্র! দহমলতাদক খহিংদস হে। 

দহমলতার গভণদক খহিংদস হে। পদ্মজার  াকা 

যাওো খেদে প্রেম প্রেম দঘার আপখি খেল 

ফখরোর। খকন্তু এিে দেই। উপর দেদক যাই 

বলুে ো দকে, খতখে মদে মদে চাে পদ্মজা 

পিদত যাক। অদেক পিুক। অদেক দবখশ 

পিুক। এই দমদের জন্ম রান্নাঘদর রা াঁধার জেয 

েে। রােীর আসদে োকার জেয। পদ্মজা 

ফখরোর েুই দসদকদের মেৃু হাখস দিোল 

কদরদে। দস সাহস দপল। ফখরোর কাদে এদস 

ো াঁিাে। ফখরো দচািমুি কুাঁ চদক প্রশ্ন 

করদলে,’দঘাঁষতাদো দকে?’ 

পদ্মজা খশমুল তুদলার েযাে েরম স্বদর 



বলল,’আমার িুব মদে পিদব আপোদক। 

আপোর বকাগদলাদক। আপখে িুব ভাদলা।’ 

ফখরো তরকাখরদত মশলা খেঝচ্ছদলে। হাত 

দেদম যাে। পদ্মজার খেদক তাকাে। পদ্মজা 

বলল, ‘আখম আপোদক একবার জখিদে ধরব 

আম্মা?’ 

ফখরো খকেু বলদত পারদলে ো। এই দমদেটা 

এদতা অে্ভুত, এদতা ভাদলা দকে? পদ্মজার 

দচাদির খেদক দচদে অেুভব কদরে, কদেক 

বেদরর লুদকাদো ক্ষত জ্বদল উদেদে। ক্ষতরা 

পদ্মজার সামদে উদন্মাচে হদত চাইদে। 

দকাদোভাদব কী যন্ত্রোোেক এই ক্ষত সারাদত 

পারদব পদ্মজা? ভরসা করা যাে? পদ্মজার 

মাোমািা েুটট দচাি দেদি বুদক এমে 

দতালপাি শুরু হদেদে দকে? ৩২ বের আদগর 

দসই কাদলা রাঝির কো দকে মদে পদি দগল? 

দয কাদলা রাঝির জেয আজও এই সিংসার,এই 



বাখিদক খতখে আপে ভাবদত পাদরে ো। 

প্রখতটট মােুদষর সাদে বাদজ বযবহার কদরে। 

দসই যন্ত্রর্া দকে বুক িুাঁদি দবখরদে আসদত 

চাইদে? 

উিদরর আশাে ো দেদক পদ্মজা জখিদে ধরল 

ফখরোদক। ফখরো মেৃু দকাঁ দপ উেদলে। এরপর 

পদ্মজার মাোে হাত বুখলদে খেদলে। পদ্মজা 

ফখরোর বুদক মাো রািদতই দটর দপল,ফখরোর 

বুক ধুকধুক, ধুকধুক করদে। 

______________ 

হাওলাোর বাখির দেদক োদে েুই খমখেট হা াঁটার 

পর ঝাওিা োদমর একটট িাদলর দেিা পাওো 

যাে। িাদলর পাদি ো াঁখিদে আদে হাওলাোর 

বাখির সবাই। ট্রলার খেদে মাঝঝ অদপক্ষা 

করদে। ট্রলারটট হাওলাোর বাখির। পদ্মজা 

পরদে কাদলা দবারকা। লাবর্য যাদব ো। সকাল 

দেদক তার োেখরো শুরু হদেদে। খতে-চার 



খেে পর আলমগীর  াকা খেদে যাদব। আজ 

আখমর আর পদ্মজা যাদচ্ছ। 

দপ্রমা,প্রাি,দমাদশ ণে,বাসিী সবাই সকাদলই 

এদসদে। সবার সাদে কো হদেদে। পূর্ ণা দহাঁচখক 

তুদল কাাঁেদে। দহমলতা পদ্মজার েুই হাত 

মুদোে খেদে চুমু খেদলে। তারপর বলদলে,’টেক 

মদতা পিখব,িাখব। স্বামীর দিোল রািখব। 

কাাঁেখব ো খকন্তু। একেম কাাঁেখব ো।’ 

‘তুখম কাাঁেদো দকে আম্মা?’ 

‘ো,ো কাাঁেখে ো।’ বদলও দহমলতা দকাঁ দে 

দফলদলে। পদ্মজার কান্নার দবগ দবদি যাে। 

দবারকা খভদজ একাকার। একখেদক মা 

অেযখেদক খতে ভাই-দবাে দকাঁ দেই চদলদে। 

দহমলতা খেদজদক খেেন্ত্রদর্র দচষ্টা 

করদেে,পারদেে ো। পদ্মজা বলল, ‘আর 

দকাঁ দো ো আম্মা। তুখম অসুস্থ।’ 



দহমলতা দ াক খগদলে কান্না আটকাদত। 

তারপর বলদলে, ‘কাাঁেব ো। সাবধাদে যাখব। 

দেখর হদচ্ছ দতা। আখমর,খেদে যাও আমার 

দমদেদক। যা মা। সাবধাদে যাখব। খেেখমত 

োমায পিখব।’ 

পদ্মজা দহমলতার পা েুাঁ দে সালাম করল। 

পদ্মজার দেিাদেখি আখমরও করল। বাখির সব 

গরুজেদের সালাম কদর ট্রলাদর পা রািদতই 

দহমলতার কদণ্ঠ উচ্চাখরত শব্দমালা দভদস 

আদস,’আমার প্রখতটা কো মদে রািখব। 

কিদো ভুলখব ো। আমার দমদে দযে অেয 

সবার দচদে গদর্ও আলাো হে। খশক্ষাে কাখল 

দযে ো লাদগ।’ 

পদ্মজা খফদর দচদে বলল, ‘ভুলব ো আম্মা। 

কিদো ো। তুখম দচাদির জল মুদো। আমাদের 

আবার দেিা হদব।’ 



দহমলতা তৃতীে বাদরর মদতা দচাদির জল 

মুদেে। এরপর হাত দেদি খবোে জাোে। 

ট্রলার দেদি দেে। পদ্মজা এক েৃদষ্ট দহমলতার 

খেদক তাখকদে োদক। দহমলতা দচদে োদকে 

পদ্মজার খেদক। েুজদের দচাি দবদে অদঝার 

ধারাে বষ ণর্ হদচ্ছ। কাাঁেদেে দমাদশ ণে। তদব 

পদ্মজার জেয কম,দহমলতার জেয দবখশ। 

দহমলতার খেেগদলা এিে আদরা েুখব ণষহ হদে 

উেদব। আদরা কাাঁেদেে ফখরো। প্রখতখেে 

বাখিজদুি একটা সুন্দর মুি,সুন্দর মদের 

জীবি পুতুল মাোে দঘামটা খেদে আর দহাঁদট 

দবিাদব ো। আবারও মদর যাদব তার 

খেেগদলা। হাখরদে যাদব সাো কাদলার ভীদি। 

মাখেেী েেীর োো আদ্রতা বাতাদস খমদশ েুাঁ দে 

খেদচ্ছ পদ্মজার মুি। জল শুকাদত শুকাদত 

আবার খভদজ যাদচ্ছ। আখমর পদ্মজার দকামর 

এক হাদত জখিদে ধদর বলল,’এবার দতা 



োদমা।’ 

আখমদরর আলত দো াঁোে পদ্মজা আদরা প্রশ্রে 

দপদে কাাঁেদত োকল। আখমর বলল, ‘এ দতা 

আদরা দবদি দগদে! োদমা ো। আখম আখেদতা। 

আমরা েে মাস পর পর আসব। অদেকখেে 

দেদক যাদবা।’ 

‘সখতয দতা? কাদজর বাহাো দেিাদবে ো?’ 

‘দমাদটও ো।’ আখমর পদ্মজার দচাদির জল 

মুদে খেল। এরপর দচাদির পাতাে চুমু খেল। 

পদ্মজা েুদে যাে। বলল, ‘েেীর পাি দেদক 

দকউ দেিদব।’ 

‘দকউ দেিদব,দকউ দেিদব,দকউ দেিদব! এই 

কোটা োিা আর দকাদো কো পাদর আমার 

বউ?’ 

পদ্মজা আখমদরর খেদক একবার তাকাল। 

এরপর দচাদির েৃটষ্ট সখরদে বলল, ‘আমরা 

ট্রলার খেদে  াকা যাব?’ 



‘দসটা সম্ভব ো। খকেুক্ষর্ পরই দট্রদে উদে 

যাদবা।’ 

আখমর পদ্মজাদক দো াঁোর জেয হাত বািাদতই, 

আখমরদক হতবাক কদর খেদে পদ্মজা ট্রলাদরর 

দভতর  ুদক দগল। 

চলদব…. 
 


