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রানির অবস্থা ববগনিক। খনিি হাওিাদার 

দরজা বন্ধ করর এরিাপাথানি বেরররেি। 

কাররা কথা শুরিিনি। নরদওয়াি বানির 

কারজর োিুষরদর হুেনক নদরয়রে, রানি 

গর্ভবিী এই খবর বাইরর ববর হরি সব 

কয়টারক খুি কররব। েগা,েদি,িনিফা,নরিু 

র্রয় আধেরা। িারা নিিঃশ্বাস নিরিও র্য় 

পারে। বকউ যনদ বাইরর এই খবর ববর করর, 

নিশ্চিি সবাই িারদরই রু্ি বুঝরব। রানি োররর 

ব ারট অজ্ঞাি হরয় বগরে। সারা গারয় োররর 

দাগ। ব া োঁট বথরক রক্ত ঝররে। আনেিা রানিরক 

জনিরয় ধরর ন ৎকার করর কাোঁদরেি। খনিি 

হাওিাদাররক বার বার পাষাণ বাপ বরি 

আখযানয়ি কররেি। পদ্মজা পনরষ্কার 

কাপি,পানি এরি ফনরিার হারি নদি। ফনরিা 



রানির েুরখ পানি নেটটরয় বদি। রানি নকেুরিই 

ব াখ খুিরে িা। িাবণয ফুোঁ নপরয় কাোঁদরে। রানির 

সারথ িার সবসেয় ঝগিা হয় ট ক। িরব 

র্ারিাও বিা বারস। দরজা বাইরর বথরক 

শুরিরে রানির ন ৎকার। রানি ন ৎকার করর 

ডাকনেি, ‘আম্মা,দার্াই,িাবণয কই বিােরা? 

আব্বা োইরা বফিিারে। বা োঁ াও বিােরা 

আোরর। িাবণয কই িুই? আম্মা….।’ 

দরজায় সবাই নেরি অরিক ধাক্কা 

নদরয়রে,বডরকরে, খনিি হাওিাদার সািা 

বদিনি। এক নিিঃশ্বারস বেরর বগরেি। রানিরক 

োটটরি বফরি বজারর বজারর িানথ বেরররেি। 

রারগর বরে রানির িিরপরট ববনে আঘাি 

করররেি। আর রানি আকাে কাোঁনপরয় 

বকোঁ রদরে। বকউ পাররনি ঘররর বর্ির প্ররবে 

কররি। পদ্মজা আনেররর পাঞ্জানব দুই হারি 

খাের  ধরর কান্নাোখা করে অিুররাধ করররে, 



‘আল্লাহর বদাহাই িারগ আপনি এসব থাোি। 

ব ষ্টা করুি।’ 

আনের অরিক ব ষ্টা করররে দরজা বর্রে ঘরর 

প্ররবে করার। পাররনি। যখি করাি আিার 

জিয প্রস্তুি হয় িখি খনিি হাওিাদার ববনররয় 

আরসি। রানির গিার স্বর বথরে যায়। আর 

বোিা যারে িা। সবাই বর্িরর প্ররবে করর 

বদরখ, রানি উপুি হরয় পরি আরে। েরীর 

রক্তাক্ত। আনেিা ‘রানি’ বরি ন ৎকার করর 

উর ি। েুরট আরসি রানির কারে। েগারক 

পা ারিা হরয়রে আবার কনবরাজরক নিরয় 

আসরি। এরিা নকেু হরয় যারে,িূরজাহাি 

একবারও নির  বিরে আরসিনি। রানি গর্ভবিী 

শুরি বসই বয উপরর নগরয়রেি বিা 

নগরয়রেিই! আর আসার িাে বিই। এরিা 

ব োঁ  ানেন  শুরিও কী আসরি ইরে হয়নি? 

এরিাই কট ি েি! 



কনবরাজ আসার অরিকক্ষণ পর রানি ব াখ 

খুরি। ফনরিা আনেিারক বিরিি, ‘বেনির নবয়া 

নদরি কইনেিাে। নদনি িা। বেনির কথা 

হুিনেনি বিারা। এহি বিা েজা বুঝরিই 

হইরবা। নবে বেররর যুবিী বেনি এখি বারপর 

ঘরর থারহ?’ 

আনেিা নকেু বিরি পাররিি িা। আোঁ রি েুখ 

িুনকরয় কাোঁদরেি। েশ্চজদ ঘরর প্ররবে কররি। 

ফনরিারক নকজ্ঞাসা কররিি, ‘বেরয়রক 

শ্চজজ্ঞাসা কররা,এই আকারের সাথী বক?’ 

পদ্মজা ধীরপারয় পািরের পারে এরস দা োঁিায়। 

োথায় বঘােটা টািা। ফনরিা রানিরক শ্চজজ্ঞাসা 

কররিি, ‘বাচ্চার বাপ বকডায়?’ 

রানি নকেু বিরে িা। ব া োঁট কােরি কাোঁদরে। 

ব াখ ববরয় জরির ধারা িােরে। ফনরিা বিজ 

নিরয় বিরিি, ‘কী বর বেনি? এহি কথা আয় 

িা বকি? বাচ্চার বারপর িাে নকিা? কইনব 



বিা। নবয়া বিা বদওি িাগব।’ 

িবুও রানি  ুপ। িার কান্নার ববগ ববরি বগরে। 

েশ্চজদ হাওিাদার িাবণযরক ডাক নদরিি, 

‘িাবণয?’ 

িাবণয বকোঁ রপ উ ি। েশ্চজদ শ্চজজ্ঞাসা কররিি, 

‘বিার বিা জািার কথা। একসারথ থানকস। কার 

সারথ রানির সম্পকভ নেি?’ 

িাবণয োথা িি করর দা োঁনিরয় থারক। 

আির ারখ রানিরক বদরখ। রানি অিয নদরক 

িানকরয় আরে। িাবণয বুরঝ উ রি পাররে 

িা,িার কী বিা উন ি? েশ্চজদ ধেরক উ রিি, 

‘িাবণয, সিয বি। নকেু িুকারিার ব ষ্টা করনব 

িা। িাহরি বিারও এই দো হরব।’ 

িাবণয র্রয়র ব ারট গিগি করর বিরি 

থাকি, ‘আপার সারথ আবদুি র্াইরয়র বপ্রে 

আরে। দুইজরি প্রায়ই বদখা করর বানির 



নপেরি। খারির পারি। অরিক বের হইরে 

বপ্ররের।’ 

রানির কান্নার েব্দ ববরি যায়। ফনরিা ঝাোঁঝারিা 

করে রানিরক বরিি, ‘এই বেনি  ুপ কর! এহি 

বেিাইিােস বকরর? কুকাে করার সেয় েরি 

আনেরিা িা? আেরারর কইরি পারনি িা বিার 

আবদুিরর পেন্দ। আর আবদুিই বকেি 

ধা োঁর র োিুষ? প্রস্তাব িইয়া আইরি পারর িাই? 

বিারর ডাইকা িইয়া কুকাে কইরা ববিাইরে।’ 

‘নিরজর বানি বািায়া প্রস্তাব িইয়া আইরবা 

কইনেি।’ রানি কাোঁদরি কাোঁদরি বিি। ফনরিা 

পাল্টা বিরিি, ‘কয়নদি ির সয় িাই? েরীর 

গরে হইয়া বগনেি ববনে? খারাপ বেনি 

বকািহারির।’ 

আনের ঘরর ঢুকরিই েশ্চজদ গম্ভীর করে 

বিরিি, ‘আবদুিরর ধরর নিরয় আয়।’ 

আনের অবাক হরয় বিি,’আবদুি কররে এই 



কাজ? ও বিা এেি িা।’ 

‘েুখ বদরখ ববাঝা যায় বক বকেি?’ 

আনের উত্তরর নকেু বিি িা। রানি আহি দবূ ভি 

েরীর নিরয় দ্রুি নবোিা বথরক িারে। আনের 

ঘর বথরক ববররারিার জিয পা বানিরয়রে 

সরবোত্র। রানি আনেররর পারয় ধরর বরস 

পরি। আকুনি করর বিি, ‘দার্াই, উিারর নকেু 

কইররা িা। উিারর োইররা িা। আনে বিাোর 

পারয় পনি। ও কাকা,আোরর োররা। উিারর 

োইররা িা।’ 

‘কী পাগিানে করনেস? পা োি,রানি।’ 

‘দার্াই, বদাহাই িারগ।’ 

আনের রানিরক দুই হারি িুরি দা োঁি করাি। 

এরপর বকােি করে বিি, ‘নকেু করব িা। শুধ ু

নিরয় আসব। নবরয় পনররয় বদব।’ 

‘সনিয দার্াই?’ 

‘সনিয।’ 



রানি হারির উরল্টাপাে নদরয় ব ারখর জি 

েুরে। আনের ববনররয় যায়। েশ্চজদ ব াখেুখ 

কট ি অবস্থারি বররখ ঘর োরিি। রানি োথা 

ঘুনররয় পরি বযরি নিরিই পদ্মজা ধরর বফরি। 

আনেিা,ফনরিা এনগরয় আরসি। িারপর 

রানিরক ধরর নিরয় নবোিায় শুইরয় নদরিি। 

নবরয় হরব শুরি বর্িরর বর্িরর রানির খুব 

আিন্দ হরে। নকেুক্ষণ আরগর সব োর, বযাথা 

িুে েরি হরে। রানি আবদুিরক এরিা ববনে 

র্ারিাবারস বয,আবদুরির এক কথায় বস 

নবরয়র আরগ ঘনিষ্ঠ হরি রাশ্চজ হয়। যখি 

বযখারি বযরি বরিরে,িখি বসখারিই 

নগরয়রে। নিিীয়বার র্ারবনি। অন্ধর্ারব 

র্ারিারবরসরে। কিনদরির স্বপ্ন! কি আো! 

পূরণ হরব অবরেরষ। রানি নিরজর অজারে 

বা োঁকা হারস। িৃনিকর হানস! নকেু পাওয়ার হানস! 

উপনস্থি আর বকউ বখয়াি িা কররিও, বসই 

হানস পদ্মজা বখয়াি করর। এই হানস ববনেক্ষণ 



থাকি িা। নবরকিরবিা আনের দুিঃসংবাদ নিরয় 

নফরি। আবদুি খুি হরয়রে গি রারি! োনদিী 

িদীরি িাে পাওয়া বগরে। আবদুরির বানিরি 

পুনিরের র্ীি! রানির কারি কথাটা আসরিই 

এক ন ৎকার নদরয় িুটটরয় পরি 

োটটরি।জীবরির সুরখর আরিা নিরর্ যায়। 

নিরর্ যায় স্বপ্ন পূররণর ইরের প্রদীপ। 

পদ্মজা এই খবর শুরি স্তব্ধ হরয় দা োঁনিরয় থারক। 

প্রনিটা েৃি বদহ িদীরিই বকি পাওয়া যায়? 

এরি কী প্রোণ পানির সারথ ধুরয় যায়? আরগর 

খুি গুরিার খুনি কী এই আবদুরির খুনি? 

পদ্মজা ব য়ার বটরি বরস। োথা বযাথা কররে 

খুব। রগ দপদপ করর কাোঁপরে। ব াখ বন্ধ করর 

র্ারব, এই অিন্দপুরর পারপর সাম্রাজয কারা 

তিনর করররে? র্াবরি বগরি েরীর বকেি 

করর! েূিয হাি নিরয় র্াবিা বথরক ববর হরি 

হয়। কূি নকিারা পাওয়া যায় িা। 



 িরব… 
 


