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__________________ 

বাসন্তী গাঢ় করে ঠ া োঁরে লিপলিক লিরেন। 

ঠেমা,োন্ত ঠবশ আগ্রহ লনরে ঠিখরে। তাো 

িুজন বাসন্তীরক ঠমরন লনরেরে। বাসন্তীে 

কথাবাততা, চািচিন আিািা। যা ঠোে িুটে 

মনরক আনন্দ ঠিে। আগ্রহভরে বাসন্তীে কথা 

শুরন তাো। লিপলিক িাগারনা ঠশষ হরি 

বাসন্তী ঠেমারক বিি, ‘তুলম িাগাইবা?’ 

ঠেমা ঠহরস মাথা নাড়াে। বাসন্তীে আরো কারে 

ঠ োঁরষ বরস। বাসন্তী ঠেমাে ঠ া োঁরে েকেরক িাি 

লিপলিক গাঢ় করে  রষ লিি। এেপে োন্তরক 

বিি, ‘তুলমও িাগাইবা আব্বা?’ 

‘জজ।’ বিি োন্ত। ঠেমারক লিপলিরক সুন্দে 

িাগরে। তাই তােও ইরে হরে। 



বাসন্তী োন্তে ঠ া োঁরে লিপলিক ঠিওোে জনয 

উোঁব ুঠহান। পূর্ তা ঠবশ অরনকক্ষর্ ধরে এসব 

নােক ঠিখরে। এই মলহিারক ঠস একেুও সহয 

কেরত পারে না। এক ঠতা সৎ মা। বারপে 

আরেক বউ। তাে উপে এই বেরস এরস এরতা 

সাজরগাজ করে। োন্তরক লিপলিক লিরে 

ঠিরখ তাে গা লপলি জ্বরি উ ি।  ে ঠথরক 

িপিপ করে পা ঠেরি েুরে আরস। োন্তরক 

ঠেরন িা োঁড় কলেরে বিি, ‘লহজো সাজাে ইরে 

হরে ঠকন ঠতাে? কতবাে বিলে এই বজ্জাত 

মলহিাে সারথ না ঠ োঁষরত?’ 

বাসন্তী ভে পান পূর্ তারক। ঠমরেো লখেলখরে, 

বিরমজাজজ। ঠহমিতা বরিরেন, ঠসলিরনে 

ি ূ তেনাে পে ঠথরক পূর্ তা এমন হরে ঠগরে। 

হুেহাে ঠেরগ যাে। কথা শুরন না। পদ্মজা 

যাওোে পে ঠথরক আরো লবগরড় ঠগরে। 

এজনয যথাসম্ভব পূর্ তারক এলড়রে চরিন। তবুও 



এরস আক্রমর্ করে বরস। গত িুই সপ্তারহ 

ঠমরেো অলতষ্ঠ করে তুরিরে জীবন। লতলন 

কাো কাো গিাে পূর্ তারক বিরিন, ‘এই লেক্ষা 

পাইরো তুলম? গুরুজনরিে সারথ এমরন কথা 

কও।’ 

‘আপলন চুপ থারকন। খাোপ মলহিা। বুড়া হরে 

ঠগরে এখনও েঙ-ঢঙ করে।’ 

পূর্ তাে কথা মাটেরত পড়াে আরগ তীব্র থাপ্পরড় 

ঠস মাটেরত উরে পড়ি। ঠচারখে িৃটি গেম 

করে লেরে তাকাে ঠস, ঠিখাে জনয, ঠক 

ঠমরেরে তারক! ঠিখি ঠহমিতারক। ঠহমিতা 

অলি ঠচারখ তালকরে আরেন। ঠযন ঠচারখে িৃটি 

লিরে পূর্ তারক পুলড়রে ঠেিরবন। পূর্ তাে ঠচাখ 

লশলথি হরে আরস। ঠস ঠচাখ সলেরে ঠনে। 

ঠহমিতা বিরিন, “লনরজরক সংরশাধন কে। 

এখনও সমে আরে।’ 

পূর্ তা নতজানু অবস্থাে বিি, ‘আলম এই 



মলহিারক সহয কেরত পালে না আম্মা।’ 

‘কেরত হরব। উনাে অলধকাে আরে এই 

বালড়রত।’ 

‘আলম খুন কেব এই মলহিারক।’ পূর্ তাে োরগ 

শেীে কাোঁপরে। 

পূর্ তাে অবস্থা ঠিরখ ঠহমিতাে িৃটি ঠগি 

থমরক। পূর্ তা ঠকন এমন হরিা? লতলন কী এক 

ঠমরেে শূনযতাে ঠশাক কাোরত লগরে আরেক 

ঠমরেরক সমে লিরেন না। বুজিরে, শুলনরে 

পূর্ তারক আবাে আরগে মরতা কেরত হরব। 

লতলন কণ্ঠ খারি নামারনাে ঠচিা করেন। লকন্তু 

এেপে পূর্ তা যা বিি লতলন োগ লনেন্ত্রর্ কেরত 

পােরিন না। পূর্ তা বাসন্তীরক উরেশয করে 

বিি, ‘ঠবশযাে ঠমরে ঠবশযাই হে। আে ঠবশযাে 

সারথ এক বালড়রত থাকরত  রৃ্া করে আমাে।’ 

ঠহমিতা েুরে যান বাইরে। বা োঁরশে কজি লনরে 

লেরে আরসন। বাসন্তী দ্রুত আগরি ধরেন 



পূর্ তারক। ঠহমিতারক অনুরোধ করেন, ‘এত 

বড় ঠেলড়ডারে মাইরো না। ঠোে মানুে। বুরি 

না।’ 

‘আপা, আপলন সরেন। ও খুব ঠবরড় ঠগরে।’ 

বাসন্তীে স্পশ ত পূর্ তাে ভারিা িাগরে না। ঠস 

ঠ রি সলেরে ঠিে। সরে সরে ঠহমিতা বা োঁরশে 

কজি লিরে পূর্ তাে লপর  বালে মােরিন। পূর্ তা 

আততনাি করে শুরে পরড়। ঠহমিতা আবাে 

মাোে জনয েস্তুত ঠহান, বাসন্তী পূর্ তারক 

আগরি বরসন। অনুরোধ করেন, ‘যুবলত 

ঠেলড়রিে এমরন মােরত নাই। আে মাইরো 

না।’ 

ঠেমা,োন্ত ভরে গুটেরে ঠগরে। ঠহমিতাে 

ঠচাখ লিরে েপেপ করে জি পড়রে। লতলন 

বা োঁরশে কজি ঠেরি িাহালড়  রেে লিরক যান। 

বাোন্দাে বরস িী তশ্বাস ঠেরিন। মরন মরন 

ঠমারশ তরিে উপে ভীষর্ভারব ঠক্ষরপ যান। 



ঠমারশ তি লচৎকাে করে করে বাসন্তীে সম্পরকত 

সব বরিরে বরিই ঠতা পূর্ তা ঠজরনরে। আে তাই 

এখন পূর্ তা কারো অতীত লনরে আ াত কোে 

সুরযাগ পারে। ঠমাড়ি বালড়ে ঠোে সংসােো 

ঠকমন ওিেপািে হরে ঠগরে। ঠহমিতা 

আকারশে লিরক তালকরে হা করে লনিঃশ্বাস 

ঠনন। সব কি,যন্ত্রর্া যলি উরড় ঠযত। সব যলি 

আরগে মরতা হরে ঠযত। সব কট ন মানুরষোই 

কী জীবরনে এক অংরশ এরস এমন িবূ তি হরে 

পরড়? ঠকারনা লিশা খুোঁরজ পাে না? 

__________________ 

আলমে লবোনাে বরস উপনযারসে বই পড়রে। 

েেলিন পে পদ্মজাে ঠমটিরকে েিােি। 

এেপেই ঢাকাে উরেরশয যাত্রা শুরু হরব। 

যলিও েলেনা ঠবগম োজজ নন। লকন্তু আলমে 

মরন মরন েলতজ্ঞাবদ্ধ, ঠস পদ্মজারক 

োজধানীরত লনরবই। পদ্মজাে কথা মরন হরতই 



আলমে বই ঠেরখ ঠগাসিখানাে িেজাে লিরক 

তাকাি। তাে  রেে সারথ আরগ ঠগাসিখানা 

লেি না। পদ্মজাে জনয কো হরেরে। ঠস বই 

ঠেরখ ঠসলিরক যাওোে জনয পা বাড়াি। তখলন 

পদ্মজা লচৎকাে করে উ ি। তাই দ্রুত ঠিৌরড় 

ঠগি। িেজা ঠ রি ঠভতরে ঢুকি। পদ্মজা 

শালড় লিরে শেীে ঠঢরক ঠেরখরে। লকেুো 

কাোঁপরে। আলমে দ্রুত কারে এরস বিি, ‘কী 

হরেরে?’ 

‘ওখারন,ওখারন ঠক লেি। আ…আমারক 

ঠিখলেি।’ 

পদ্মজাে ইলেত অনুসের্ করে আলমে ঠসলিরক 

তাকাি। ঠগাসিখানাে ডান ঠিোরিে একো 

ইে সোরনা। সকারি ঠতা সোরনা লেি না! 

পদ্মজা কাোঁিরত থাকি। কাপড় পাোরত লগরে 

হ াৎ ঠচাখ পরড় ঠিোরি। আে তখনই িুটে 

ঠচাখ ঠিখরত পাে। ঠস তাকারতই ঠচাখ িুটে 



দ্রুত সরে যাে। পদ্মজাে লপি চমরক উর । 

আলমে পদ্মজাে মাথাে হাত বুলিরে লিরে বিি, 

‘শুকরনা কাপড় পরে আরসা। ঠকোঁ রিা না।’ 

কথা ঠশষ করেই ঠস ঠবলেরে যাে। যাওোে 

তাড়া ঠিরখ মরন হরিা, অজ্ঞাত আগন্তুকরক 

আলমে লচরন। পদ্মজা দ্রুত কাপড় পরে লনি। 

এেপে আলমেরক খুোঁজরত থাকি। আলমে 

ঠসাজা লেিওোরনে  রেে লিরক যাে। 

লেিওোন পালন পান কেলেি। আলমে লগরে 

লেিওোরনে বুরকে শােত খামরচ ধরে। লচৎকাে 

করে বিি, ‘ঠতারক সাবধান করেলেিাম। 

লিতীে সুরযাগ লিরেলেিাম।’ 

‘শােত োড়।’ 

‘োড়ব না। কী কেলব? তুই আমাে বউরেে 

লিরক কু-নজে লিলব আে আলম ঠেরড় ঠিব?’ 

‘েমার্ আরে ঠতাে কারে?’ 

‘কুিাে বাচ্চা,েমার্ িাগরব? আলম জালন না?’ 



‘আলমে মুখ সামিা। গািাগালি কেলব না।’ 

‘কেব। কী কেলব তুই?’ 

‘আবাে বিলে,শােত োড়।’ 

আলমে  ুলষ মারে লেিওোরনে নারক। 

লেিওোন োি সামিারত না ঠপরে পািরেে 

উপে হুমলড় ঠখরে পরড়। লচৎকাে, ঠচোঁ চালমলচ 

শুরন বালড়ে সবাই লেিওোরনে  রে েুরে 

আরস। 

চিরব…. 
 


