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________________ 

বাইরে ববরেরেে স ানাবে সোদ, মন মাতারনা 

বাতা । েম্বা বাোন্দা সেবেরে নূেজাহারনে 

ঘরেে বদরে যারে েদ্মজা। বাতার ে দমোে 

 ামরনে বেছু চুে অবাধ্য হরে উড়রছ। এরত 

স  খুব ববেক্ত সবাধ্ েেরছ। এে হারত দই অনয 

হারত বেঠা। চুে  োরতও োেরছ না। তখন 

সোরেরে উরড় আর  আবমে। এে আঙুরে 

উড়ন্ত চুেগুরো েদ্মজাে োরন গুুঁরজ বদরে 

আবাে উরড় চরে যাে। েদ্মজা চমৎোে েরে 

হার । আবমরেে যাওো সদরখ,মরন মরন বেে, 

‘চমৎোে মানুষ।’ 

নূেজাহারনে ঘরেে  ামরন এর  সদখে দেজা 

বিজারনা। েদ্মজা অনুমবত না বনরে দেজা 

সঠরে ঘরে ঢুরে অবাে হরে সেে। তাে চকু্ষ 

চড়েোছ। োেরে িুবে িুবে স ানাে 



অেংোে। জ্বেজ্বে েেরছ। সচাখ ধ্া ুঁধ্ারনা 

দৃশ্য। েদ্মজারে সদরখ নূেজাহান অপ্রস্তুত হরে 

েরড়ন। 

তা েদ্মজাে সচারখ েরড়রছ। নূেজাহান কু্ষদ্ধ 

হরে উঠরেন, ‘তুবম এই সন সেরে আইরছা? 

আবম েইবছ আইরত?’ 

নূেজাহারনে ধ্মরে েতমত সখরে সেে 

েদ্মজা। দইরেে মে ও বেঠাে োো সেববরেে 

উেে সেরখ বেে, ‘আম্মা বেরেন দই,বেঠা 

বদরে সযরত।’ 

‘সতামাে হউবে েইরেই হইরবা? আবম েইবছ? 

আমারে না েইো আমাে ঘরে আওন মানা 

সহইডা সতামাে হউবে জারন না?’ 

‘মাফ েেরবন।’ মাো নত েরে বেে েদ্মজা। 

‘যাও। বাড়াইো যাও।’ 

েদ্মজা সববেরে সেে। দেজাে বাইরে এর  

েমরে দা ুঁড়াে। সছাে োেরে এরতা কু্ষদ্ধ 



প্রবতক্রিো সেন সদখারেন বতবন? েদ্মজাে 

মাোে ঢুেরছ না। েদ্মজা আনমরন সহুঁরে 

বনরজে ঘরে চরে আর । স  িাবরছ। এই 

বাবড়রত আ াে েে সেরে েী েী হরেরছ  ব 

িাবরছ। প্রেম োরত সেউ এেজন তাে ঘরে 

এর বছে। সনাংো স্পশ্ শ েরেরছ। স ো সয 

আবমে নে স  শ্ত িাে বনক্রিত। এেেে 

সিারে োবনরে সদখে সচারেে মরতা বাবড়ে 

বেছরনে জঙ্গরে ঢুেরত। তােেে রুম্পা িাববে 

 ারে সদখা হে। বতবন শুরুরত স্বািাববে 

বছরেন। সশ্রষ বেরে োেোবম শুরু েরেন। 

দেজাে ওোরশ্ সেউ বছে। েদ্মজা ভ্রুেুটে 

েরে মুরখ ‘চ’ োোন্ত শ্ব্দ েেে।  ব ঝাে া। 

ফবেনা বরেবছরেন, দই,বেঠা বদরেই োন্নাঘরে 

সযরত। েদ্মজা সবমােুম স  েো িুরে বেরেরছ। 

যখন মরন েড়ে অরনে  মে সেরে বেরেরছ। 

স  দ্রুত আুঁচে সেরন মাো ঘুরে ছুরে যাে 



োন্নাঘরেে বদরে। এর  সদরখ ফবেনা এবং 

আবমনা মাছ োেরছন। েদ্মজা ো টেরে টেরে 

োন্নাঘরে ঢুরে। িরে বুে োুঁেরছ। েখন না 

েটঠন েো সশ্ানারনা শুরু েরে সদন। 

‘অহন আওরনে  মে হইরছ সতামাে? আবছো 

েই?’ বেরেন ফবেনা। 

‘ঘরে।’ নতজান ুহরে বেে েদ্মজা। 

‘আবমে সতা বাইরে বাড়াইো সেরছ অরনেক্ষে 

হইরো। তুবম ঘরে বে েেতাবছো? স্বামী বাবড়ত 

োেরে ঘরে োহন োরে। নাইরে বউরদে 

সশ্ািা োে খাবে োন্ধাঘরে।’ 

চুোে সচরে বেছুো দেূরে েরেেো সবগুন 

োখা। এখারন আ াে েে সেরে স  সদখরছ 

প্রবতবদন সবগুন িাজা েো হে। েদ্মজা দা 

বনরে বর  সবগুন হারত বনে। ফবেনা বরেন, 

‘সবগুন েইরছা সেরে?’ 

‘আজ িাজরবন না?’ 



‘জাফে আে সহে বউ সতা সেরোই ো। এহন 

োে োইো েোম? আে সেউ খাে না সবগুন।’ 

েদ্মজা সবগুন সেরখ বদে। েণ্ঠ খারদ নাবমরে 

বেে, ‘েী েেব?’ 

ফবেনা সচাখমুখ েুুঁ চরে মাছ োেরছন। সযন 

েদ্মজাে উেবিবত বতবন বনরত োেরছন না। 

েদ্মজাে প্ররেে জবাব অরনেক্ষে েে োঠ 

োঠ েোে বদরেন, ‘ঘরে বেো বইো োরহা।’ 

েদ্মজাে সচাখ দুটে ছেছে েরে উরঠ। সঢাে 

বেরে বেে, ‘আে হরব না।’ 

‘সতামারে েইরছ না এইহান োইো যাইরত? 

যাও না সেরে? যতবদন আমো আবছ সতামো 

বউো োন্ধাঘরেে দাবেে েইরত আইবা না।” 

আবমনাে েরণ্ঠ ববদ্রুে। 

েদ্মজা আবমনাে েোে অবাে হরে সেে। স  

েখন দাবেে বনরত এরো? ফবেনা আবমনাে 

েো শুরন সচাখ েেম েরে তাোরেন। 



বেরেন, ‘আমাে সছড়াে বউরে আবম 

মােব,োেব,বেব। সতামো সোরনাবদন সহে 

েরে উুঁচু েোে েো েইবা না। বউ তুবম ঘরে 

যাও।’ 

েদ্মজাে  ামরন এিারব অেমাবনত হরে 

আবমনা স্তব্ধ হরে যান। বতবন স ই শুরু সেরে 

ফবেনারে িে োন। তাই আে েুুঁ শ্ব্দ েেরেন 

না। েদ্মজা ফবেনাে বদরে অনু ন্ধানী দৃটি 

বনরে তাোে। েী সযন সদখরত সেে। মরন 

হরে এই মানুষোেও দুই রূে আরছ। এই 

বাবড়ে প্রাে  বাইরে তাে মুরখাশ্ধ্ােী মরন 

হরে। সেউ িারো বেন্তু খাোরেে অবিনে 

েরে। আে সেউ আ রে শ্েতান বেন্তু িারোে 

অবিনে েরে। বেন্তু সেন? েীর ে এরতা 

ছেনা! 

‘খাড়াইো আরছা সেন? যাও ঘরে যাও।’ 

‘বেরে েী েেব? সোরনা  াহাযয োেরে বেুন 



না আম্মা।’ 

‘সতামারে যাইরত েইবছ। যাও তুবম।’ 

েদ্মজা আে েো বাড়াে না। ধ্ীে োরে জােো 

তযাে েেে। এবদে-ওবদে সহুঁরে িাবরত 

োরে,োে ঘরে যারব। োবরেযে েো মরন 

হরতই োবরেযে ঘরেে বদরে এরোে স । 

োবেয ববরেরে টেবি সদরখ। বনিেই এখন 

টেবি সদখরছ। োবরেযে ঘরে ঢুরেই বেখন 

শ্াহে েণ্ঠ শুনরত সেে েদ্মজা। টেবিে বদরে 

তাোে। সদখে,ছাোছবব চেরছ। বেখন শ্াহে 

ছাোছবব। েদ্মজা ঘুরে দা ুঁড়াে চরে সযরত। 

োবেয ডােে, ‘ওই সছমবড় যা  েই? এইবদরে 

আে।’ 

েদ্মজা ঘরে ঢুরে, োবেযে োরশ্ োেরে 

ব ে। োবেয দুই হারত েদ্মজাে েো জবড়রে 

ধ্রে বেে, ‘ াোবদন দািাইরেে  ারে োে  

সেন? আমাে ঘরে এেবাে উুঁবে বদরত োে  



না?’ 

‘সতাে দািাই আমারে না ছাড়রে আবম েী 

েেব?’ 

‘ঘুবষ সমরে  োইো বদবব।’ 

‘হযা ুঁ, এেেে আমারে তুরে আছাড় মােরব।’ 

‘দািাইরে ডো ?’ 

‘এেেুও না।’ 

‘ বতয?’ 

‘বমরেয বেব সেন?’ 

‘এেবদন োে সদখরে এেেে টঠেই ডোইবব।’ 

‘আবম োেরতই সদব না।’ 

োবেয হার । এেেে টেবিে বদরে তাবেরে 

বেে, ‘বেখন শ্াহে মরতা মানুষরে বফোইো 

সদওরনে  াহ  খাবে সতােই আরছ। আমাে 

জীবরনও হইরতা না।’ 

েদ্মজা বেছু বেে না। োবেযই বরে যারে, 

‘এই ছববো আবম এহন বনো ছেবাে সদখবছ। 



বেখন শ্াহ তাে নাবেোরে অরনে েছন্দ েরে। 

বেন্তু নাবেো েছন্দ েরে অনয জনরে। অনয 

জনরে ববো েরে। ববোে অরনে বছে েে 

বেখন শ্াহে সপ্ররম েরড় নাবেো। ততবদরন 

সদবে হরে যাে। বেখন শ্াহ মরে যাে। এই 

হইরো োবহবন। আইো েদ্মজা, যবদ এমন 

সতাে  ারেও হে?’ 

েদ্মজা আুঁতরে উরঠ বেে, ‘যাহ েী বেবছ ! 

ববরেে আরে িাবতাম যাে  ারে ববরে হরব 

তারেই মানব। বেন্তু এখন আমাে সতাে 

িাইরেই দেোে।’ 

‘ওরেএ! োইবে হরে যাইতাছ । যাহ,আবমও 

মজা েেবছ। আবম সেন চাইব আমাে িাইরেে 

বউ অনযজনরে েছন্দ েরুে। বেখন শ্াহ 

আমাে। শ্েরন স্বেরন তাে েরে আবম  ং াে 

োবত। ‘ 

েদ্মজা হা ে। োবেযে বেঠ চােরড় বেে, 

‘আব্বারে বে,বেখন শ্াহরে ধ্রে এরন সতাে 



েোে ঝুবেরে বদরব।’ 

‘ববো এমরনও বদো বদব। েেবদন েে 

সমটিরেে ফে বদব। আবম সতা সফইে েোমই। 

সদবহ ।’ 

‘বেছু হরব না। োশ্ েেবব। োবন আো েই?’ 

‘েী জাবন েই বইো েইরছ। চুে োে এহন। 

টেবি সদখ। সদখ, সেমরন োনতারছ বেখন 

শ্াহ। এই জােোো আবম যতবাে সদবহ আমাে 

োুঁনদন আই া েরে।’ বেরত বেরত োবেয 

সেুঁ রদ বদে। ওড়নাে আুঁচে বদরে সচারখে জে 

মুছে। 

েদ্মজা টেবিে বদরে মরনারযাে  হোরে 

তাোে। দৃরশ্য চেরছ, বেখন শ্াহ সঠা ুঁে োমরড় 

োুঁদরছ। সঘাো সচাখ দুটে আরো সঘাো হরে 

উরঠরছ। ঘরেে ক্রজবন েত্র িাংচুে েেরছ। তাে 

মা,সবান,সছাে িাই িরে গুটে ুটে সমরে দা ুঁবড়রে 

আরছ। এে েুেরো োচ ঢুরে েরড় বেখন 



শ্াহে োরে। আতশনাদ েরে সলারে বর  েরড়। 

তাে মা সদৌরড় আর । োেোবম োমারত বরে। 

বেখন শ্াহ আতশনাদ েরে শুধ্ ুবেরছ, ‘তুবেে 

ববরে হরে যারে আম্মা। আবম েী বনরে বা ুঁচব। 

সেন তুবে আমারে িারোবা রো না। আবম 

সতা  বতয িারোরবর  বছোম।’ 

েদ্মজা বাবেো শুনে না। মরনারযাে  বেরে 

বনে। তাে োরন বাজরছ, ‘েদ্মজাে ববরে হরে 

যারে আম্মা। আবম েী বনরে বা ুঁচব? সেন 

েদ্মজা আমারে িারোবা রো না। আবম সতা 

 বতয িারোরবর বছোম।’ 

েদ্মজাে সচারখে োবন শরশ্ অশ্রু জরম। স  

অশ্রু আড়াে েরে োবেযরে বেে, ‘তুই সদখ। 

আবম যাই।’ 

োবরেযে োরন েদ্মজাে েো ঢুেে না। স  

টেবি সদখরছ আে সঠা ুঁে সিরঙ োুঁদরছ। েদ্মজা 

আে বেছু বেে না। উরঠ দা ুঁড়াে চরে সযরত। 



দেজাে  ামরন আবমেরে সদখরত সেে। তাে 

বুে ধ্ে েরে উঠে। েরে মরন হরো, স  সতা 

সোরনা অেোধ্ েরেবন। তাহরে এরতা আিয শ 

হওোে েী আরছ। আবমে োেরজ সমাড়ারনা 

বেছু এেো এবেরে বদে। বেে, ‘ঘরেও সেোম 

না। োন্নাঘরেও না। তাই মরন হরো োবেযে 

ঘরেই আরছা। টেবি সদখবছরে নাবে?’ 

চেরব… 
 


