
#আমি পদ্মজা পর্ ব ৩১ 

 

____________ 

সকাল থেকক র্াতাস র্ইকে। কাোকামে থকাোও 

র্ষৃ্টি হকে থেকে এিন আকিজ থসই র্াতাকস। 

একটু শীকতল চারপাশ। েরু োমি চকি পদ্মজা 

যাকে র্াকপর র্ামি। পাকশ আকে আমির এর্ং 

লার্ণ্য। পদ্মজার পরকন সর্ুজ শামি। ভারী 

সুতার কাজ। ো ভমতব েহনা। এসর্ পকর 

োককত অস্বস্তি হকে। মকন্তু ফমরনা থর্েকির 

কিা মনকেধ, মকেুকতই েহনা থ ালা যাকর্ না। 

আমির পদ্মজার এক হাত শক্ত ককর ধকর 

থরক কে। থেকি মিকলই থযন হামরকে যাকর্। 

আমিকরর একহন পােলামি পদ্মজাকক থর্শ 

আনন্দ মিকে। থস চাপা স্বকর র্লল, ‘থকাোও 

চকল যাস্তে না,আকি ধরুন।’ 

আমির চটপট ককর নরি স্পকশ ব পদ্মজার হাত 

ধরল। পদ্মজা র্লল, ‘িকন আকে থতা মক 



র্কলমেলাি?’ 

‘কী?’ 

সকে সকে পদ্মজা হাে হাে ককর উঠল, ‘ওিমন 

ভুকল থেকেন?’ 

আমির শূকনয তামককে িকন করার থচিা করল। 

সকাকল ঘুি ভাঙার পর থি ল, পদ্মজা নতুন 

শামি পকর িা াঁমিকে আকে। আমির মিষ্টি ককর 

থহকস ডাকল, ‘এমিকক আকসা।’ 

পদ্মজা থোট থোট ককর পা থফকল আমিকরর 

পাকশ িা াঁিাে। আমির  প ককর পদ্মজার হাত 

ধকর মর্োনাে র্মসকে মিকে র্লল, ‘ক ন 

উকঠকো?’ 

‘থযভাকর্ টান মিকলন। ভে থপকেমে থতা।’ 

‘একতা ভীতু?’ 

‘ক কনাই না।’ 

‘তা অর্শয ষ্টঠক।’ 

‘উঠুন। আম্মা আপনাকক থডকক মনকে থযকত 



র্কলকেন।’ 

‘থকন? জরুমর িরকার নামক?’ 

‘আমি জামন না। উঠুন আপমন।’ 

‘এই তুমি থতা কি লজ্জা পাকো ।’ 

পদ্মজার িু  লাল হকে উকঠ। থস মর্োনা থেকক 

িকূর সকর িা াঁিাে। িাো নত ককর র্লল, ‘ 

আপমন লজ্জা মিকত  ুর্ ভাকলার্াকসন।’ 

আমির হাসকত হাসকত মর্োনা থেকক নািল। 

র্লল, ‘ থতািার থচকে কি ভাকলার্ামস। আো, 

তুমি ককর্ ভাকলার্াসকর্ র্কলা থতা?’ 

পদ্মজা পূণ্ ব-িৃষ্টিকত আমিরকক থি ল। আমির 

আর্ার হাসল। তারপর পদ্মজার মিকক এমেকে 

একস র্লল, ‘ থযমিন িকন হকর্ তুমিও আিাকক 

ভাকলার্াকসা,র্লকর্ মকন্তু। থসমিনটা আিার 

জীর্কনর থেষ্ঠ সিে হকর্।’ 

পদ্মজা ত নও এক িৃকি তামককে আকে। 

আমির হাত নামিকে পদ্মজার পলক অমির 



ককর র্লল, ‘ কী ভার্কো?’ 

‘মকেু না।’ 

‘মকেু র্লকর্?’ 

‘আজ ওই র্ামি যার্ আিরা।’ 

‘এটাই থতা মনেি।’ 

‘আপমন একটু থর্শরি।’ 

আমির চমককত তাকাল। পদ্মজা থঠা াঁট ষ্টটকপ 

থহকস থচা  সমরকে মনল। আমির আিতাআিতা 

ককর র্লল, ‘তা..তাকত কী হকেকে?’ 

‘মকেু না।’ 

‘মক র্লকত চাও, র্কলা থতা।’ 

‘র্িকির সািকন আিাকক মনকে একতা কো 

র্লকর্ন না। িানুে কানাকামন ককর। আপনাকক 

থর্লাজা,থর্শরি র্কল।’ 

‘আিার র্উ মনকে আমি কী করর্, আিার 

র্যাপার।’ 

‘মকন্তু আিাকক অস্বস্তি থিে।’ পদ্মজা করুণ্ 



স্বকর র্লল। 

আমির মনভল, ‘ আো,ষ্টঠক আকে। মনেন্ত্রকণ্র 

থচিা করর্।’ 

‘সমতয? আিার আম্মার সািকন ভুকলও পদ্মজা, 

পদ্মজা করকর্ন না।’ 

‘ইশারা মিকতই চকল আসকর্। তাহকল 

ডাকাডামক করর্ না।’ 

পদ্মজা হাসল। আমির ইেৎ হতচমকত। র্লল, 

‘হাসকো থকন?’ 

‘এিমন। িকন রা কর্ন মকন্তু।’ 

‘তুমিও িকন রা কর্।’ 

সকাকলর িৃশয থেকক থর্মরকে আকস আমির। 

পদ্মজাকক র্লল, ‘িকন আকে। থতািার অস্বস্তি 

হে এিন মকেুই করর্ না।’ 

আমিকরর কোে পদ্মজা সন্তুি হে। মনকজকক 

পমরপূণ্ ব িকন হকে। উকেজনাে কাাঁপকেও। িা-

র্ার্াকক থি কর্ িুই মিন পর। িুই মিকন কী মকেু 



পাকেকে? পদ্মজা িকন িকন ভার্কে, ‘আম্মা 

থর্াধহর শুমককেকে। আিাকক োিা আম্মা 

মনশ্চে ভাকলা থনই।’ 

পদ্মজার  ারাপ লাো কাজ করকত োকক। 

েটফটামন িুহকূতব থর্কি থেল। আমির জানকত 

চাইল, ‘পদ্মজা, শরীর  ারাপ করকে?’ 

‘না।’ 

‘অস্বাভামর্ক লােকে।’ 

‘আম্মাকক অকনকমিন পর থি র্।’ 

‘অকনকমিন থকাোে? িুই মিন িাত্র।’ 

‘অকনকমিন িকন হকে।’ 

‘এইকতা চকল একসমে। ওইকয থিক া, থতািাকির 

র্ামির পে।’ 

আমির আেুকল ইশারা ককর। আমিকরর ইশারা 

অনুসরণ্ ককর পদ্মজা থসমিকক তাকাল। ওই 

থতা তাকির র্ামির সািকনর পুকুর থি া যাকে। 

আর মকেু সিে,এরপরই থস তার িাকক 



থি কর্। পদ্মজা অনুভর্ ককর তার মনিঃশ্বাকসর 

েমত থর্কি থেকে। হৃৎমপণ্ড লাফাকে। থস 

আমিকরর এক হাত শক্ত ককর ধকর থসমিকক 

তামককে রইল। 

__________ 

থহিলতা নিীর ঘাকট থিাকশ বকির সাকে কো 

র্লকেন। মতমন থিাকশ বিকক র্াজাকর 

পাষ্টঠকেমেকলন। থিাকশ বি মকেু স্তজমনে ভুলক্রকি 

আকননমন। তা মনকেই আকলাচনা চলকে। ষ্টঠক 

আকলাচনা নে। থহিলতা র্ককেন,থিাকশ বি 

থনৌকাে র্কস শুনকেন। মতমন কো র্লার 

সুকযােই পাকেন না। থহিলতা মনিঃশ্বাস মনকত 

চুপ ককরন। ত মন থিাকশ বি র্লকলন,’অহমন 

যাইতামে। সর্ লইো থহরপর আইোি।’ 

‘এ ন মেকে হকর্টা কী র্কলা থতা? হঠাৎ ওরা 

চকল আসকর্।’ 

‘আমি যাইোি আর আইোি।’ র্লকত র্লকত 



থিাকশ বি থনৌকা ভামসকে িকূর চকল যান। 

থহিলতা ক্লামি ভরা িৃষ্টি মনকে স্বে জকলর 

মিকক তামককে োককন। পূণ্ বার মচৎকার থভকস 

আকস কাকন। মতমন চিকক ঘুকর তাকান। পূণ্ বা, 

আপা আপা র্কল থচাঁ চাকে র্ামিকত। থহিলতা 

মর্িমর্ি ককরন, ‘একস থেকে আিার পদ্ম।’ 

মতমন র্যি পাকে থহাঁকট র্ামির উকঠাকন আকসন। 

সকে সকে ফুকলর িকতা সুন্দর থিকেটা হািকল 

পকি র্ুককর উপর। আম্মা,আম্মা র্কল জান 

থেকি থিে। থহিলতার একতা থর্মশ আনন্দ 

হকে থয, হাত িুকটা থতালার শস্তক্ত পাকেন না। 

থচা  থর্কে িুই থফা াঁটা জল েমিকে পকি। মতমন 

িুই হাকত শক্ত ককর পদ্মজাকক জমিকে ধকরন। 

শূনয র্ুকটা থচাক র পলকক পূণ্ ব হকে উকঠকে। 

পদ্মজা মনশ্চে র্ুকে যাকর্, িুই রাত তার আম্মা 

ঘুিােমন। থচা দ্বে মনস্তশ্চকি আরাি করকত 

পাকরমন। র্ুেকতই হকর্ পদ্মজাকক। পদ্মজা ঘন 



ঘন লম্বা ককর মনিঃশ্বাস টানকে। স্পি একটা ঘ্রাণ্ 

পাকে থস। িাকের শরীকরর ঘ্রাণ্। পারকল থযন 

পুকরা িাককই এক মনিঃশ্বাকস মনকজর িকধয মনকে 

থযত থস। 

থহিলতা পদ্মজার িাোে আলকতা ককর েুাঁ কে 

মিকে র্লকলন, ‘আর কাাঁমিস না। এই থতা,আম্মা 

আমে থতা।’ 

‘থতািাকক  ুর্ িকন পকিকে আম্মা।’ 

‘আিারও িকন পকিকে।’ থহিলতার থচাক র 

জল থঠা াঁট েমিকে েলা অর্মধ থপৌৌঁকেকে। মতমন 

অশ্রুমিমেত থঠা াঁকট পদ্মজার কপাকল চুিু থিন। 

আমির থহিলতার পা েুাঁ কে সালাি করকত থনে। 

থহিলতা ধকর থফকলন। আমিকরর িাোে হাত 

র্ুমলকে মিকে র্কলন, ‘লােকর্ না র্ার্া।’ 

আমির মর্নীত ককে র্লল, ‘ ভাকলা আকেন 

আম্মা?’ 

‘ভাকলা আমে। তুমি ভাকলা আকো থতা? আিার 



থিকেটা কান্নাকাষ্টট ককর জ্বামলকেকে  ুর্?’ 

‘ভাকলা আমে আম্মা। একটু-আধটু থতা 

জ্বামলকেকেই।’ কো থশে ককর আমির 

আিকচাক  পদ্মজার মিকক তাকাল। পদ্মজা 

থফা াঁপাকে। থহিলতা অকনকক্ষণ্ থচিা ককর 

পদ্মজাকক মনেন্ত্রকণ্ আকনন। র্ামিকত 

িনজরুা,হামন সহ হামনর শ্বশুরর্ামির 

অকনককই মেল। তারা আোিীকাল ঢাকা 

মফরকর্। জািাই স্বােতকির মর্শাল আকোজন 

করা হকেকে। পূণ্ বা পদ্মজা, লার্ণ্যকক থটকন 

মনকে যাে ঘকর। হামনর স্বািী আমিরকক মনকে 

েকের আসর জিান।আমির আসার সিে েরু 

োমি ভকর র্াজার ককর মনকে একসকে। থহিলতা 

থসসর্ গুোকেন। মতমন র্ার র্ার ককর িস্তজি 

িাতব্বরকক র্কল মিকেমেকলন, থফর যাত্রাে 

র্াজার না পাঠাকত। তর্ুও পাষ্টঠকেকেন। থফকল 

থতা থিওো যাে না। 



___________ 

রাকতর  ার্ার থশে হকেকে অকনকক্ষণ্। 

পূণ্ বাকক আমির থোট আপা ডাকক। শামলর 

থচাক  একিিই থি কে না। থতিন রমসকতাও 

করকে না। আমিকরর র্যর্হাকর পূণ্ বা ধীকর ধীকর 

আমিরকক থর্ান জািাই মহকসকর্ পেন্দ করকে। 

না থহাক নােককর িকতা সুন্দর। িন থতা 

ভাকলা। হামনর র্ি থেকল,লার্ণ্য,আমির আর 

পূণ্ বা লুডু থ লকে। পদ্মজা মকেুক্ষণ্ থ কল উকঠ 

চকল একসকে। থহিলতা,থিাকশ বি র্ারান্দার 

থর্স্তিকত র্কস মেকলন। পদ্মজা িরজার পাকশ 

একস িা াঁিাল। থিাকশ বি থি কত থপকে ডাককলন, 

‘ কী থর িা? আে।’ 

পদ্মজাকক িুজকনর িাে াকন র্মসকে মিকলন। 

তারপর প্রশ্ন করকলন, ‘ হউরর্ামির িানুকেরা 

ভালা থতা?’ 

পদ্মজা নতজানু হকে জর্ার্ মিল, ‘সর্াই 

ভাকলা।’ 



‘একটু আধটু সিসযা োককর্ই,িামনকে মনস। 

জে ককর মনস। সর্ মকেুই অজবন ককর মনকত 

হে।’ র্লকলন থহিলতা। পদ্মজা থহিলতার 

মিকক তামককত িিৃু ককর হাসকলা। থহিলতা 

আর্ার র্কলন, ‘থতার শ্বাশুমি একটু কষ্টঠন তাই 

না? মচিা কমরস না। যা র্কল করমর্। পেন্দ-

অপেন্দ জানমর্। থসই িকতা কাজ করমর্। 

থি মর্, ষ্টঠক িাোে তুকল থরক কে।’ 

‘আো, আম্মা।’ র্লল পদ্মজা। 

‘সর্ শ্বাশুমি ভাকলা হে না লতা। আিার 

শ্বাশুমিকর আজীর্ন থতল মিলাি। থকাকনা 

পমরর্তবন হকেকে? হেমন।’ র্লকলন হামন। মতমন 

ঘর থেকক সর্ শুনমেকলন। কো না র্কল 

পারকলন না। 

থহিলতা এক হাকত পদ্মজাকক জমিকে ধকরন। 

তারপর হামনর উকেকশয র্কলন, ‘আিার পদ্মর 

কপাল একতা  ারাপ মনশ্চে হকর্ না।’ 



‘পদ্মর অর্িা আিার িকতা হকেকে যমি 

শুমন,পদ্মকক তুকল মনকে যার্ আিার কাকে। তুই 

মিমলকে মনস।’ 

‘আহ! োকিা থতা আপা। আমির, লার্ণ্য 

শুনকর্। কী ভার্কর্?’ 

হামন আর মকেু র্লকলন না। চারজন িানুে 

মনশ্চুপ র্কস রইল অকনকক্ষণ্। একসিে 

থহিলতা রান্নাঘকরর মিকক যান। রান্নাঘর 

গুোকনা হেমন। থিাকশ বি মনকজর ঘকরর মিকক 

পা র্ািান। সারামিন অকনক ধকল থেকে। 

ক্লামিকত শরীর থভকঙ আসকে। হামন পদ্মজার 

পাকশ র্কসন। র্লকলন, ‘থশান িা, শ্বাশুমিকর 

থর্মশ থতল মিকত মেকে মনকজর জীর্ন নি করমর্ 

না। থতার িাকের অকনক জ্ঞান,অমভজ্ঞতা 

িামন। মকন্তু লতার শ্বাশুমি মনকে সংসার করকত 

হেমন। তাই থস জাকন না। আমি জামন 

শ্বাশুমিরা থকিন কালসাপ হে। এরা থসর্া 



মনকর্ মিনরাত। থর্লাকশকে ভুকল যাকর্। মনকজর 

কো আকে ভার্মর্। শ্বাশুমি ভুল র্লকল জর্ার্ 

মিমর্ সাকে সাকে। মনকজর জােোটা র্ুকে মনমর্। 

পিাকশানা োিামর্ না। পিমর্ আর আরাকি 

োকমর্। আিরা র্াস্তন্দ পাঠাইমন। সাক্ষাৎ পরী 

পাঠাইমে। শুনমে, আমিকরর টাকাপেসা, 

জমিজিা অকনক আকে। তাহকল থতার আর 

মচিা কীকসর? জািাই হাকত রা মর্। তাহকল 

পুকরা সংসার থতার হাকত। আিার কপাকল এসর্ 

থঠককমন। মর্কের পর থেকক শ্বশুরর্ামির 

িানুকের িন রা কত রা কত ক ন র্ুমি হকে 

থেমে র্ুস্তেমন। র্ুেমেস থতা?’ 

পদ্মজা িাো নামিকে সম্মমত জানাল। প্রসে 

পাোকত র্লল, ‘ থিকজা আপা আকস নাই 

থকন? মর্কে ককর্ আপার?’ 

‘ওর থতা পরীক্ষা সািকন। পিাকশানা থশে 

করুক। এরপর মর্কে থির্।’ 



‘মর্কে না ষ্টঠক হওোর কো মেল। হেমন?’ 

‘ককর্?’ র্লকলন হামন। পদ্মজা হামনর প্রকশ্ন  ুর্ 

থর্মশ অর্াক হকলা। থকৌতূহলী হকে জানকত 

চাইল, ‘ আম্মা না কেমিন আকে থতািাকির 

র্ামি থেল। র্ি আপার মর্কে ষ্টঠক করকত।’ 

হামন হা হকে তামককে রইকলন পদ্মজার মিকক। 

মতমন মকেুই র্ুেকেন না। তার থিকের মর্কে 

আর্ার ককর্ ষ্টঠক হওোর কো মেল? পদ্মজা 

মর্কে ককর কী আকর্ালতাকর্াল র্ককে! মতমন 

র্লকলন, ‘কী র্মলস?’ 

হামনর সহজ সরল িু  ানার মিকক পদ্মজা 

একিৃকি থচকে রইল। থস ভার্কে, ‘আম্মা 

রাজধানীকত তাহকল থকন মেকেমেল? মিকেয 

থকন র্কলকে? থসমিন রাজধানীকত মেকেমেল 

র্কলই, একতা র্ি অঘটন ঘকটমেল। না! অঘটন 

ভাকেযই থল া মেল। মকন্তু মিকেয থকন র্লল 

আম্মা?’ 



চলকর্… 
 


