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_______________ 

পদ্মজাকে নতুন েকে আবাে সাজাকনা হকেকে। 

বাসে োত ননকেও হাওলাদাে বানিে হাজােটা 

েীনত। সসসব পালন হকে। পদ্মজা ননেম-েীনত 

পূেণ েেকে ঠিেই,তকব মন অনয জােগাে। 

নবকেকল সস সদকেকে, আনমে নেদওোকনে 

পাঞ্জানবে েলাে দুই হাকত ধকে নেেু বলকে। েুব 

সেকগ নেল। তকব েী নেদওোনই একসনেল 

োকত? 

‘ও বউ উক া। এহন ঘকে নগো োনল দুইজকন 

নমললা দুই োোত নফল নামায পইিা লইবা। 

আননসা যাও লইো যাও। নদো আও ঘকে।’ 

বলকলন ফনেনা। পদ্মজা েল্পনাে জগত সেকে 

সবনেকে বাস্তকব নফকে আকস। েনলল 

হাওলাদাকেে দুই সমকে শাহানা,নশনেন এবং 



আননসা পদ্মজাকে ননকে নিতীে তলাে উকি। 

আনমকেে ঘকে ঢুেকত আে েকেে েদম 

বানে। পদ্মজা সঘামটাে আিাল সেকে স াে 

তুকল তাোে। দেজা সগালাপ ফুল নদকে 

সাজাকনা। টেটকে লাল সগালাপ। হাওলাদাে 

বানিে সগালাপ বাগান অলন্দপুকে েুবই 

জননিে। পদ্মজাে শুভ্র, শীতল অনুভূনত হে। 

েত সুন্দে সদোকে! ঘকে ঢুেকতই তাজা 

সগালাপ ফুকলে ঘ্রাকণ শেীে-মন অবশ হকে 

আকস। শুধ ুনবোনা নে,পুকো ঘে লাল সগালাপ 

নদকে সাজাকনা। 

শাহানা পদ্মজাকে নবোনাে বনসকে নদল। 

এেপে বলল,’ োইবা না। োইতটা উপকভাগ 

েেবা। এমন োইত জীবকন এেবােই আকস।’ 

পদ্মজাে লজ্জাে মনেমনে অবস্থা! সাো সদহ 

সেকে সযন গেম সধা োঁো সবে হকে। আননসা 

সবনেেু ঘুকে ঘুকে সদেকে। এেসমে 



বলল,’আমাে বাসে োতটাও হুবুহু এই েেম 

নেল।  ানেনদকে সগালাকপে ঘ্রাণ। ফুকলে ঘ্রাকণ 

ভাকলাবাসা আকো জকম উকিনেল।’ 

‘এই বানিে বউকদেই েপাল। আমো এই 

বানিে সেনি হইোও জামাইে বানিকত বাসে 

োইকতে ঘে োগকজে ফুল নদকে সাজানন 

সদেকত হইকে।’ বলল নশনেন। আননসা েকে 

অহংোে ভাব ননকে অদ্ভুত ভঙ্গীকত 

বলল,’এসব সপকত সযাগযতা লাকগ। সযাগযতা 

োিা ভাকলা নেেু পাওো যাে না। আনম 

উচ্চনশনিত এবং সুন্দেী নেলাম। ভাকলা নেেু 

পাওোে সযাগয নেলাম তাই সপকেনে। আে 

পদ্মজা যকেষ্ট সুন্দেী, গ্রাকম সেকেও 

পিাকলোে েুব ভাকলা। তাই সসও সযাগয। 

সতামাকদে না আকে পিাকশানা না আকে 

সোকনা ভাল গুণ। গাকেে েঙও মেলা। 

োগকজে ফুলই সতামাকদে জনয ঠিে নেল।’ 



আননসাে েোগুকলা শুনকত পদ্মজাে েুব 

োোপ লাকগ। সোকনা মানুষকে এভাকব বলা 

ঠিে না। নশনেন হইহই েকে উিল,’এই রূপ 

সবনশনদন োেব না ভানব। একতা সদমাগ ভালা 

না। নবোে এতনদন হইকে এেটাও বাচ্চা নদকত 

পােকো? পাকো নাই। তাইকল এই গনেমা 

(অহংোে) নদো েী হইকবা? সন্তান োিা নােীে 

সশাভা নাই।’ 

আননসা সেকগকমকগ ফুোঁ কস উকি। গলা উোঁ ু েকে 

বকল,’সমসযা আমাে নানে সতামাকদে সপোকেে 

ভাইকেে সসটা সো োঁজ নাও আকগ। আনম এেুনন 

জাফেকে সব বলনে। এতনদন পে বানিকত 

একসনে এসব সনাংো েো সহয েেকত? 

অপমান সহয েেকত? োলই  কল যাব আনম।’ 

আননসা োকগ োোঁদকত োোঁদকত সবনেকে যাে। 

পদ্মজা হতবাে।শাহানা নশনেনকে ধাক্কা নদকে 

বলল,’এত নেেু সেন েইকত সগনল? জানস 



না,এই সেনি সেমন? আনম সহে বি হইোও 

সহকে নেেু েই না। এহন আকেে সভজাল 

হইকবা।’ 

‘যা হওোে হইো যাে। আমোকে সেমকন পাকে 

সিলতানেল সদকহা নাই? এই া সতা আমোে 

বাকপে বানি। একতা েো সেন হুনকত হইকবা?’ 

নশনেকনে েে েঠিন। সস আজ এে সশষ 

সদকেই োিকব। 

‘নতুন বউ াে সামকন এমন া না েেকলও 

হইকতা। ও পদ্ম তুনম সবজাে হইকো না। এো 

সবসমে এমকনই লাইগা োকহ।’ 

পদ্মজা হাসাে স ষ্টা েকে। শাহানা দেজাে 

বাইকে োনেকে সদকে আনমে আসকে নানে। 

োত সতা েম হকলা না। শাহানা আকো 

অকনেিণ সমে ননকে পদ্মজাকে বুঝাকলা। েী 

েী েেকত হকব, েীভাকব স্বামীকে আোঁ কল সবোঁকধ 



োেকত হে। পদ্মজা সব মকনাকযাগ সহোকে 

শুকন। 

আনমে ঘকে ঢুেকতই শাহানা,নশনেন সবনেকে 

সগল। আনমে দেজা লানগকে পালকেে পাকশ 

একস দা োঁিাে। পদ্মজা পালে সেকে সনকম 

আনমকেে পা েুোঁ কে সালাম েকে। আনমে দুই 

হাকত পদ্মজাকে আোঁেকি ধকে দা োঁি েোে। 

অনুভব েকে পদ্মজা োোঁপকে। ি ন্ড শীকত 

মানুষ সযভাকব োোঁকপ,ঠিে সতমন। আনমে দ্রুত 

সেকি সদে। বকল,’পানন োকব?’ 

পদ্মজা মাো নানিকে জানাে, সস পানন োকব। 

আনমে এে গ্লাস পানন এনগকে সদে। পদ্মজা 

এে ননিঃশ্বাকস ঢেঢে েকে পানন সশষ েকে। 

সাো শেীে োোঁপকে। শাহানা,নশনেন সবে হকতই 

বুকে হাতুনি সপটা শুরু হে। ঘকে  ােটা 

হানেকেন জ্বালাকনা। সযনদকে স াে যাে 

সসোকনই সগালাপ ফুল। ফুকলে ঘ্রাকণ  ানেনদে 



সমৌ সমৌ েেকে। এমন পনেকবকশ নবকেে িেম 

োকত পে পুরুষকে স্বামী রূকপ সদো সোকনা 

সহজ অনুভূনত নে। আনমে গ্লাস ননকত এনগকে 

আসকল পদ্মজা আোঁতকে উকি,এে েদম 

নপনেকে যাে। আনমে এেটু শব্দ েকেই হাকস। 

পদ্মজা ভীতু ভীতু স াকে তাোে। আনমে 

বকল,’হাকত গ্লাস ননকে সাোোত োটাকব নানে? 

দাও আমাে োকে।’ 

আনমে গ্লাস সটনবকলে উপে সেকে আকস। 

পদ্মজা পালকেে এে সোকণ  ুপঠট েকে বকস 

আকে। তাে  ান পা অনবেত োোঁপকে। মকন 

মকন সদাো েেকে, মাঠট সযন ফাোঁে হকে যাে। 

আে সস তাে সভতে ঝাোঁপ নদকে পাতাকল হানেকে 

সযকত  াে। নেকতা লজ্জা,আিষ্টতাে িাণ 

এেুনন সগল বুঝঝ! আনমে দেূত্ব সেকে পদ্মজাে 

সসাজাসুঝজ বকস। পদ্মজাে এে পা সয োোঁপকে 

স্পষ্ট সদো যাকে। তাে দৃঠষ্ট অনস্থে। 



এনদেওনদে তাোকে। আনমে মজা েকে 

জানকত  াইল,’পালাকনাে পে েুোঁজকো নানে?’ 

‘না..না সতা।’ বলল পদ্মজা। 

‘তাহকল েী েুোঁজকো?’ 

পদ্মজা ননরুত্তে েইল। আনমে পদ্মজাে আকো 

োকে একস বকস। এে হাকত পদ্মজাে এে হাত 

েুোঁ কতই পদ্মজা,’ ও মাকগা!’ বকল ন ৎোে েকে 

উকি। আনমে পদ্মজাে আেঝিে ন ৎোকে 

েতমত হকে সগল। পদ্মজা ভকে সঢাে নগকল। 

সমেটা সযন যাকেই না। সস যনদ পােকতা 

পানলকে সযকতা। ভেংেে অনুভূনতকদে সেলা 

 ানেনদকে! আনমে হা েকে পদ্মজাে নদকে 

অকনেিণ তানেকে োকে। এেপে দকূে নগকে 

বকস,পদ্মজাকে বলল,’আমাে সাকে সহজ 

হওোে স ষ্টা েকো। আমাে নদকে নফকে বকসা। 

গল্প েনে।’ 



পদ্মজা আনমকেে নদকে নফকে বকস। তকব দৃঠষ্ট 

নবোনাে  াদকে ননবদ্ধ। আনমে িশ্ন 

েকে,’আমাে সম্পকেে েতটুেু জাকনা?’ 

‘েুব েম।’ নমননমননকে বলল পদ্মজা। 

‘আনম সতামাে স কে বাকো বেকেে বি। 

জাকনা?’ 

‘এেন জানলাম। তকব আপনাে আ েণ 

সোটকদে মকতা।’ পদ্মজা মদৃু সহকস আনমকেে 

স াকেে নদকে তানেকে বলল। আনমে বলল,’ 

আমাে  নেকেে ববনশষ্টয আকো আকে।’ 

‘বুঝকত সপকেনে। আপনাে েোবাতো এেন 

বিকদে মকতা মকন হকে।’ 

‘ঢাো আমাে বযবসা আকে।’ 

‘শুকননে।’ 

‘আমাে সাকে সতামাকেও ঢাো সযকত হকব।’ 

‘আো।’ 

‘এই বানিে স কেও নবশাল বি বানিকত আনম 



এো োনে। যতিণ বাইকে োেব সতামাকে 

এো োেকত হকব। ভে পাওো যাকব না।’ 

‘আনম ভে পাই না।’ 

‘আমাকে সতা ভে পাকো।’ আনমে সহকস 

বলল। পদ্মজা ননরুত্তে। 

‘েো বকলা।’ 

‘েী বলব?’ 

‘আো, আকসা এেটা মজাে সেলা সেনল।’ 

পদ্মজা উৎসুে হকে তাোল। আনমে 

বলল,’দুজন দুজকনে স াকেে নদকে তানেকে 

োেব। যাে স াকেে পলে আকগ পিকব সস 

সহকে যাকব।’ 

পদ্মজা সেলকত োঝজ হে। এই সেলাটা সস 

পূণ োে সাকেও সেকলকে। পদ্মজা অকনেিণ 

এে ধযাকণ তানেকে োেকত পাকে। তাই তাে 

আত্মনবশ্বাস আকে, সসই ঝজতকব। বোবেই 

ঝজকত একসকে। আনমে এে,দুই, নতন বকল 



সেলা শুরু েকে। এেজন আকেেজকনে নদকে 

তানেকে োকে এেধযাকণ। পদ্মজা েুোঁঠটকে 

েুোঁঠটকে আনমেকে পেে েকে। আনমকেে  ুল 

োিা েকে উল্টা নদকে নফোকনা। েুতুননে ননক  

োটা দাগ। গাকল হালো দা োঁনি। শযামলা গাকেে 

েঙ। ঘন ভ্রু,স াকেে পাোঁপনি। পকেকে সাদা 

পাঞ্জানব। একতা সবনশ ভাকলা লাগকে সদেকত। 

আনমে পদ্মজাে রূকপ আকগ সেকেই নদওোনা। 

তাে উপে এতিণ তানেকে সেকে অনুভূনতে 

দফােফা অবস্থা। সস মুগ্ধ হওো েকে 

বলল,’পনৃেবীে সবক কে সুন্দে নােী আমাে 

বউ। েী ভাগয আমাে!’ 

‘আপননও সুন্দে।’ েোটা মুে ফসকে বকল 

উিল পদ্মজা। যেন বুঝকত পােল লজ্জাে 

মাো নত েকে সফলল। আনমে েুনশকত 

বােবােুম হকে বলল,’সতামাে পলে পকিকে। 

আনম ঝজকত সগনে।’ 



পদ্মজা লজ্জাে নে েুোঁটকত োকে। আনমে 

ননকজে  ুকল হাত বুলাকত বুলাকত বলল,’আনম 

জানন আনম েকতাটা সুন্দে! েঙটা এেটু োকলা 

হকত পাকে। তকব আনম সুন্দে। সতামাে মুকে 

সশানাে পে সেকে ধকে ননলাম,পনৃেবীে সসো 

সুন্দে পুরুকষে নাম আনমে হাওলাদাে।’ 

পদ্মজাে দুই সিা োঁট ননকজকদে শঝিকত আলগা 

হকে সগল। সস আনমকেে নদকে তানেকে ভাবকে, 

মানুষ ননকজে িশংসা ননকজ েীভাকব েেকত 

পাকে। আনমকেে ভাব সদকে মকন হকে, সস 

সনতযই পনৃেবীে সসো সুন্দে পুরুষ। পদ্মজা 

নফে েকে সহকস নদল। আনমে তাোল। 

বলল,’হাসকো সেন?’ 

পদ্মজা হানস স কপ বলল,’েই না সতা। আপনাে 

আম্মা বকলনেকলন, দুই োোত নফল নামায 

আদাে েেকত।’ 

‘আমাে আম্মা সতামাে আম্মা না?’ 



‘হুম।’ 

‘এেন সেকে আপনাে আম্মা না শুধ ুআম্মা 

বলকব। গেনাগাঠট ননকেই নামায পিকব? 

অস্বঝস্ত হকব না? েুকলা এবাে।’ 

পদ্মজা অবাে হকে জানকত  াইল,’নশনেন 

আপা বলকলন, গেনাগাঠট নানে স্বানম েুকল 

সদে। তাহকল?’ 

আনমে তীক্ষ্ণ স াকে তাোে। সিা োঁকট বা োঁো হানস 

ননকে বলল,’তাই নানে? দাও েুকল সদই।’ 

পদ্মজা দ্রুত স াে সনেকে ননল। আমতাআমতা 

েকে বলল,’এ..এটা সবাধহে ননেম না। তাই 

আপনন জানকতন না। আনম…আনম পােব।’ 

___________ 

দুই োোত নফল নামাকযে সাকে তাহাজু্জকদে 

নামাযটাও পকিকে দুজন। আনমে তাহাজু্জদ 

নামাকযে ননেম জাকন না। পদ্মজা হাকত েলকম 

নশনেকেকে। আনমেও মন নদকে নশকেকে এবং 



নামায পকিকে। এেপে পদ্মজা জানালাে 

সামকন নগকে দা োঁিাল। জানালাে সামকন নবশাল 

বি জঙ্গল। সস আনমেকে িশ্ন েেল,’এই 

জঙ্গকল নানে েী আকে?’ 

আনমে পদ্মজাে িশ্ন শুকননন। সস এেদৃকষ্ট 

তানেকে আকে পদ্মজাে নদকে। গাকে সোকনা 

অলংোে সনই। সোলা  ুল সোমে অবনধ একস 

সেকমকে। মধয োকতে বাতাকস তাে  ুল মদৃু 

দুলকে। আনমে অনুভূনতকে িশ্রে সদে। 

পদ্মজাে সোমে নপেন সেকে দুই হাকত 

জনিকে ধকে,পদ্মজাে সেোঁ কপ উকি বি েকে 

ননিঃশ্বাস সনো অনুভব েকে গভীেভাকব। 

পদ্মজাে হৃৎনপণ্ড েমকে যাে। পাকেে তলাে 

মাঠট নশেনশে েকে উকি। তকব,অদ্ভুত নবষে 

শুরুে মকতা আনমকেে স্পশ ে অস্বঝস্ত নদকে না 

তাকে। বেং ধাোকলা সোকনা অজানা 

অনুভূনতকত তনলকে ননকে যাকে। আনমে 



পদ্মজাে ঘাকি েুতুনন সেকে বলল,’িেম সযনদন 

সতামাকে সদনে সসনদনই মকন মকন পণ েনে 

সতামাকেই নবকে েেব। তকব ভানবনন িেম 

নদনই আমাে োেকণ একতাটা অপদস্থ হকত 

হকব সতামাকে। অকনে স ষ্টা েকেনে সব 

আটোকনাে, পানেনন। সসনদনই বানি নফকে 

আব্বাকে বনল,আনম নবকে েেকত  াই 

পদ্মজাকে। িেম িেম সেউ োঝজ হঝেল না। 

পকে োঝজ হকে যাে। মকন হকে,স াকেে 

পলকে সতামাকে সপকে সগনে।’ 

পদ্মজা ননশ্ ুপ। সস অবাধয, অজানা 

অনুভূনতকদে সাকে যুদ্ধ েেকব নানে সেযতা 

েেকব ভাবকে। আনমে পদ্মজাকে ঘুনেকে 

ননকজে নদকে সফোে। পদ্মজা পােকেে মকতা 

শি হকে সগকে। আনমে বলল,’সতামাে আনম 

পদ্ম ফুল নদকে এেনদন সাজাব। ননকজে হাকত 

সাজাব।’ 



‘েো বকলা। আল্লাহ,আবাে োোঁপকো! আমাকে 

শি েকে জনিকে ধকো, নস্থে হকত পােকব। এই 

েী হকলা?’ 

পদ্মজা শেীকেে ভাে সেকি নদকেকে আনমকেে 

উপে। আনমে দুই হাকত শি েকে ধকে োকে। 

সসনদন োকত জান্নাকতে সুবাস একসনেল ঘকে। 

পদ্মজা ননকজে অঝস্তকত্বে পুকো অংশ জকুি 

স্বামীরূকপ এেজন পুরুষকে অনুভব েকে। 

ভাকলাবাসাটা শুরু হে সসোন সেকেই। মন 

মাতাকনা েন্দ এবং সুে নদকে শুরু হে জীবকনে 

িেম সিম,িেম ভালবাসা। 

 লকব… 
 


