
#আমি পদ্মজা পর্ ব ৩ 

 

‘আপা,সু্কলে যার্া না?’ পূর্ বা পদ্মজালে 

জজজ্ঞাসা েরে। 

‘যার্।’ 

‘তাড়াতামড় েলরা।’ 

তাড়া মিলে পূর্ বা র্ামড়লত ঢুেে। পদ্মজা 

র্ামড়র মপছলনর নিীর ঘালে উিাসীন 

হলে র্লস আলছ। এ নিীর নাি িামিনী 

(ছদ্মনাি)। গ্রীষ্মোে মর্িালের মতন 

সপ্তাহ চেলছ। এখন র্র্ বাোে। িামিনী 

জলে োনাে োনাে ভলর উলেলছ। সস 

সযন সরাতমিনী। সঘাো জলের 

এেোনা সরাত র্লে যাে সাগলরর 



মিলে। উজান সেলে সভলস আসলছ ঘন 

সর্ুজ েচুমরপানা। পদ্মজার এই িৃশ্য 

সিখলত সর্শ্ োলগ। মনষ্পেে সচালখ 

তামেলে আলছ িামিনীর িচ্ছ জলের 

মিলে। িামিনীর র্ুলের উপর মিলে 

এেো েঞ্চ যালচ্ছ। েঞ্চ সিলখ এে িাস 

আলগর ঘেনা িলন পড়ে তা াঁর। সসমিন 

রালত সহিেতা ছুমর ধার মিলে রুলি 

ঢুলে সগলেন। পদ্মজা োাঁপা পালে রুলি 

ঢুলে মর্ছানাে শুলে পলড়। মেছুক্ষলর্র 

িলধযই ঘুমিলে পলড়। এরপরমিন সু্কে 

সেলে র্ামড় মিলর নািায পলড় সখলত 

র্সে। তখন মহলিে হন্তিন্ত হলে 

র্ামড়লত ঢুলে। মহলিে হলচ্ছ সহিেতার 

সছাে ভাই। 



‘ আপা? এই পদ্ম, আপা েই? ‘ 

মহলিলের েণ্ঠ। 

‘ মে হইলছ িািা?’ জর্ার্ মিে পদ্মজা। 

পদ্মজার প্রশ্ন উলপক্ষা েলর 

সহিেতালে মহলিে ডােে,’ আপা,এই 

আপা।’ 

সহিেতা র্ামড়র মপছন সেলে র্যস্ত 

পালে সহাঁলে আলসন। 

‘ মে হলেলছ?’ 

মহলিে সহিেতালে সিলখ হাউিাউ 

েলর সোঁ লি উেে। 

‘ আপা, ভাইজান খুন হইলছ। রাইলত 

সে জামন িাইরা সিেলছলর আপা…” 



মহলিে োাঁিলত োাঁিলত হা াঁেু সভলে র্লস 

পড়ে। পদ্মজা তাৎক্ষমর্ে সজিহান 

সচালখ িালের মিলে তাোে। 

সহিেতালে সিলখ িলন হলো, মতমন 

চিলেলছন। অেচ, তার চিোলনার 

েো মছে না। নামে মহলিলের সািলন 

অমভনে েরলেন? 

‘ পূর্ বা,সপ্রিালে ওমিে আসলত মিস না 

পদ্ম। আমি আসমছ।’ 

সহিেতা র্ামড়র র্াইলর মিমেলে যান। 

মহলিে পালশ্ খুাঁমড়লে খুাঁমড়লে হা াঁেলছ। 

সছলেো সর্াোলসাো, জন্মগত 

প্রমতর্ন্ধী। র্াইশ্ র্ছলরর মহলিে এখলনা 

মশ্শুলির িলতা আচরর্ েলর। েোে 



েোে খুর্ োাঁলি। সসখালন তার ভাই খুন 

হলেলছ। এে িাস সতা প্রমতমিন মনেি 

েলর োাঁিলর্। 

পদ্মজা রালতই সভলর্মছে এিন ঘেনা 

ঘেলত পালর। তর্ুও এখন ভে পালচ্ছ 

খুর্। পুমেশ্ েী এলসলছ? িালে েী ধলর 

মনলে যালর্? ভার্লত মগলে, পদ্মজার র্ুে 

ধে েলর উেে। গ্রালির োলছই শ্হর, 

োনা। পুমেশ্ মনশ্চে চলে এলসলছ। পদ্ম 

ধপ েলর িাটেলত র্লস পড়ে। সস 

ঘািলছ খুর্। নাে,িখু,গো সঘলি 

এোোর হলে যালচ্ছ। পূর্ বা খুলনর েো 

শুলনই খুর্ ভে সপলেলছ। তার িলন 

হলচ্ছ সসও খুন হলর্। খুর্ সর্মশ্ ভীতু 



পূর্ বা। পদ্মজার শ্রীর োাঁপলত োলে। 

সচালখ ভাসলছ, সহিেতালে পমুেশ্ 

মশ্েে মিলে সর্াঁলধ মনলে যালচ্ছ। তার 

খুর্ োন্না পালচ্ছ। আর সিে নষ্ট না 

েলর তমড়ঘমড় েলর উলে িা াঁড়াে 

পদ্মজা। িাোে ওড়নার আাঁচে সেলন 

মনলে পূর্ বার উলেলশ্য র্েে, 

‘ সপ্রিালর সিলখ রামখস সর্ান। ‘ 

র্ামড় ভমতব িানুর্। আলরা িানুর্ 

আসলছ। সহিেতা িানুর্জনলে সেলে 

হামনলির োলশ্র সািলন মগলে 

িা াঁড়ালেন। তখন িস বা রলের িুই জন 

িমহো ঝাাঁমপলে পলড় তার উপর। 

আেজিে আক্রিলর্ সহিেতা 



অপ্রস্তুত হলে পলড়ন। সখোে েলর 

সিলখন, িুজন িমহো তা াঁর িা আর 

সর্ান। তারা হাউিাউ েলর োাঁিলছ। 

মেন্তু সহিেতার সতা োন্না পালচ্ছ না। 

র্যাপারো সোেচকু্ষ সেেলছ না? এেেু 

েী োন্নার অমভনে েরা উমচৎ? 

হামনলির িতৃ সিহ সিলখ িলন হলচ্ছ 

সেউ ইলচ্ছিলতা েুমপলেলছ। 

সহিেতার তা সিলখ শ্ামন্ত োগলছ! 

এিন শ্ামন্ত অলনেমিন পাওো হেমন। 

পদ্মজা সসখালন উপমিত হে। 

সহিেতার নজলর পলড়। ভীতু সচালখ 

িালের সচালখর মিলে তাোে পদ্মজা। 

সহিেতা ভ্রু েুজঞ্চত েলর আর্ার 

িাভামর্ে েলর সনন। পদ্মজা সচাখ 



ঘুমরলে সিখলছ পুমেশ্ এলসলছ নামে। 

চামরমিলে এলতা িানুর্। পদ্মজালে 

এমিে ওমিে উাঁমে মিলত সিলখ 

সহিেতা এমগলে আলসন। সচাখিুখ 

শ্ক্ত েলর পদ্মজার িুখ ঘুলর সিন। 

পদ্মজা দ্রুত ওড়নার আাঁচে িলুখ সচলপ 

ধলর সগাোেঘলর ঢুলে পড়ে। তার িা 

চাে না সস েখলনা এলতা িানলুর্র 

সািলন োেুে। 

সহিেতা ঘাড় ঘুমরলে সিখলেন, পদ্মজা 

সগাোেঘর সেলে উাঁমে মিলে র্াইলরর 

অর্িা পয বলর্ক্ষর্ েরলছ। 

মেছুক্ষলর্র িলধয পমুেশ্ আসে। 

জজজ্ঞাসার্াি েলর হামনলির োশ্ মনলে 



সগে। সোেিুলখ সশ্ানা যাে, হামনি 

খুন হলেলছ সশ্র্ রালত। এরপর নিীলত 

সিো সিওো হে। েঞ্চ ঘালে োশ্ 

ভালস। 

সহিেতালে পুমেশ্ মনলে যােমন র্লে 

পদ্মজা িজস্তর মনিঃশ্বাস মনে। িানুলর্র 

ভীরও েলি সগলছ। সহিেতার িা 

োাঁিলত োাঁিলত ক্লান্ত হলে উলোলনর 

এে সোলর্ র্লস আলছন। পদ্মজা গুটে 

পালে সগাোেঘর সেলে সর্মরলে 

আসে। সহিেতা পদ্মজার মিলে 

তামেলে িিৃু হালসন। সসই হামস 

সিখলেন সহিেতার িা িনজরুা। মতমন 

মেছু এেো সভলর্ সনন। সহিেতার 



োলছ এলস মেড়মিড় েলর র্লেন, ‘তুই 

খুন েরছস?’ 

‘ সতািার সেন িলন হলচ্ছ এিন?’ 

সহিেতার েণ্ঠ িাভামর্ে। অেচ, 

পদ্মজা এই প্রশ্ন শুলন ভে সপলেলছ 

খুর্। যমি নানু পুমেশ্লে র্লে সিে? 

পুমেশ্ সতা তার িালে মনলে যালর্! 

‘ োইে রাইলত তুই আইমছমে হামনলির 

ঘলর। আমি সিমহ নাই?’ রালগ োাঁপলছন 

িনজরুা। 

‘ হুি আসমছ।’ সহিেতার মনমর্ বোর 

িীোলরাজক্ত। 

‘সেন িারমে আিার সছড়ালর? সতার মে 

ক্ষমত েরলছ? ‘ 



‘ আসমছ র্লেই আমি খুন েলরমছ?’ 

‘ এলতা রাইলত তুই তার োলছ আর েী 

িরোলর আইমর্?’ 

‘আমি তালে িারলতই যার্ সেন?’ 

িনজরুা আহত িৃটষ্টলত তামেলে 

আলছন সহিেতার মিলে। সহিেতার 

সচাখ িুখ শ্ক্ত। মনস্তব্ধতা োটেলে 

িনজরুা সচাঁ মচলে উেলেন, ‘ পুমেলশ্র 

োলছ যাি ুআমি।’ 

পদ্মজা সোঁ লি উেে। অস্পষ্ট েলণ্ঠ 

র্লে, ‘নানু এিন েলরা না।’ 

সহিেতা নীচু িলর েটেন েলর 

র্েলেন, ‘ আিার সিলেলির সেলে 



আিালে িলূর সরালনার সচষ্টা েলরা না 

আম্মা। িে খুর্ খারাপ হলর্।’ 

পদ্মজার িলন হলো িনজরুা ভে 

সপলেলছন। িনজরুা সর্সিেই 

সহিেতালে ভে পান। মতমন চুপলস 

যান। শুধু ঘরৃ্া ভরা িৃটষ্ট মনলে 

সহিেতার মিলে তামেলে োলেন। 

পদ্মজা র্ুলঝ উেলত পালর না, তার নান ু

সেন ভে পাে িালে? িালের অতীলত 

েী ঘলেলছ? সেন মতমন এিন 

োেলখাট্টা? সছলের খুনীলে সোলনা িা 

সছলড় সিে? নান ুসেন ছাড়লেন? সিলে 

র্লে? নামে অনয োরর্? সোলনা উত্তর 

সনই। এসর্ ভার্লে উলটা িাো র্যাো 



ধলর। অনয আে-িশ্ো পমরর্ালরর 

িলতা সেলনা না তারা? নামে সগাপলন 

সর্ পমরর্ালরই এিন জটেেতা আলছ? 

প্রশ্ন হাজারো! উত্তর সোোে? 

সসমিন রালত খাওোর সিে সহিেতা 

মনম্নিলর পদ্মজালে র্েলেন, ‘পদ্ম?’ 

‘জি,আম্মা।’ 

‘আমি হামনিলে খনু েমরমন। োরা 

েলরলছ তাও জামননা।’ 

েোটে শুলন পদ্মজা খুর্ চিোে। তার 

িা মিলেয র্লে না। তাহলে োরা খুন 

েরে? পদ্মজা প্রশ্ন েরে, ‘তাহলে সশ্র্ 

রালত িািার োলছ সেন মগলেমছলে 

আম্মা?’ 



সহিেতা জর্ার্ সিনমন। খাওো সছলড় 

উলে যান। 

পদ্মজার ভার্নার সুলতা োেে োলরা 

পালের আওোজ শুলন। ঘাড় ঘুমরলে 

সিালশ্ বিলে সিখলত সপে। সিালশ্ বি 

পদ্মজালে ঘালে র্লস োেলত সিলখ 

মর্রজক্তলত েপাে েুাঁ চোন। 

‘ এই সছমড় যা এন োইো। ‘ 

পদ্মজার োন্না পাে। খুর্ খারাপ োলগ। 

মনিঃশ্লে এে সিা াঁো জে গমড়লে পলড়। 

তা আড়াে েলর র্যস্ত পালে র্ামড়র 

সভতর চলে যাে। 

____________ 



েলেে িাস পর পদ্মজার সিটিে 

পরীক্ষা। মতন সর্ান র্ই মনলে সড়লে 

উেে। পদ্মজার সোির অর্মধ ওড়না 

মিলে ঢাো। পূর্ বা এেনাগালড় র্ের্ে 

েলর যালচ্ছ। সু্কলে যাওো অর্মধ েো 

র্ন্ধ হলর্ না। িালঝ িালঝ সজালর সজালর 

হাসলছ। সিলেোর হামসর সরাগ আলছ 

সর্াধহে। এের্ার হামস শুরু েরলে 

আর োলি না। পদ্মজা র্ার র্ার র্েলছ, 

‘আম্মা রাস্তাে েো র্েলত আর হাসলত 

িানা েরলছ। চুপ ের না।’ 

তর্ুও পূর্ বা হাসলছ। র্ামড়র র্াইলর এলস 

সস িুক্ত পামখর িলতা আচরর্ েলর। 



তালে সিলখ িলন হে, খা াঁচা সেলে িুক্ত 

হলেলছ। 

‘ পদ্ম… ওই পদ্ম। খাড়া।’ 

পদ্মজা সক্ষলতর মিলে তাোে। োর্র্য 

সক্ষলতর আইে সভলে সিৌলড় আসলছ। 

োর্র্য আর পদ্মজা এে সের্ীলত 

পলড়। োর্র্য োলছ এলস হা াঁপালত 

োেে। শ্ান্ত হওোর পর চারজন মিলে 

সু্কলের উলেলশ্য হা াঁো শুরু েরে। 

‘ র্াাংো পড়া মশ্লখ এলসমছ আজ?’ 

পদ্মর প্রশ্ন অগ্রাহয েলর োর্র্য র্েে, 

‘আলর সছমড় র্ামড়ত শুদ্ধ ভার্াে েো 

েইলে র্াইলরও েইলত হইর্ নামে?’ 

‘আমি আঞ্চমেে ভার্া পামর না।’ 



োর্র্য অসলন্তার্ প্রোশ্ েরে। সস 

অেিপুলরর িাতব্বর র্ামড়র সিলে। 

তালির র্ামড়র সর্াই মশ্মক্ষত। তর্ুও 

তা াঁরা আঞ্চমেে ভার্াে েো র্লে। 

পমরর্ালরর িুই-মতন জন সিসয ছাড়া। 

আর পদ্মজার সচৌে গুটি িখূ ব,িুই-মতন 

জন ছাড়া। তর্ুও এিন ভার্ েলর! 

আঞ্চমেে ভার্া নামে পালর না! 

‘সমতয আমি পামর না। সছাে সেলে 

আম্মা শুদ্ধ ভার্া মশ্মখলেলছন। উমনও 

র্লেন। তাই শুদ্ধ ভার্াে েো র্েলতই 

আরাি পাই।’ 

‘ পূর্ বা সতা পালর। ‘ 

‘আিার সচষ্টা েরলত ইলচ্ছ হে না।’ 



‘ আইচ্ছা র্াি সি। শুন, োইে আিরার 

র্ামড়ত নােে-নামেোরা আইর্।’ 

পূর্ বা মর্গমেত হলে প্রশ্ন েরে, ‘সেন 

আসর্? সোন নােে?’ 

‘ শুটোং েরলত। ছমর্র শুটোং।’ 

পদ্মজা এসলর্ সোলনা আগ্রহ পালচ্ছ 

না। পূর্ বা খুর্ আগ্রহলর্াধ েরলছ। 

সপ্তালহ এেমিন সমুিলির র্ামড়লত 

সািাোলো টেমভলত সস ছাোছমর্ 

সিখলত যাে। তাই অমভনে মশ্ল্পীলির 

প্রমত তার আগ্রহ আোশ্লছা াঁো। পূর্ বা 

গিগি হলে প্রশ্ন ছুাঁড়ে, ‘সোন নােে 

নামেো? র্ে না োর্র্য আপা!’ 

‘ িা াঁড়া! িলন েমর। ‘ 



পূর্ বা সেৌতুহে মনলে তামেলে আলছ। 

োর্র্য সচাখ র্ুলজ িলন েরার সচষ্টা 

েরে। এরপর িলন হলতই র্েে, 

‘মেখন শ্াহ আর মচত্রা সির্ী।’ 

‘তুমি আিার ছমর্র নােে-নামেো?’ 

‘হ।’ 

সু্কলের যাওোর পুলরাো পে োর্র্য আর 

পূর্ বা ছাোছমর্ মনলে আলোচনা েরে। 

িূে র্ক্তলর্য মছে মেখন শ্াহ। 

চেলর্… 
 


