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_____________ 

নূরজাহান শক্ত করর পদ্মজার হাত ধররন। 

ক্ষীণ স্বরর র্লরলন,’ঘরর আরহা,পরর কইতামি।’ 

কান্নার শব্দ ধীরর ধীরর করি যারে। নূরজাহান 

পদ্মজারক মনরে মনরজর ঘরর ঢুরকন। আমির 

চেোর চেরন র্সার জনয প্রস্তুত হরতই 

নূরজাহান হইহই করর উঠরলন,’তুই র্ইতািস 

কযান?’ 

আমির হকেমকরে মিরে র্লল,’িারন?’ 

‘র্উরের ধারর আর থাহন যাইরর্া না। আইজ 

কাইলরাত্রি।’ 

‘িুসলিানরের কালরাত্রি পালন কররত চনই। 

গুনাহিার হরর্ন।’ র্লল পদ্মজা। তার িাথা 

নত। প্রথি মেন এরসই কথা র্লা ঠঠক হরলা 

নামক ভার্রি। 



িুরের উপর কথা শুরন নূরজাহান কড়া চোরে 

তাকান। পদ্মজা চেোর পূরর্ ব চসরকন্ড 

করেরকর িরধয চোরের েৃঠি শীতল রূরপ মনরে 

আরসন। মতমন পদ্মজারক প্রশ্ন কররলন, 

‘চিরারির চরওোজ ফালাইো চেওন যাইর্?’ 

নূরজাহারনর কণ্ঠ স্বাভামর্ক। পদ্মজা মনভবরে 

চোে তুরল তাকাল। র্লল,’যা পাপ তা কররত 

চনই োেু। চজরনশুরন ভুল চরওোজ 

সারাজীর্ন চেরন চনওো উমেত না। আিার 

কথা শুরন রাি কররর্ন না।’ 

‘তুমি কী আইজ জািাইরের লরি থাকরত 

োইতারিা?’ নূরজাহারনর কণ্ঠ িম্ভীর। এিন 

প্ররশ্ন পদ্মজা ভে চপরে যাে এর্ং লজ্জাে 

আরক্ত হরে উরঠ। আিতা আিতা করর 

র্লল,’ন…ন…না! চত…চতিন মকিু না।’ 

পদ্মজা আড়রোরে আমিররক চেরে আর্ার 

চোরের েৃঠি নত করর চফলল। আমির 



নূরজাহানরক জমড়রে ধরর র্লল,’আমি যাত্রে 

র্ুমড়।’ এরপর পদ্মজার মেরক তামকরে হাত 

চনরড় চকািল করণ্ঠ মর্োে জানাল, ‘আল্লাহ 

হারফজ পদ্মর্তী।’ 

পদ্মজা নতজানু অর্স্থাে িাথা নাড়াল। আমির 

ঘর চথরক চর্মররে যাে। পদ্মজা ধীরর ধীরর িাথা 

উঁেু করর নূরজাহানরক চেরে। চঢাক মিরল 

র্রল,’রাি করররিন োেু?’ 

নূরজাহান হাসরলন। পদ্মজার এক হাত ধরর 

মর্িানার কারি মনরে যান। র্লরলন,’আিার 

র্ইরন চতা ঠঠক কথাই কইরি। গুসা করতাি 

চকরর?’ 

পদ্মজা স্বত্রির মনিঃশ্বাস মনল। নূরজাহান 

র্লরলন,’তুমি র্ও। আমি চজাসনার িারর ভাত 

চেওরনর কথা কইো আইতামি।’ 

‘আমি চেরেমি োেু। তেন োওোরলন আম্মা।’ 

‘র্যািডা কই? শামড়ডা েুইলা আররকো পররা। 



মসঁেুর ররেরডা পরর্া।’ র্লরত র্লরত 

নূরজাহান র্যাি চথরক মসঁেুর ররের শামড় চর্র 

কররলন। পদ্মজার মেরক এমিরে মেরলন। 

পদ্মজা হাত র্ামড়রে শামড় মনরলা। জানরত 

োইল,’চকাথাে পাল্টার্?’ 

‘োড়াও েরজা লািাো চেই। ঘররই পাল্ডাও। 

আিারর শরিাইরো না র্ইন। চতািার যা 

আিারও তা।’ 

পদ্মজা শামড় হারত মনরে োরপারশ চোে র্ুমলরে 

শামড় পাল্টারনার িরতা উপযুক্ত জােিা েুজঁরত 

থারক। পালরের মপিরন চোে পরড়। পদ্মজা 

চসমেরক মিরে শামড় পারল্ট মনল। এরপর 

নূরজাহারনর উরেরশয প্রশ্ন িঁুরড় 

মেল,’োে,ুতেন কােঁমিল চক?’ 

নূরজাহান মর্িানাে র্সরত র্সরত জর্ার্ 

চেন,’আিার েমলরলর র্ড় চিড়ার র্উ।’ 

পদ্মজা েুই কেি এমিরে আরস। আগ্রহভরর 



জানরত োে,’চকন কােঁমিল? উনারক মক ঘরর 

আেরক রাো হরেরি?’ 

‘র্ও। আিার ধারর র্ও।’ 

পদ্মজা নূরজাহারনর সািরন ঝঁুরক র্রস। 

নূরজাহান র্লরলন,’ চতািার োো 

হউররর(শ্বশুর) র্ড় চিড়ার র্উ রুম্পার িত 

বর্শারো িাথা োরাপ হইো যাে। এরর ওরর 

িাররত আরস। চকউরর মেরন না। মনরজর 

চসাোমিররও মেরন না। আলিিীর চতা এহন 

ঢাহাত থারহ। আমির চতা চিরারি আইরি 

অরনকমেন হইরলা। আলিিীর শহরর 

আমিররর কািডা করতারি। এর লাইিিাই চতা 

আলিিীর মর্োরত আমিল না। রুম্পা চতািার 

হউমররর ো মনো িাররত চিমিল।’ 

‘এজনয আপনারা ঘরর আেরক রারেন 

উনারক? হুে করর চকন এিন হরলন?’ পদ্মজা 

আতঁরক উরঠ ত্রজজ্ঞাসা করল। 



নূরজাহান এমেকওমেক তামকরে কী চযন 

চেেরলন! এরপর সতকবতার সারথ মফসমফমসরে 

র্লরলন,’র্ামড়র মপরি র্ড় জঙ্গলা আরি। চোষী 

জােিা। ভুরলও ওইহারন যাইরো না। রুম্পা 

শমনর্ার ভরেুপুরর চিমিল। এর পরররমেন জ্বর 

উরড। আর এিন পািল হইো যাে। এগুরলা 

চতনারের কাজ! রারত নাি লওন নাই। তুমি 

িাশাল্লাহ োরের েুকরা। ভুরলও ওইমেরক 

যাইরো না। ক্ষমত হইর্।’ 

নূরজাহারনর কথা শুরন পদ্মজার িারের পশি 

োমঁড়রে পরড়। িরন িরন ভারর্, অমর্শ্বাসয! ভে 

চপরে কাররা িাথা োরাপ হরে যাে? 

পদ্মজা উৎসুক হরে ত্রজজ্ঞাসা করর,’উনারক 

ডাক্তার চেোরনা হরেরি?’ 

‘হ। চেহারনা হইরি চতা। শহরর েুইর্ার লইো 

চিরি। কমর্রাজ আইরলা। চকউই ভালা কইরা 

মেরত পারর নাই। আইো এসর্ কথা র্াে চেও 



এহন। এই র্ামড়ত যহন র্উ হইো আইরিা সর্ই 

জানর্া। োমল র্াইরর কইরো না এই ের্র। 

চিরারির চকউ জারন না। রাইত অইরি 

ঘুিাও।’ 

নূরজাহান শুরত শুরত র্লরলন,’হুরনা 

জািাইরের কারি কইলাি যাইর্া না।’ 

‘না,না…যার্ না।’ 

‘র্ুঝলা র্ইন,চতািার োো হউরর মর্োর প্রত্তি 

রাইরত লুকাইো আিারর তুইলা মনরজর ঘরর 

লইো চিমিল। আের-চসাহাি কইরা চভার 

রাইরত পাডাইো মেমিল। আমি িুডু আমিলাি। 

তাই ডরর কইলজা শুকাো চিমিল।’ 

র্লরত র্লরত নূরজাহান চজারর চহরস উরঠন। 

পদ্মজা িেৃু করর হারস। নূরজাহান ডান মেরক 

কাত হরে শুরে পরড়ন। পদ্মজা ধীরর ধীরর এক 

চকারণ কােুিােু হরে শুরে পরড়। কী অে্ভুত 

সর্! সাধারণত মর্রের রারত নতুন র্উরা 



ঘুিারনার সুরযাি পাে না। জািাইরের র্ামড়র 

িানুরষরা সারাক্ষণ ভীড় করর চঘঁরষ থারক। 

পদ্মজা েীঘ বশ্বাস িাড়ল। হামররকরনর আগুন 

মনভু মনভু করর জ্বলরি। মনরভ যারর্ চযরকারনা 

িুহরূতব। চকরে যাে অরনকক্ষণ। ঘুি আসরি 

না। চেহ অরেনা অনুভূমতরত চিরে যারে। 

আেিকা পদ্মজা ভ্রু কঁুেরক চফরল। কান োড়া 

করর ভাল করর চশানার চেিা করর। আর্ার 

কােঁরি! রুম্পা মিনমিমনরে কােঁরি। পদ্মজা 

স্পি শুনরত পারে। চস ধড়ফমড়রে উরঠ র্রস। 

সারথ সারথ নূরজাহান পদ্মজার মেরক মফররন। 

জানরত োন,’ডরাইতারিা?’ 

‘উমন আর্ার কােঁরিন।’ 

‘সারারর্লাই কারে। এইসরর্ কান মেও না। 

ঘুিাইো পরড়া।’ 

পদ্মজা উসেুস কররত কররত শুরে পরড়। 

হামররকন মনরভ যাে। নূরজাহান ঘুরি তমলরে 



যান। নাক ডাকরিন মতমন। নাক ডাকার তীব্রতা 

অরনক। যা পদ্মজারক মর্রক্ত করর তুরল। 

পদ্মজা ঘুিারনার চেিা করর। হাজার ভার্নার 

ভীরড় একসিে ঘুমিরে পরড়। চশষ রারত ঘুরির 

চঘারর অনুভর্ করর, হােুঁরত কাররা হারতর 

চিােঁা। পদ্মজা চোে েুরল। িুরের সািরন চকউ 

ঝঁুরক ররেরি। পদ্মজা ধড়ফমড়রে উরঠ মেৎকার 

করর উঠল,’চক?’ 

সরঙ্গ সরঙ্গ পুরুষ অর্ের্ঠে িুরে চর্মররে যাে। 

পদ্মজা কাপঁরত থাকল। শরীর চর্রে ঘাি 

িুেরি। ভরে চঠােঁ শুমকরে কাঠ। চস 

নূরজাহানরক ভোতব স্বরর ডারক,’োে…ুোেু।’ 

নূরজাহান একেু নরড় আর্ার ঘুমিরে পড়রলন। 

পদ্মজা আর ডাকল না। চস ঘন ঘন মনিঃশ্বাস 

মনরে মনরজরক সািলারনার চেিা করর। তার 

চোরের েৃঠি েরজার র্াইরর। িত্রিষ্ক ভার্রি, 

েরজা চতা লািারনা মিল। র্াইরর চথরক চকউ 



কীভারর্ ঢুকরলা? নামক এর িারঝ োে ুেেরলরে 

মিরেমিরলন? পদ্মজার র্ুক হাপঁরড়র িরতা 

ওঠানািা কররি। চস ত্রজহ্বা মেরে শুকনা চঠােঁ 

মভত্রজরে মনরলা। একেু ভে ভে কররি। চক 

এরসমিল! এভারর্ িারে হাত মেত্রেরলা চকন? 

পদ্মজা চোে মেরঁে মিিঃ র্রল আিন্তুরকর প্রমত 

ঘণৃা প্রকাশ করর। র্ামক রাতেুকু আর ঘুি হরলা 

না তার। ভেো করিরি। এই জােিাে পূণ বা 

থাকরল হেরতা পুররা র্ামড় চেঁমেরে িাথাে তুরল 

চফলরতা। পদ্মজা িরন িরন আল্লাহর কারি 

প্রাথ বনা করর,এরকি ঘেনা পূণ বার জীর্রন চযন 

না আরস। একেি গুমড়রে যারর্। উরঠ োড়ঁারত 

পাররর্ না। পূণ বার কথা িরন পড়রতই পদ্মজার 

র্ুকো হু হু করর উঠল। কান্না পাে। অনযমেন 

পারশ পূণ বা থারক। আজ চনই! 

ফজররর আযান পড়রতই নূরজাহান চোে 

েুরলন। মর্িানা চথরক চনরি চেরেন,পদ্মজা 



জােনািারজ োড়ঁাল িাি। মতমন প্রশ্ন 

কররলন,’ওযু করলা কই?’ 

‘ত্রজ, কলপারড়।’ 

‘মেনরিা চকিরন?’ 

পদ্মজা হাসরলা। র্লল,’েুরঁজ চর্র কররমি।’ 

নূরজাহান চোেিুে শক্ত করর র্রলন,’নতুন র্উ 

রাইরতর চর্লা একলা ঘুরাঘুমর কইরা কল 

চোজঁার কী েরকার আমিল? আিারর ডাকরত 

পারতা।’ 

পদ্মজার িাথা নত করর অপরাধী স্বরর 

র্লল,’ক্ষিা কররর্ন োে।ু’ 

‘মক কাল আইরলা। আইো,পরড়া এহন। নািায 

পরড়া।’ 

নূরজাহান অসন্তুি ভার্ মনরে ঘর চথরক 

চর্মররে যান। 

পদ্মজার েুই চোে িলিল করর উরঠ। যেন 

চের চপল এেুমন চস চকঁরে মেরর্,দ্রুত ডান 



হারতর উরল্টাপাশ মেরে চোরের জল িুরি। 

এরপর নািারয িন মেল। 

___________ 

পদ্মজারক কাতান শামড় পরারনা হরেরি। 

র্উভারতর অনুষ্ঠান েলরি। চস এক মর্শাল 

আরোজন। মর্রের চেরেও র্ড় করর র্উভারতর 

অনুষ্ঠান হরে। অলেপুররর র্াইরর চথরকও 

িানুষ আসরি পদ্মজারক চেোর জনয। 

আেপাড়ার প্রমতঠে ঘররর িানুষ চতা আরিই। 

পদ্মজার োরপারশ িানুরষর মিজমিজ। রারত 

ঘুি হেমন। পররন ভারী শামড়,িহনা। এরতা 

িানুষ োমরমেরক। সর্ মিমলরে পদ্মজার 

নারজহাল অর্স্থা। িাথা নত করর র্রস আরি 

চস। 

‘আপা।’ 

পূণ বার কণ্ঠ শুরন িুহরূতব পদ্মজার ক্লামি উরড় 

যাে। েমকরত চোে তুরল তাকাে। 



পূণ বা,চপ্রিা,প্রাি ঝামঁপরে পরড় পদ্মজার উপর। 

পূণ বা আওোজ করর চকঁরে উরঠ র্লল,’রারত 

আিার ঘুি হেমন আপা।’ 

পদ্মজার িলা জ্বলরি। চপ্রিা,পূণ বা,প্রািরক েুই 

হারত জমড়রে ধরর। োপা করণ্ঠ র্রল,’আিাররা 

ঘুি হেমন চর্ান।’ 

‘আপা েল,র্ামড় েল।’ 

‘কাইল যাইর্। আইজ না। এহন পদ্মজা 

আিরার র্ামড়র চিমড়।’ লার্ণয র্লল। চস 

সরর্িািই এই ঘরর ঢুকল। পদ্মজার জনয 

োর্ার মনরে এরসরি। পূণ বা রাি মনরে 

র্রল,’আিার চর্ান আমি মনরে যারর্া।’ 

‘আিারের আপা আিরা মনরে চযরত এরসমি।’ 

র্লল প্রাি। 

রামন প্রাির কান চেরন ধরর র্লল,’চপরক 

চিমিস তাই না?’ 

‘উ! িারড়া রানী আপা। র্যথা পাত্রে।’ 



‘ওররম্মা! তুই শুদ্ধ ভাষাও মশইো লাইিস?’ রামন 

অর্াক হরে জানরত োইল। প্রাি অমভজ্ঞরের 

িরতা চহরস র্লল,’ইরেস।’ 

যারা যারা প্রািরক মেরন সর্ার চোে চকাের 

চথরক চর্মররে আসরত োইল। প্রাি একঠে 

ইংররত্রজ শব্দ র্রলমন চযন িািই এোরন 

র্জ্রপাত ঘোল। রামন চোরেিুরে মর্স্মেভার্ 

চররে র্লল,’এইো িুন্না না অনয চকউ।’ 

‘আমি িুন্না না আমি প্রাি। প্রাি চিাড়ল।’ 

প্রারির র্লার ভঙ্গী চেরে সর্াই চহরস উঠল। 

পদ্মজা হাসরত হাসরত রামনরক র্লল,’প্রাি 

অরনকগুরলা ইংররত্রজ শব্দ মশরেরি।’ 

‘র্উ িানুষ চকিরন োতঁ র্াইর কইরা হাসতারি 

চেেরিা? চর্হাো র্উরিড়া।’ কথাঠে েরজার 

পাশ চথরক চকউ র্লল। অনয চকউ শুনরত না 

চপরলও পদ্মজা শুনরত চপল। চস চসমেরক 

তাকাল। 



অল্প র্েসী েুজন িমহলা এিনভারর্ তামকরে 

আরি চযন পদ্মজারক চোে মেরে মিরল োরর্। 

পদ্মজা তারের উরেরশয হারস। পদ্মজার হামস 

চেরে িমহলা েুজন থতিত চেরে চিল। েুজন 

োওোোওমে করর আর্ার পদ্মজার মেরক 

তাকাল। পদ্মজা ততক্ষরণ চোে সমররে 

মনরেরি। 

_____________ 

অমতমথ আপযােন েলরি ধুিধারি। রমিজ 

আলী,কািরুল,রজর্ সর্াই উপমস্থত ররেরি। 

োওো চশরষ তারা আড্ডা শুরু করর। 

রমিজ র্লরলন,’িনজরু চিড়া,জমলল,িইে এরা 

কী আইরি?’ 

কািরুল োরঁতর ফাকঁ চথরক যত্ন করর িরু 

িাংস চর্র কররন। এরপর উত্তর চেন,’না আরহ 

নাই। চহমেন িইরের র্ারপ আিার কারি 

চিমিল।’ 



‘চকরর চিমিল?’ 

‘িইেরর যারত িাতব্বররর হাত থাইকা র্ােঁাো 

চেই।’ 

‘চহরা এহন কই আরি?’ 

‘আরি চকানহারন। কেমেন পর পরই চতা 

উধাও হইো যাে। এহরনর চিড়ারের োে-

োমেত্ব নাই র্ুঝলা। আিার যহন েশ র্ির তহন 

চক্ষরত কাজ কররত যাইতাি।’ 

কািরুরলর কথা উরপক্ষা করর রমিজ অনয 

প্রসঙ্গ তুলরলন,’ক্ষিতা যার চর্মশ চহর সুে 

চর্মশ। আিার িাইোডা মনরেবাষ আমিল। তর্ুও 

চকিনডা করমিল সর্াই? আইজ িাতব্বররর 

চিড়া র্রল মকেুই হইল না। র্েলা আিরা মর্ো 

োইরত আইমি।’ 

রমিরজর অসহাে িুেোনা চেরে 

কািরুল,রজর্,িারলক চহা চহা করর চহরস 

উঠরলন। রমিরজর েৃঠি অমস্থর। চপে ভরর 



োওোর চলারভ এোরন এরসরিন মতমন। নেরতা 

এোরন আসার এক চফােঁাও ইরে মিল না। 

____________ 

পদ্মজা মকিুরতই চেরত পাররি না। অথে 

কু্ষধাে চপে চো ঁচো ঁকররি। চোরের সািরন 

এরতা িানুষ থাকরল কী োওো যাে। পূণ বা 

র্যাপারো ধররত চপরর লার্ণযরক র্লল। লার্ণয 

সর্াইরক চর্মররে চযরত র্রল। চকউ শুরন না। 

তাই চস ফমরনা চর্িিরক মনরে আরস। ফমরনা 

চর্িি সর্াইরক চর্র করর, েরজা মভত্রজরে 

মেরে যান। ঘরর শুধ ু

রামন,লার্ণয,পদ্মজা,চপ্রিা,পূণ বা এর্ং প্রাি। 

পদ্মজা োওোর জনয প্রস্তুত হে। পূণ বা 

র্রল,’আপা আমি চতািারক োইরে চেই?’ 

পদ্মজা অর্াক হরে তাকাল। চঠারঁে ফুরে মিঠি 

হামস। পূণ বা অনুিমতর অরপক্ষা না করর এক 

চলাকিা ভাত র্ামড়রে মেল। পদ্মজার েুই চোে 



িলিল করর উরঠ। পূণ বা কেরনা োইরে চেেমন। 

এই প্রথি োওোরত োইরি। পদ্মজা হা করর। 

লার্ণয চহরস র্লল,’আিার এিন একো র্ইন 

যমে থাকরতা।’ 

‘আমি চতার র্ইন না?’ র্লল রামন। 

লার্ণয চোেিুে শক্ত করর র্লল,’জীর্রন োইরে 

মেিস? আর্ার র্ইন কইরত আইিস চয।’ 

‘তুই োইরে মেিস? পূণ বা চতা িুেু। তুইও চতা 

িুেু।’ 

‘আরি পদ্মজা োওোইরি। এরপর পূণ বা।’ 

‘আইো ভাত লইো আে। োওোই মেিু।’ রামন 

র্লল। 

‘এহন চপে ভরা।’ 

‘হ,এহন চতা চতার চপে,নাক,িাথা সর্ই ভরা 

থাকর্।’ 

েুই চর্ারনর ঝিড়া চেরে পূণ বা,পদ্মজা হারস। কী 

মিঠি েুজন। ঝিড়ারতও চযন ভারলার্াসা 



ররেরি। লার্রণযর চেরে রামন চর্মশ সুের। 

তরর্,লার্ণযরক চেেরল চর্মশ িাো লারি। 

লার্ণয চয রািী চেেরলই চর্াঝা যাে। িতকাল 

মক রািোই না চেোল! ঘরর ঢুকল আমির। 

আমিররক চেরেই পদ্মজা সংকুমেত হরে চিল। 

রামন প্রশ্ন করল,’এইহারন কী োভাই?’ 

‘পদ্মজারক মনরে চযরত হরর্। ওহ োরে। 

আো,োওো চশষ হরল মনরে যারর্া।’ র্লরত 

র্লরত আমির পদ্মজার সািরন র্সল। লার্ণয 

ত্রজজ্ঞাসা করল,’কই মনরে যার্া?’ 

‘আম্মার ঘরর।’ 

‘চকন?’ 

‘আম্মা র্লরি মনরে চযরত।’ 

‘আম্মা একেু আরিই চেইো চিল।’ 

আমির হকেমকরে চিল। আিতা আিতা করর 

র্লল,’ওহ তাই নামক?’ 

রামন তীক্ষ্ণ েৃঠিরত আমিররক পরে করর মনরে 



র্লল,’োভাই,মিরথয র্লরিা চকন?’ 

‘মি…মিরথয আমি? অসম্ভর্। আম্মা না োেু 

র্লরি মনরে চযরত। এই চতারা যা চতা। চতারের 

র্ান্ধমর্রা আসরি। যা। হুোই চঘনরঘন শুরু 

কররমিস।’ 

লার্ণয কথা র্াড়ারত োত্রেল। রামন চেরন মনরে 

যাে। চপ্রিা,চপ্রিাও চর্মররে যাে। তারা র্ামড় 

চথরক পমরকল্পনা করর এরসরি, একসারথ পুররা 

হাওলাোর র্ামড় ঘুরর চেেরর্। পূণ বা োইরে 

মেরে। পদ্মজা আমিররর উপমস্থমতরত মর্ব্রত 

হরে উরঠরি। োর্ার মেরর্ারত পাররি না। 

আমির পদ্মজারক র্লল,’র্ড় ভামর্ র্লল,রারত 

নামক ঘুিাওমন।’ 

‘না। হযা।ঁ আসরল ঘুি আরসমন।’ 

‘ঘুিারর্ এেন?’ 

‘না,না। কী র্লরিন? র্ামড় ভমতব িানুষ।’ পদ্মজা 

দ্রুত র্লল। আমিররর চোরের মেরক তামকরে। 



কথা চশষ হরতই চোে নামিরে মনল। 

আমির র্লল,’আো,োও। আমি আসমি।’ 

‘আপমন কী রারত োেুর ঘরর এরসমিরলন?’ 

আমির েরল যাওোর জনয োমঁড়রেমিল। এই 

কথা শুরন েিরক তাকাল। পদ্মজার মেরক 

ঝঁুরক জানরত োইরলা,’চকন? চকউ কী 

এরসমিল চতািার ঘরর?’ 

আমিররর এিন িেফোমন চেরে পদ্মজা েুর্ 

অর্াক হরলা। চস অর্াক চোরে তামকরে চথরক 

র্লল,’হযা,ঁ এরসমিল। চশষ রাত্রিরর।’ 

‘আো।’ র্রলই হিেি হরে চর্মররে চিল 

আমির। পদ্মজা মপিরন ডাকল, শুনল না 

আমির। হুে করর আমিররর পমরর্তবন 

পদ্মজারক ভার্ারত লািল। 

েলরর্… 
 


