
#আমি পদ্মজা পর্ ব ২৬ 

_____________ 

লাশটি ন ৌকায় তুলততই পূর্ ণা ভতয় ক ুঁ কতে 

নেল। ন াতশ ণতের পাশ ন ুঁতে বতে। তার  ত  

হতে চারররেক নেতক নেতাত্মারা তারকতয় 

আতে। নে নকাত া   হতূতণ ঝাুঁরপতয় পেতব।  াে 

 িতক নেতব।  াে  িকাত ার কো ভাবততই 

পূর্ ণার  াে রশররশর কতর উঠল। ‘ভূত,ভূত’ বতল 

নচুঁ রচতয় উতঠ। হঠাৎ পূর্ ণার রচৎকার শুত  

ন াতশ ণে ভয় নপতয় ো । এ র ততই োতয় কাুঁিা 

রেতে লাশ নেতে। রতর  পূর্ ণাতক এক হাতত 

জরেতয় ধতর বলতল ,’নকা হাত  ভূত? ডরাইে 

 া।’ 

 াোর কাতে বা ুঁধা েরেিা ে তল কাপে েরাততই 

একিা  ৃত ন তয়র   ে নভতে উতঠ। 

নহ লতা,পদ্মজা ে জ ই নভততর নভততর 

চ তক োয়। রকন্তু েকাশ করল  া। নহ লতা 



এরেক-ওরেক তারকতয়  া  তের উপরিরত 

নেতে । এরপর কণ্ঠ োতে  ার তয় বতল ,’রচর  

 া নতা। তুই রচর ে?’ 

পদ্মজা  াো  ারেতয় জা াল, নে রচত   া। 

পরপরই ন াতশ ণেতক ডাকল 

পদ্মজা,’আব্বা,নেতো নতা তুর  রচত া  ারক?’ 

ন াতশ ণে উতঠ আেতত চাইতল পূর্ ণা ধতর রাতে। 

ন াতশ ণে পূর্ ণাতক র তয়ই এরেতয় আতে ।  ৃত 

ন তয়িার   ে নেতে বতল ,’ া,রচর   া।’ 

নহ লতা রচন্তায় পতে ো । শরীতরর পশ  

কাুঁিা রেতে। চারররেক অন্ধকাতর ঢাকা। 

হী শীতল বাতাে। আর ো ত  োো কাপতে 

ন াোত া এক ন তয়র লাশ। রতর  বযরেত কতণ্ঠ 

বলতল ,’নকা   াতয়র ব ক োরল হতলা নক 

জাত !’ 

পদ্মজা রবেরবে কতর,’আ ার এক জ তক 

নচ া লােতে আম্মা। 



নহ লতা ধধে ণযহারা হতয় েশ্ন কতর ,’নক? 

রচত রেে?  া  কী? জার ে?’ 

পদ্মজা ভাবতে। েভীর ভাব ায় ডুতব রকেু 

ভাবতে। নহ লতার েতশ্নর জবাতব বতল,’ া  

জার   া আম্মা। ো ুঁোও আর  বরল নলাকিা 

নক  !’ 

পদ্মজা নচাে ব তজ। রকেুক্ষর্ আতের   হতূতণ 

রিতর োয়। নচাে ব জা অবিায় নরতে 

বতল,’আব্বা েে  বলতলা, নক নর? তে  একিা 

নলাক আ াতের রেতক তাকায়। নলাকিার 

নচােগুতলা ভীের্ লাল। অত ক ন ািা, ে ব 

কাতলা।  াোর চুল ঝ টি বা ুঁধা রেল। এ   

একজ  নলাক আর  স্ক ল নেতক নিরার পতে 

অত কবার নেতেরে।’ 

কো নশে কতরই পদ্মজা নচাে ে তল। ে রশতত 

েেেে হতয় বলল,’নলাকিার নেো নপতল আর  

টঠক রচত  নিলব আম্মা।’ 



‘রচত  কী হতব? ে ার্ নতা ন ই। আর ন তয়িা 

 ারা নেতে  ারক ে   নেিা নতা জার   া।’ 

‘ে ার্ ন ই তা টঠক। রকন্তু ন তয়িা ে   হইতে 

আম্মা। এই নেতো, ন তয়িার েলায় কত োে। 

আর নপতির কাতে নেতো রতের োে।  েীর 

পার  প তরািা রে   তে রেতত পাতরর ।’ 

নহ লতা অবাক হতয় পদ্মজার কো ততা 

নেয়াল কতর নেতে । েরতয নতা! রতর  রবস্ময় 

র তয় বতল ,’একিার পর একিা ে  ! হার তির 

পর োন্তর বাপ এরপর এই ন তয়। আর  ব তঝ 

উঠতত পাররে  া নক বা কারা এ   করতে।’ 

‘ওই নলাকিার নেো েরে আতরকবার পাই,আর  

টঠক এর রহেয নবর করবই আম্মা।’ বলল 

পদ্মজা। 

 তৃ ন তয়িার   ে কাপে রেতয় নঢতক রেল 

পদ্মজা। এরপর েরে রেতয় আতের  ততা নবুঁতধ, 

ন াতশ ণেতক বলল,’আব্বা কলাপাোর রেতক 



োও।’ 

‘ওোত  কী?’ নহ লতা বলতল । 

পদ্মজা শান্ত কতণ্ঠ বলল,’কলা োতের নভলা 

বার তয় লাশ ভারেতয় নেব আম্মা। পার তত 

নিলতল নকউ পাতব  া। ভারেতয় রেতল নকউ  া 

নকউ পাতব। ন তয়িার পররবার ে ুঁতজ পাতব। 

আ াতের বারেতত এে  লাশ র তয় োওয়া টঠক 

হতব  া। অত ক  া  ে আতে। েবাই ভয় 

পাতব। রবতয়র আত জিা চতল োতব। এক 

েপ্তাহও হয়র  ওই  ি ািা পার হওয়ার। আম্মা 

ব ঝতো আর  কী বলতত চাইরে?’ 

নহ লতা রকেু   হতূ ণকাল পদ্মজার নচাতে নচাে 

নরতে বতে রইতল । পদ্মজার কোর উত্তর  া 

রেতয়, ন াতশ ণেতক বলতল ,’কলাপাোর রেতক 

োও।’ 

___________ 

েকাল েকাল োতয় হল ে করার কো রেল। 



রকন্তু বউ এেত া   ত । বারে ভরতণ  া  ে। 

কলাোতের োে বার তয় েবাই অতপক্ষা 

করতে। নহ লতা রকেুততই পদ্মজাতক ডাকতত 

রেতে   া। ে প তরর আো  পেততই পদ্মজা 

ধেিরেতয় উতঠ।  ত  পতে,আজ তার োতয় 

হল ে। নেই কাকডাকা নভাতর বারে রিতর 

  র তয়রেল। তারপর আর রকেু  ত  ন ই। 

বারলতশর পাতশ হল ে শারে রাো। পদ্মজা দ্রুত 

শারেিা পতর ন য়। এরপর পূর্ ণাতক ডাতক। 

বারহতরর নকালাহল নশা া োতে। পদ্মজা 

েরজা ে লততই,  য় বের বয়েী একিা ন তয় 

নচুঁ রচতয় বাইতর েবর রেল,’পদ্ম আপার     

ভাঙতে।’ 

হার  উঠা  নেতক পদ্মজার  তরর ো ত  

আতে । নহ লতা রান্না তরর ো ত  বতে 

  ররে কািরেতল । হার  নহ লতাতক নেোত্মক 

কতণ্ঠ বতল ,’এবার র তয় নেতত পারর নতার 



চা ুঁেতর?’ 

‘োও।’ বলতল  নহ লতা। 

হার ,  জ রা,েম্পতকণ ভারব হয় এ   আতরা 

ে জ  পদ্মজাতক র তয়  র নেতক নবর হয়। 

োতয় হল তের িা  বারের রপেত । ন াতশ ণে 

এতে পে আিকা । ো ো নকা তর বা ুঁধতত 

বা ুঁধতত বতল ,’আ ার নেরেতর আর  লইয়া ো   

োে াতলায়।’ 

কো নশে কতর ন াতশ ণে পদ্মজাতক 

পাজাতকাতল তুতল ন  । হার  নচুঁ রচতয় উতঠ 

বতল ,’আতর র য়া কতর  রক? ে লাভাইরা 

নকাতল ন য় নতা।’ 

‘বাপ র তল রবয়া অশুদ্ধ হইয়া োইব  া।’ 

ন াতশ ণে বাইতর পা রাতে । পদ্মজা লজ্জায় 

শারের আুঁচল রেতয়   ে নঢতক নিতল। অজা া 

অ  ভূরততত হাত পা কাুঁপতে।  া  তের উচ্ছ্বাে 

রিগুর্ নবতে োয়। নে া,োন্ত ে রশতত 



লািাতে। একজ  আতরকজ তক রঙ রেতয় 

 ারেতয় রেতে। কলা োতের োতের র তচ 

োতির নোি নচৌরকতত পদ্মজাতক ো ুঁে কররতয় 

নে  ন াতশ ণে। ো ত  োতিা বে া,েশিা 

কলরে ভরতণ পার । একিা নোলায় 

েবূ ণা,ধা ,হল ে বািা,হল ে শারে, ব্লাউজ, 

নতায়াতল,োবা ,। কাতে নকাোও একেল ন তচ 

ন তচ েীত োইতে। নেতলত তয়রা একজ  

আতরকজ তক নজার কতর ধতর হল ে  ারেতয় 

রেতে। পদ্মজার জ য রাো হল ে অত তকই 

র তত চাইতে। হার র জ য পারতে  া। হার  

পাহারাোর হতয় ো ুঁরেতয় আতে । হার র নেতল 

অ ন্ত এতে হল ে চাইতল,হার   ার রেতব বতল 

তারেতয় রেতল । নহ লতা এতে ভীর কর তয় 

নে । চারররেতক পেণা রেতয় র তর নে । এরপর 

৬-৭ জ   রহলাতক র তয় হল তের নোেল নশে 

কতর । এজ য অত তক তকণ-রবতকণ হতয়তে। 

োতয় হল ে করতত হয় েবাইতক র তয়,েবার 



ো ত । আ ন্দ করতত করতত। নহ লতা নক  

শুধ  াত্র ৬-৭ জ  র তয় করতে । নহ লতা 

তার জবাব রেতল   া। অব ঝতের োতে তকণ 

কতর লাভ ন ই। নোেল নশে কতর  েরল  

কাপতের হল ে শারে পরাত া হয় পদ্মজাতক। 

কাত র কাতে   জ রা গু গু  কতর কাুঁেতে । 

পদ্মজার শু তত ভাল লােতে  া। রবতয় হতল 

 ারক এক েপ্তাহ আতে নেতক কান্নাকাটি শুরু 

হয়। োতয় হল তের রে  আত্মীয়রা কাুঁোয় 

েোেরে কতর কাুঁতে। অেচ, পদ্মজা,নহ লতা 

শান্ত! 

পদ্মজাতক োতয় হল তের োবার নেয়া হয়। 

রবশাল এক োলা। তাতত কতয়ক রকত র 

রপঠা,আততা একিা   ররে,নপালাও,শাক। 

পদ্মজা োওয়ার আতে অ যরা নকতে র তয় োয় 

েব। ভীর ক ততই নহ লতা আলাো কতর 

নেতি কতর ভাত আর হা ুঁতের  াাংে র তয় 



আতে । র জ হাতত োইতয় নে । োওয়ার 

 াতঝ পদ্মজার  ত  পতে   জ রা তে  

বতলরেতল ,’রবতয়র পর ন তয়রা পর হতয় োয়। 

 া-বাবা পর হতয় োয়। স্বা ী আর স্বা ীর বারেই 

েব।  া-বাতপর োতে নেো করততও তাতের 

অ   রত লােতব।’ 

পদ্মজা নহ লতার রেতক তারকতয় ভাত রচতবায়। 

নহ লতা নেয়াল কতর  পদ্মজা তার রেতক হা 

কতর তারকতয় আতে। নচাতের পলকই নিলতে 

 া। নচাতে জল রচকরচক করতে। রতর  

পদ্মজাতক বতল , ‘োওয়ার ে য় কাুঁেতত 

ন ই।’ 

পদ্মজা নিা ুঁপাতত োকল। নিা ুঁপাতত নিা ুঁপাতত 

োবার নশে কতর। নচাতের জতল ব ক রভতজ 

একাকার। নহ লতা  তরর বাইতর এতে হাততর 

উতটা পাশ রেতয় নচাতের জল   তে । কী নে 

েন্ত্র া হতে ব তক! কাুঁেতত পারতল নবাধহয় 



ভাতলা হততা। রকন্তু কাুঁোর ে য় নকাোয়? েবার 

ো ত  নে রতর  আর কাুঁেতত পাতর   া। ভীর 

ক তল কাুঁেতব । অত ক কাুঁেতব । জীবত  

নশে বাতরর  ততা কাুঁেতব । এরপর আর 

কেত া কাুঁেতব   া। নকাত ারে ও  া। 

______________ 

পদ্মজার ে ’হাতত োতের ন তহেী লাোত া 

হতে। উঠাত  বে নচৌরক নরতে চারররেতক 

রটঙ  পেণা িাঙাত া হতয়তে। কােতজর ি ল 

 াোর উপর ঝ লাত া। চারররেতক র তর ন তয়রা। 

ো ত র োরল জায়োয় চলতে  াচ। তে  

উপরিত হয় হাওলাোর পররবার। লাবর্য,রা ী 

এবাং তাতের আত্মীয়। োতে র তয় এতেতে 

বউতয়র নব াররে,েহ া। হার  েুতি এতে েবার 

আপযায়ত র বযবিা কতর । নশতে বারেতত 

ঢুতক আর র। রবতয়র আতের রে  রাতত বতরর 

আে   েবাইতক ে ব হাোতলা। নকউ নকউ 



বলল,এততা ে ন্দর বউ েতূর রাোর আর তর 

েইতে  া। তাই চতল এতেতে। আর র নেেব 

পাত্তা রেতলা  া।তোজা নহ লতার কাতে নেল। 

রেতয় বলল,’আম্মা,পদ্মজার োতে একিু কো 

বলতত চাই।’ 

আর তরর অকপি অ  তরাধ। নহ লতা ভীের্ 

অবাক হতয় তারকতয় োতক  আর তরর রেতক। 

এ   নেতল রতর  ে তিা নেতে র । আর র 

আবার বলল,’নবরশক্ষর্  া,একিু ে য়।’ 

আর তরর কণ্ঠ পররষ্কার। অেচ  াো র চু। 

পররবাতরর ভাল রশক্ষাই নপতয়তে। ততব 

লাজলজ্জা একে ই ন ই। নহ লতা  েৃ  নহতে 

বতল ,’  তর রেতয় বতো। পদ্ম আেতে।’ 

আর র নহ লতার পা েুুঁ তয় োলা  কতর 

পদ্মজার  তরর রেতক চতল নেল। নহ লতা 

পদ্মজাতক নডতক র তয় আতে । বতল ,আর র 

কো বলতত চায়। বযাপারিা নলাকচক্ষ র। রকন্তু 



 া নতা করা োয়  া। নকাত া রবতশে েরকার 

হয়ততা। পদ্মজা  তরর ো ত  এতে ে তক 

ো ুঁোয়। রপে  রিতর তাকায়। নহ লতা ইশারায় 

নেতত বতল । পদ্মজা  তর ঢুতক ডাের ডাের 

নচাে ন তল আর তরর রেতক তাকায়। আর রতক 

ে ব ক্লান্ত নেোতে।  ত  হতে রকেু র তয় ে ব 

রচরন্তত। আর র পদ্মজাতক নেতেই হােল। 

বলল,’বতো।’ 

পদ্মজা রবো ার এক পাতশ বতে। অ য পাতশ 

বতে আর র। েশ্ন কতর,’পদ্মজা ো েশ্ন করর 

েরতয বলতব।’ 

পদ্মজা েৃঢ়কতণ্ঠ বলল,’আর  র তেয বরল  া।’ 

আর র অেহাতয়র  ততা বলল,’তুর  এই 

রবতয়তত    নেতক রাজজ নতা পদ্ম?’ 

পদ্মজা চরকতত তাকাল। আবার নচাে েররতয় 

র ল।বলল,’আম্মা েে  ো কতরতে  তাই আর  

   নেতক ন ত  র তত নপতররে।’ 



আর র আবার েশ্ন করল,’রলে  শাহ নতা 

নতা াতক পেন্দ কতর।’ 

‘জার । আর আপর ও জাত   নেিাও জার ।’ 

‘আর  আ াতের রবতয় টঠক হওয়ার পর 

নজত রে। তুর … ত  রকেু র ও  া, বলতত 

চাইরে েরে নতা ার আ াতক অপেন্দ হয় আর 

রলে  শাহতক পেন্দ কতর োতকা বলতত পাতরা। 

আর  রবতয় নভতঙ নেব।’ 

পদ্মজা অপ াত  ে ে  হতয় উঠল। েম্ভীর 

স্বতর বলল,’অরবশ্বাে োকতল রবতয়  া হওয়াই 

ভাল। আপর  নভতঙ রেতত পাতর ।’ 

আর তরর নচাে নকাির নেতক নবররতয় আেতত 

চাইল। পদ্মজা এত কো বলতত পাতর ভাবততও 

পাতরর । আর র ইততত কতর বলল,’আ ার 

নকাত া অরবশ্বাে ন ই। নতা ার  ত  নকউ  া 

োকতল রবতয় আ ার োতেই হতব। আর কাতরার 

োতে হতত নেব  া।’ 



পদ্মজা রকেু বলল  া। উতঠ নেতত চাইতল 

আর র বলল,’একবার হাত ধরা োতব?’ 

‘আো ীকাল নেতক হাত ধতর রে রাত বতে 

োরকতয় ।’ বলল পদ্মজা। োতে হােলও। 

আর র তা নেয়াল কতর বলল,’ে বহা আল্লাহ।’ 

____________ 

রবতয়র অ  ষ্ঠা  শুরু হতয়তে অত কক্ষর্। 

পদ্মজা বধূ নেতজ বতে আতে। ে ই পাতশ বতে 

আতে পূর্ ণা ও নে া। কাজী রবতয় পোতে । 

অত কক্ষর্ ধতর পদ্মজাতক কব ল বলতত 

বলতে । পদ্মজা রকেুততই বলতে  া। নে র জ 

 ত  নহ লতাতক ে ুঁজতে। বউ কব ল বলতে  া 

শুত  অত তক ভীে জর তয়তে। নহ লতা ভীে 

নভতঙ  তর ঢুতক । নহ লতাতক নেতে পদ্মজার 

নঠা ুঁতি হারে ি তি। েলেল নচাে র তয় রত বার 

কব ল বতল। নহ লতার ে ই নচাতে পার । রকন্তু 

নঠা ুঁতি হারে। পদ্মজাতক বধূ োজাবার পর  াত্র 



নেেতল  রতর । লাল নব াররেতত পদ্মজার রূপ 

নে  েতল পেতে। পাতশর  তর নক নে  

কাুঁেতে! নহ লতা নেেতত ো । 

আয় া নেোত া পব ণ শুরু হয়। আয় ায় 

তাকাততই আর র নচাে টিপল। পদ্মজা লজ্জায় 

নচাে েররতয় র ল। আর র েবার নচাতের 

আোতল পদ্মজার এক হাত েপ কতর ধতর 

নিতল। পদ্মজা নকুঁ তপ উতঠ ভতয়। আর র 

রিেরিে কতর বলল,’এইতে ধরলা   তুৃযর 

আতে োেরে  া।’ 

রবতয় বারের ভীে কত  নেতে। রবোতয়র পালা 

চলতে। করুর্ কান্নার স্বতর চারররেক হাহাকার 

করতে।   জ রা, হার  নকুঁ তে ক ল পাতে  া। 

ন াতশ ণে  েীর  াতি বতে নোপত  নচাতের জল 

নিলতে । পূর্ ণা পদ্মজার েলা জরেতয় নেই নে 

কান্না শুরু কতরতে ো তেই  া। নে া,োন্ত 

কাুঁেতে। কাুঁেতে আতরা  া  ে। একিা ন তয়র 



রবতয়র রবোয় পব ণ কতিা কতের তা শুধ  নেই 

ন তয় আর তার পররবার জাত । পদ্মজা 

কাুঁেতে। পূর্ ণার  াোয়,রপতঠ হাত ব রলতয় রেতয় 

বার বার বলতে,’নবা ,নবা  আ ার।    োরাপ 

কতর োকরব  া রকন্তু। একে  কাুঁেরব  া। আর  

আেব। তুইও োরব। আ ার ে ব কে হতব নর 

নবা । আর কাুঁরেে  া। এভাতব কাুঁেতল অে ি 

হতয় োরব।’ 

ররেওয়া  তাো নেয়,’েতন্ধয হতয় োতব। 

তাোতারে করু ।’ 

পদ্মজা আক ল হতয় নকুঁ তে ডাতক,’আম্মা কই? 

আ ার আম্মা কই? আম্মা,ও আম্মা।’ 

নহ লতা লাহারে  তরর পাতশ ো ুঁরেতয় রেতল । 

পদ্মজার ডাতক নহুঁতি আতে । এতককিা পা 

 াটিতত নিলতে  আর ব ক বযোয় চুর ার হতয় 

োতে। তব ও হাোর নচো করতে । রকন্তু 

পারতে   া। নে ন তয়র জ য রতর   তু  কতর 



জীবত র  াত  ে ুঁতজ নপতয়রেতল  নেই ন তয়র 

আজ রবোয়। োরাজীবত র জ য অত যর  তর 

চতল োতব। নহ লতাতক নেতেই পদ্মজা েুতি 

এতে জরেতয় ধতর হাউ াউ কতর নকুঁ তে উঠল। 

নহ লতা দ্রুত নচাতের জল   তে, পদ্মজাতক 

আে তর কতণ্ঠ বলতল ,’এভাতব কাুঁেতত ন ই  া। 

রবতয় নতা হবারই কো রেল।’ 

‘আম্মা,আর  নতা াতক োো োকব নক   

কতর?’ 

‘েবাইতকই োকতত হয়। আতত আতত টঠক 

হতয় োতব  া।’ 

নহ লতা পদ্মজার কপাতল চু   ো । পদ্মজার 

ে ই নচাতের জল   তে রেতয় বতল ,’ শ্বশুর 

বারের েবার োতে র তলর তশ োকরব। র তজর 

নেয়াল রােরব।’ 

পদ্মজা নহ লতাতক নজাতর নচতপ ধতর 



বতল,’আম্মা,আর  োব  া। আম্মা োব  া 

আর ।’ 

নহ লতা পদ্মজার   তের রেতক চাইতত 

পারতে   া। ভাঙা েলায় আর রতক নডতক 

বতল ,’র তয় োও আ ার ন তয়তক। নেয়াল 

নরতো। ওর আব্বা  াতি বতে আতে। ডাকতত 

হতব  া, একা োক ক। নতা রা পদ্মতক র তয় 

োও। েতন্ধয হতয় োতে।’ 

আর রকেু বলতত পারতল   া। নচাে নবতয় 

িুপিুপ কতর কতয়ক নিা ুঁিা জল েরেতয় পতে 

 াটিতত,পদ্মজার নব াররেতত। 

আর র পদ্মজাতক পাুঁজাতকালা কতর ন য়। 

পদ্মজা আক রতভরা কতণ্ঠ নহ লতাতক নডতক 

অ  তরাধ কতর,তাতক জরেতয় ধতর রােতত। 

নহ লতা রাতে র ।   ে   ররতয় ন  । পূর্ ণা 

ে ’হাতত   ে নঢতক কাুঁেতে। পদ্মজাতক 

পালরকতত বরেতয় নেয় আর র। এরপর ে ’হাত 



পদ্মজার োতল নরতে বলল,’একরে  পরই 

আেব আ রা।’ 

পদ্মজা ে ই হাতত   ে নঢতক ি ুঁ রপতয় উতঠ। েব 

রকেু শূ য লােতে।  জতষ্ক িাুঁকা হতয় নেতে। 

পালরক েুতি চলতে শ্বশুরবারে। পূর্ ণা 

নহ লতাতক জরেতয় ধতর বতল,’আম্মা,নক  

রবতয় রেলা আপার। নতা ার কী কে হতে  া?’ 

নহ লতা হা ুঁিুতভতঙ  াটিতত বতে পতে । 

পূর্ ণাতক জরেতয় ধতর েের্ কাুঁরপতয় রচৎকার 

কতর নকুঁ তে উতঠ । উপরিত েবার কান্না নেত  

োয়। নহ লতা পূর্ ণাতক জরেতয় ধতর 

বলতল ,’আর  েরে পারতা  আ ার পদ্মতক 

রবতয় রেতা   া পূর্ ণা। ও নে আ ার োত রাজার 

ধত র নচতয়ও নবরশ রকেু।’ 

হার  বরাবরই কাুঁে ক স্বভাতবর। নহ লতা 

কেত া কাুঁতে  া। নেই নহ লতাতক এভাতব 

কাুঁেতত নেতে কান্না ল রকতয় রােতত পারল  া। 



নহ লতার  াো ব তকর োতে জরেতয় ধতর 

নকুঁ তে বলল,’এিাই নতা র য় । নকুঁ তে আর কী 

হতব।’ 

নহ লতা   হতূতণ নোি বাচ্চা হতয় োয়। হার তক 

ধতর হাউ াউ কতর নকুঁ তে 

উতঠ।বতল,’আপা,আপা ওরা আ ার ন তয় 

ন য়র । আ ার করলজা রেুঁতে র তে। 

আপা,নক  রবতয় হতলা আ ার পতদ্মর।’ 

  জ রা নহ লতার  াোয় হাত নরতে স্বান্ত া 

নে ,’নেরেে পদ্ম ে ব ভাতলা োকতব। ও ে ব 

ভাতলা ন তয়।’ 

নহ লতা হার তক নেতে   জ রাতক জরেতয় 

ধতর । হাত পা েুুঁ তে কাুঁেতত কাুঁেতত 

বলতল ,’আম্মা, আম্মা তুর  কেত া আ াতক 

রকেু নেওর । এইবার আ ার এই  রর্ কেিা 

কর তয় োও। আম্মা আ ার ে ব কে হতে 



রবশ্বাে কতরা আম্মা। আম্মা,আ ার পদ্মতক 

োো আর  নক ত  োকব।’ 

  জ রার ব ক ধ কপ ক করতে। জতের পর 

নহ লতা কী কেত া এভাতব নকুঁ তেতে?  ত  

পেতে  া। রতর  পাতর র  নহ লতার এই কে 

ক াতত। শুধ  ব তকর োতে নচতপ ধতর রােতল । 

এভাতব েরে নোি নেতক আেতল 

রােতত ,নহ লতার জীব িা এত কতের হততা 

 া। 

পদ্মজা েিিি করতে। রকেু ভাল লােতে  া। 

ইতে হতে েুতি নেতত  াতয়র কাতে। েলা 

শুরকতয় কাঠ। এে র   ারা োতব হয়ততা। 

পদ্মজা হঠাৎ রচৎকার কতর উতঠ,’োত া 

নতা রা,োত া। আল্লাহর নোহাই লাতে োত া।’ 

পালরক নেত  োয়। পদ্মজা পালরক নেতক 

 াটিতত পা নরতেই ন ােল বারের রেতক েুিতত 

োকল। নকউ আিতক রােতত পাতরর । 



েবাইতক ধাক্কা রেতয় েতূর নঠতল েুতি চতলতে নে 

 াতয়র ব তক। আর র শুধ  নচতয় রইল। েন্ধযা 

 া ার পূব ণ   হতূতণ একিা লাল নব াররে পরা 

অপরূপ ে ন্দরী ন তয় েুিতে। নেেততও ভাল 

লােতে। 

চলতব… 

প  শ্চঃ োে র কাে নেতক তে কার গ্রাত র 

োতয় হল ে েম্পতকণ রবতাররত নজত  রলতেরে। 

ন ত্রতকা ার র য়ত । 
 


