
#আমি পদ্মজা পর্ ব ২৪ 

 

____________ 

র্ারান্দার মিলে হাত ররলে আকালের মিলক 

তামকলে আলে পদ্মজা। 

তার পরলে োমি রলে রেলে। আকালের র্ুলক 

থাোর িলতা একোে চা াঁি। চা াঁলির আলোে 

চারমিক ঝিকমিক করলে। চারপাে রথলক 

রেলে আেলে ঝিাঁ ঝিাঁ  রপাকার ডাক। েুর্ েুন্দর 

িৃেয। 

‘পদ্ম…’ 

পদ্মজা রকাঁ লপ উলে,মপেলে মিলর তাকাে। 

রিালে বিলক রিেলত রপলে রোপলে হা াঁি োিে 

। রিালে বি র্েলেে,’রতার িালে কী আর উলে 

োই?’ 

‘ো,আব্বা।’ 

রিালে বি মচমিত েমিলত মকেু োর্লেে। 



তারপর র্লেে,’তুই হজাে কযাে? যা ঘলর মেো 

ঘুিা। আমি ঘালে যাইতামে।’ 

‘আচ্ছা,আব্বা।’ 

রিালে বলির যাওোর পালে পদ্মজা তামকলে 

রইে। রে কী রযে োর্লে মকন্তু কী োর্লে 

ধরলত পারলে ো। কুকুলরর রঘউ রঘউ ডালক 

উিােীেতা রকলে রেে। োমির আাঁচে রেলে 

োর্ধালে রহাঁলে েির ঘলর ঢুকে। েির ঘলর 

পাটে মর্মেলে িরূ িরূাি রথলক আো আত্মীেরা 

ঘুিালচ্ছ। তালির মডটিলে পদ্মজা রহিেতার 

ঘলর আলে। রহিেতা ঘুিালচ্ছে রর্লঘালর। 

শুলেমেে,মেেে োহ রক মেলে তার িা মেজ 

ঘলর এলেমেলেে। এরপর কী হলো রক জালে! 

েন্ধ্যার পর পূর্ বা মেলে জাোে,আম্মা ঘুিালচ্ছ। 

রহিেতা কেলো েন্ধ্যা েিে ঘুিাে ো। তাই 

পদ্মজা রঘািো রেলে রহিেতার ঘলর েুলে 

আলে। রহিেতালক এত োমিলত ঘুিালত 



কেলো রিলেমে পদ্মজা। তাই আর ডালকমে। 

রকউ ডাকলত আেলে, তামিলে মিলেলে। 

ঘুিালচ্ছ যেে ঘুিাক ো। এেে িধয রাত। 

পদ্মজা রহিেতার িুলের োিলে িাটেলত র্লে। 

একিৃলে তামকলে থালক িালের মিলক। েো 

কাাঁপলে তার। শ্বশুর র্ামি কীোলর্ থাকলর্ রে! 

িালক োিা িুইমিে থাকলত মেলে এলতা র্ি 

িি র্লে রেে। আর এেে োরাজীর্লের জেয 

িালের োো রেলি মিলত হলর্। এই িুেো ো 

রিেলে তার মিে কালে ো। এই িােুষোর 

আিুলর,োেে োিা মিে েম্পূর্ ব হে ো। পদ্মজা 

মর্োোে িাথা েুলক িুাঁ মপলে উেে। অে্িুে 

কলর ডাকে,’আম্মা।’ 

েলি েলি রহিেতা রচাে েুলেে। পদ্মজা 

রেোে করে ো। রে কাাঁিলত কাাঁিলত চাপা স্বলর 

র্েলে,’রতািালক োিা রকিলে থাকর্ আম্মা! 

মর্লে করাো কী েুর্ িরকার মেে।’ 



‘মেে।’ 

পদ্মজা চিলক উলে িাথা তুেে। েোর স্বর 

আলের অর্স্থালে ররলে র্েে,’রকে আম্মা?’ 

‘ের্ জােলত রেই িা।’ 

পদ্মজা িাথা েত কলর োক োলে। রহিেতা 

র্েলেে,’মর্লে হলতই হলর্। র্র র্িে হলে 

েিেযা রেই। রতার কী আর কাউলক পেন্দ?’ 

রহিেতার প্রলে পদ্মজা মর্ব্রত হলে উেে। 

রহিেতাও প্রেো করলত মেলে অস্বমস্থ রর্াধ 

কলরে। পদ্মজা িাথা িুই পালে োমিলে জাোে, 

তার আোিা কলর কাউলক পেন্দ রেই। 

রহিেতা উলে র্লেে। চুে রো াঁপা করলত করলত 

প্রে কলরে,’রাত কী েুর্ হলেলে? িােুলষর োিা 

রেই।’ 

‘িাি রাত।’ 

‘আর তুই রজলে রথলক কাাঁিমেে?’ রহিেতা 

র্েলেে। িৃিু ধিলকর স্বলর। 



পদ্মজা মেরুত্তর। রহিেতা জাোোর র্াইলর 

রচলে রিেলেে,চা াঁলির আলোে চামরমিক 

উজ্জ্বে। চা াঁলির আলো েলে ঘলরর রিলিলত 

পিলে। রজযাৎস্না রাত। মতমে মর্োো রথলক 

োিলত োিলত পদ্মজালক তািা রিে,’োমি 

পালে োলোোর-কামিজ পলর রে।’ 

‘রকে আম্মা?’ 

‘যা র্েমে কর।’ 

পদ্মজা ঘলর মেলে োমি পালে মেে। উোলে 

এলে রিলে,রহিেতার হালত বর্ো। পদ্মজা 

অর্াক হলে প্রে করে,’আম্মা,তুমি রেৌকা 

চাোর্া?’ 

‘পূর্ বালর রের্? রেওো উমচত। যা ওলক রডলক 

মেলে আে। প্রাি,রপ্রিা রযে রের ো পাে।’ 

পদ্মজা অেহালের িলতা তামকলে রইে িালের 

মিলক। রহিেতা তািা রিে,’যামর্ রতা।’ 

পদ্মজা হিিি হলে রেে। কলেক মিমেলের 



িলধয পূর্ বালক মেলে মিরে। পূর্ বা ঘুলি ঢুেলে। 

রহিেতা ঘালে এলে রিলেে রিালে বি রেৌকাে 

র্লে মর্মি িুাঁ কলেে। 

‘রেৌকা োলিা।’ 

রিালে বি িুই রিলে আর র্উলক রিলে 

হকচমকলে মেলেলেে। তার িলধয রহিেতা 

রযোলর্ র্েলেে,রেৌকা োলিা, আলরা েিলক 

রেলেে। রচাে র্ি র্ি কলর প্রে 

করলেে,’কযাে? মকতা অইলে?’ 

রিালে বলির জর্ার্ ো মিলে পদ্মজা,পূর্ বালক মেলে 

রহিেতা রেৌকাে উলে পলিে। মস্থর হলে 

র্লেে। বর্ো রিালে বলির মিলক র্ামিলে মিলে 

মিটে কলর রহলে র্লেে,’রজযাৎস্না রালতর রেৌকা 

ভ্রিলর্ রর্র হলেমে আিরা। তুমি এেে 

আিালির িাঝি।’ 



রহিেতা থালিে। এরপর আঞ্চমেক োষাে 

র্েলেে,’েও িাঝি বর্ো েও। োলিা রতািার 

রেৌকা। যত মেমক চাইর্া তুমি ততই পাইর্া।’ 

একোলথ চারো িুুঃেী িােুষ রহলে উলে। 

রিালে বি বর্ো হালত মেলে রেৌকা োলিে। হুে 

কলরই রযে অেুের্ করলেে, যুর্ক কালের 

রক্ত েরীলর েের্ে করলে। এইলতা তার েংোর, 

এইলতা তার আেন্দ। 

রালতর মেি বে র্াতাে। িামিেী েিীর স্বচ্ছ জলে 

চা াঁলির প্রমতচ্ছমর্। কচুমরপাোরা রেলে যালচ্ছ। 

ের্মকেু েুন্দর িুগ্ধকর। পূর্ বার র্ুলকর োরো 

েুর্ হােকা োেলে। পদ্মজা প্রার্েলর মেুঃশ্বাে 

রেে। রলে রলে োমি ঢুলক পলি। আল্লাহ 

তাোো রযে প্রকৃমতর রেৌন্দলয ব রযলকালো িুুঃেী 

িােুষলক েুেী অেুের্ করালোর িন্ত্র রঢলে 

মিলেলেে। 



‘রিালে বি োমক রো?’ 

মহন্দপুািা রথলক রকউ একজে রচাঁ মচলে 

ডাকে। রিালে বি এক হাত তুলে জর্ার্ 

মিলেে,’হ িািা আমি।’ 

‘রাইলতর রর্ো যাইতাে কই?’ 

‘রিলে-র্উ েইো রজযাৎস্না রপাহাইলত র্াইর 

হইমে িািা।’ 

‘রতািালিরই মিে মিো।’ 

রিালে বি আর মকেু র্েলেে ো। হােলেে। 

ওপাে রথলকও আর কালরা কথা রোো রেে ো। 

রেৌকা আেপািা রেলি হাওলি ঢুলক পলিলে। 

ো াঁ,ো াঁ কলর র্াতাে র্ইলে। োলের কাপি 

উিলে। রহিেতা িুই রিলের িালি এলে 

র্লেে। মতমে চাির মেলে এলেলেে। িুই 

রিলেলক িইুহালত জমিলে ধলর চািলর রঢলক 

রিে। র্াতালে চাির উলি আলরা আওোজ 

তুেলে। চা াঁিো একিি িাথার উপর। তালির 



োলথ োলথ ঘুরলে! রিালে বি িলের েুলে োে 

ধলরে- 

রোলক র্লে র্লেলর 

ঘর-র্ামি োো োই আিার 

মক ঘর র্াোইি ুআমি েূলর্যরও িািার।। 

োো কইরা ঘর র্াোইো 

কেমিে থাকিু আর 

আমি কেমিে থাকিু আর 

আেো মিো চাইো রিমে 

আেো মিো চাইো রিমে 

পাকো চুে আিার। 

রোলক র্লে ও র্লেলর 

ঘর-র্ামি োো োই আিার।। 

পাকো চুে আিার র্েলতই পূর্ বা মিক কলর 

রহলে রিেে। পদ্মজালক মিেমিমেলে 

র্েে,’আব্বা রর্াধহে এেলো রজাোে থাকলত 

চাে।’ 



পদ্মজা রহলে চাপা স্বলর র্লে,’চুপ থাক। আব্বা 

কী েুন্দর োে।’ 

রিালে বি রেলে যালচ্ছে- 

এ োমর্ো হােে রাজা 

হােলর,ঘর-িুোর ো র্ালন্ধ্ 

রকাথাে মেো রাের্ আল্লাে 

রকাথাে মেো রাের্ আল্লাে 

তাই োমর্ো কালন্দ।। 

রোলক র্লে ও র্লেলর 

ঘর-র্ামি োো োই আিার।। 

জােত যমি হােে রাজা 

হােলর,র্া াঁচর্ কতমিে 

র্াোইত িাোে-রকাো 

কমরো রটিে।। 

রোলক র্লে ও র্লেলর 

ঘর-র্ামি োো োই আিার।। 



রিালে বি থালিে। মতে িা-রিলে একোলথ 

হালতর তামে মিে। হালতর তামেলত চারপাে 

িুেমরত হলে উেে। এলতা েুন্দর েিে! এলতা 

েুন্দর রাত র্ার র্ার মিলর আেুক। রিালে বি হা 

কলর তামকলে থালকে োিলে থাকা মতেো 

িােুলষর মিলক। তালির রচালেিুলে েুমে ঝিমেক 

িারলে। অথচ,মতমে জালেে এলককজে 

কলতাো িুুঃেী। রিালে বি রঢাক মেলে েুকামেত 

এক েলতযর কে েুমকলে যাে। রহিেতা আর 

মতমে োিা এই কমেজা রোঁিা কে রকউ জালে 

ো। রিালে বি রহলে র্েলেে, 

‘এই অোো িাঝিলর কী আপোরা আপোলির 

িালি জােো মিলর্ে?’ 

রিালে বলির কলে শুদ্ধ োষাে মিটে আর্িার 

শুলে পদ্মজা পুেমকত হলে উেে। ইে! আজ 

ের্ মকেু কত েুন্দর! পূর্ বা র্লে,’রির্। এক েলতব, 

রেৌকা চাোলোর মর্মেিলে মেমক যমি ো রেে।’ 



রিালে বি রিলের রমেকতা রিলে হা হা কলর 

হালেে। রেই হামে র্ার র্ার প্রমতধ্বমেত হলে 

মিলর আলে কালে। মতমে বর্ো ররলে এমেলে 

আলেে। রহিেতার োিলে র্লেে। রেৌকা 

মেলজর িলতা রযমিলক ইলচ্ছ েুলে চেলে। 

রিালে বি রহিেতালক র্লেে,’িুইডা রেমিলর 

োমে তুমি ধইরা রাের্া? োিলতা এইর্ার। 

আেলর রতারা আিালর ধালর আইো র্।’ 

পদ্মজা অর্াক হলে িালের মিলক তাকাে। 

রহিেতা রযলত র্লেে। পদ্মজা রিালে বলির ডাে 

পালে র্লে,আর পূর্ বা র্াি পালে। রিালে বি 

পূর্ বালক এক হালত, পদ্মজালক আলরক হালত 

জমিলে ধলর হুহু কলর রকাঁ লি উলেে। অপরাধী 

স্বলর র্লেে,’আমি র্াপ হইো পামর োই আিার 

রেমিলির রর্ইজ্জমতর হাত থাইকা রক্ষা 

করলত। আিালর িাি কইরা মিে রতারা।’ 



রিালে বি কেলো এলতা আির কলর পদ্মজালক 

জমিলে ধলরেমে। এই প্রথি ধলরলেে। আর্ার 

কাাঁিলেে। পদ্মজার রকািে,েরি িে র্যমথত 

হলে রচাে রর্লে জে রূলপ রর্মরলে আলে। 

রহিেতা রিালে বলির পালের কালে র্লেে। 

রিালে বলির হা াঁেুলত িাথা ররলে, িুই রিলের হাত 

রচলপ ধলর রালেে। রকলে যাে অলেক িুহতূ ব। 

রেৌকা হাওলির পামের ররালত একর্ার এমিক 

রতা আলরকর্ার ওমিক যালচ্ছ। র্াতালে চার 

জলের রচালের জে শুমকলে ত্বলকর োলথ মিলে 

রেলে। মেস্তব্ধতা রেলি পদ্মজা র্েে,’জালো 

আম্মা, আজ আমি র্ুিোি, জীর্লে েুে র্া 

িুুঃে রকালোোই মচরস্থােী েে। িুুঃলে িি বাহত 

ো হলে েুলের েিেো বতমর কলর মেলত হে। 

তাহলেই জীর্লে েুেকর িুহতূ ব আলে। আর্ার 

েুে ের্ বক্ষর্ োলথ থালক ো। িুমেোর 

েীোলেোর েলতব িুুঃে র্ার র্ার মিলর আলে।’ 



রহিেতা পদ্মজার মিলক ো তামকলে,পদ্মজার 

ডাে হালত চুিু রিে। চা াঁিো অলধ বক হলে 

এলেলে। েুর্ তািাতামি আকালে মিমেলে 

যালর্। 

চেলর্…. 
 


