
#আমি পদ্মজা পর্ ব ২ 

#ইলিা বর্হর াজ 

___________ 

র্ামিটা বিািল র্ামি নারি পম মিত। 

পদ্মজা  দাদা  নাি মিল মিয়াফ  

বিািল। মতমন গ্রারি  একজন 

সম্মামনত বলাক মিরলন। িয় কাঠা 

জমি  উপ  টটরন  মর্শাল র্ি র্ামি 

র্ামনরয়মিরলন িা  বিরল  জনয। দুই 

বিরল ব াল র্ি  আরে ১৯৭১ সারল  

যুরে মনহত হরয়রি। দুজনই টের্রে 

যুর্ক মিল। আ  একজন আট র্ি  

র্য়রস করল া ব ারে েত হরলা। র্ামক 

 ইল বিারশ বদ বিািল। র্তবিারন এই 



র্ামি বিারশ বরদ  অধীরন। যমদও মতমন 

থারকন না সর্সিয়। পুর া র্ামি  

িা পাশ জরুি োিোিামল। র্ামি  

মপিরন নদী।  াত নয়টা র্াজরলই 

পম রর্শ মনশুমত  ারত  রূপ ধা ণ 

কর ।  ারত  এই মনজবন প্রান্ত  ঝ িঁ ঝ িঁ  

বপাকা  ডারক বিরয় বেরি। ঝ িঁ ঝ িঁ  

বপাকা  সারথ পদ্মজা  ভাঙ্গা কান্না 

মিরলমিরশ বভৌমতক পম রর্শ সটৃি 

কর রি। িরন হরে, বকারনা আত্মা 

তা  ইহজীর্রন  না পাওয়া বকারনা 

র্স্তু  বশারক এিন ি া সু  ধর রি। 

বহিলতা পদ্মজারক বটরন পারশ র্সান। 

পদ্মজা ডান হারত  উরটা পাশ মদরয় 

বিারে  জল িুরি বহিলতারক র্লল, 



‘িািা বসৌমদরত যাওয়া  আরে  মদন 

আিারদ  সর্া  দাওয়াত মিল না 

নানার্ামি? োলািমণ, ভাই-বর্ারন া 

এরসমিল। বসমদন ঢাকা বথরক যাত্রা  

বলাক আসমিল সু্করল িরন আরি 

আম্মা?’ 

‘আরি।’ 

উরঠারন ধপ কর  একটা আওয়াজ হয়। 

বহিলতা,পদ্মজা বকিঁ রপ উঠল। পূণ বা, 

বপ্রিা দ জায় কান বপরত ব রেমিল 

িা-বর্ারন  কথা শুনরত। হুট কর  মকিু 

পরি যাওয়া  আওয়াজ হওয়ারত দুজন 

ভয় বপরয় যায়। দ জা বঠরল 

হুিিুমিরয় রুরি ঢুরক পরি। বহিলতা 



র্ি বিরয়  সারথ বোপন বর্ঠক বভরে 

দ্রুত পারয় র্া ান্দায় এরস দা িঁিান। 

উঠারন মর্দুযৎ বনই। হাম রকন জ্বালান। 

মপিরন মতন বিরয় এরস দা িঁমিরয়রি। 

একজন িারয়  মতন বিরয় মনরয় একা 

এরতা র্ি র্ামিরত র্াস ক াও যুে র্রট! 

বহিলতা েলা উিঁমিরয় প্রশ্ন ক রলন, 

‘বক? বক ওোরন?’ 

‘আমি।’ 

মি  পম মিত এই কণ্ঠ মিনরত 

বহিলতা  মর্িম্বনা হরলা না। মতমন 

র্যস্ত পারয় উরঠারন বনরি আরসন। 

বেইরট  পারশ বিারশ বদ বিািল পরি 

 রয়রিন। োরয় িাদ । হা িঁপরি  িরতা 



র্ুক উঠা-নািা ক রি তা । বযন দি 

ফুম রয় যারে। বহিলতা দ’ুহারত 

বিারশ বদরক আিঁকরি ধ রলন। 

পদ্মজা,পূণ বা, বদৌরি আরস। বিারশ বরদ  

এিফাইমসিা ব াে আরি। এ ব ারে 

অল্প িলারফ ারতই শ্বাসটারন  

উপক্রি হয় এর্ং দি ফুম রয় যায়। 

শ্বাস বনর্া  সিয় েলা  মশ া ভর  

যায়। মতন িা-বিরয় বিারশ বদরক ধর  

রুরি মনরয় আরস। বিারশ বদ এভারর্ই 

হুটহাট কর  র্ামি বফর । কেরনা 

কাকডাকা বভার , কেরনা মনশুমত 

 ারত র্া কেরনা কাঠফাটা ব ারদ। 



______________ 

বিারশ বদ বিািরলই এিফাইমসিা 

ব ােটা ধ া পরি সাত র্ি  আরে। 

বিারশ বরদ  অযাজিা মিল। আর্া  

ধূিপারন েুর্ই আসক্ত মিরলন। ফরল 

ফুসফুরস  এই ব ােটট েুর্ দ্রুত 

আক্রিণ কর  র্রস। বিারশ বদ োমনকটা 

সুস্থ হরয়  াত একটা  মদরক ঘুিারলন। 

পূণ বা, বপ্রিা রুরি মেরয় শুরয় পরিরি। 

পদ্মজা র্া ান্দা  রুরি ঝ ি বির  র্রস 

আরিন। জানালা  র্াইর  বিারে  দৃটি। 

বজাসনা েরল েরল পিরি! মক সুন্দ  

দৃশয! পদ্মজা  িন র্লরি, িা আসরর্ 

তা িঁ  বো িঁরজ। পুর াটা ঘটনা শুনরত 



আসরর্ই। সমতয তাই হরলা। মকিুক্ষণ 

প ই বহিলতা আসরলন। 

‘আম্মা, র্ামতটা মনমভরয় দাও।’ র্লল 

পদ্মজা। কণ্ঠ ো িঁরদ নািারনা। বহিলতা 

র্ামত মনমভরয় পদ্মজা  পারশ র্রসন। 

পদ্মজা বতম  মিল তর্ুও অপ্রস্তুত হরয় 

পরি। েুর্ অস্বঝস্ত হরে। বস বোপরন 

দীঘ বশ্বাস িািল। 

পদ্মজা তেন িতুথ ব বেণী  িাত্রী। র্য়স 

দশ মিল। েুর্ কি র্য়রসই তারক সু্করল 

পাঠারনা শুরু কর ন বহিলতা। বসমদন, 

নানার্ামিরত সর্া  দাওয়াত পরি। 

হামনফ িরল যারর্ বসৌমদরত। তাই এরতা 

আয়জন। পম র্ার   মিলন আস  



র্রস। সু্কল িারঠও বসমদন নাি-োন 

অনুটিত হয়। র্ামি  সর্াই বসোরনই 

িরল যায়। র্ামিরত থারক শুধু পদ্মজা, 

পদ্মজা  র্েৃ নানা, আ  হামনফ। 

পদ্মজা ঘুরি মিল তাই র্ামকরদ  সারথ 

বযরত পার মন। যেন ঘুি ভারে 

আমর্ষ্কা  ক ল র্ামিরত বকউ বনই। 

বিারশ বদ হঠাৎ কর  অসুস্থ হওয়ারত 

বহিলতা র্ারপ  র্ামিরত উপমস্থত মিল 

না। 

‘ পদ্ম নামক?’ 

পদ্মজা র্ামি বথরক বর্  হওয়া  

উপক্রি হরতই কারন আরস হামনরফ  

ডাক। পদ্মজা মিটি কর  বহরস িাথা 



নািাল। হামনরফ  বলালুপ দৃটি তেন 

পদ্মজা  সা া শ ী  ঘুর  বর্িারে। 

এইটুকু বিরয়  ফস বা িািিা মর্কৃত 

িঝস্তরষ্ক  হামনফরক বযন র্ড্ড টারন! 

‘আয় বতা, আিা  ঘর  আয়।’ 

সহজ স ল মশশুসুলভ পদ্মজা িািা  

ডারক সািা মদল। বস শুরনরি, িািা-

ভােরন বযোরন আপদ বনই বসোরন। 

অথি, বসমদন বস িািারকই বঘা  মর্পদ 

মহরসরর্ জানল। 

পদ্মজা রুরি ঢুকরতই হামনফ দ জা 

লামেরয় মদল।পদ্মজা  িন বকিন কর  

উরঠ হামনরফ  অদভু্ত িাহমন আ  

দ জা লাোরনা বদরে। হামনফ কুৎমসত 



অঙ্গভমঙ্গ প্রদশ বন ক রত থারক। 

পদ্মজা  বদেরত েুর্ ো াপ লােরি। 

ভয় ক রি। 

‘ এমদরক আয় বতা  লরে েল্প কম ।’ 

হামনফ মর্িানায় র্রস পদ্মজারক কারি 

ডারক। পদ্মজা কারি বযরত সংরকাি 

বর্াধ কর । হামনফ পদ্মজা  ডান হারত 

ধর  বটরন বকারল র্সায়। 

‘ তুই জারনাস? তুই বয সর্া  থাইকা 

বর্মশ সুন্দ ?’ 

হামনরফ  প্রশ্ন পদ্মজা  কারন ঢুরকমন। 

বস বিািিারত থারক হামনরফ  বকাল 

বথরক নািা  জনয। আপমিক  স্পশ ব 



গুরলা পদ্মজা  েুর্ ো াপ লােরি। 

কািঁদরত ইরে হরে। 

‘বিািিাস কযান ব  বিমি। শামন্তিত 

র্ইয়া থাক। িািা বিলা থাইকা 

সাজরন  ঝজমন  মকইননা মদি।ু’ 

হামনফ শক্ত কর  দ’ুহারত ধর  ব রেরি 

পদ্মজারক। পদ্মজা মকিুরতই নািরত 

পা রি না। 

‘িািা, আমি িরল যার্।’ কািঁরদা কািঁরদা 

হরয় র্লল পদ্মজা। 

‘কই যামর্? িািা  ধার  থাক।’ র্লল 

হামনফ। 

হামনরফ  শক্তরপাক্ত হারত  স্পশ বগুরলা 

শুধু অস্বঝস্ত মদরে না,স্পশ বকাত  



জায়োগুরলা র্যাথায় মর্ম রয় উঠরি। 

পদ্মজা বকিঁ রদ উরঠ। বভজা করণ্ঠ র্লল, 

‘ র্ামি যার্ আমি। র্যাথা পাঝে িািা।’ 

হামনফ হারত  র্া িঁধন ন ি কর  আদুর  

েলায় র্লল, 

‘ আো, আ  র্যাথা মদতাি না। কাঝন্দস 

না।’ 

পদ্মজা িট কর  বকাল বথরক বনরি 

পরি। হামনফরক তা  আজ াইল িরন 

হরে। িারয়  কারি বস আজ াইরল  

অরনক েল্প শুরনরি। আজ াইল যেন 

জান মনরত আসরর্ তেন শ ীর  েুর্ 

কি অনভুর্ হরর্। এই িুহরূত ব বযন টঠক 

বতিনই অনুভূমত হরলা। তাহরল তা  



হামনফ িািাই আজ াইল। পদ্মজা 

দ জা েুলরত পা রর্ না। তাই 

হামনফরক ভীমতকরণ্ঠ অনুর াধ ক ল, 

‘ িািা দ জা েুরল দাও।’ 

‘কযান? আমি বতার  যাইরত কইমি?’ 

হামনরফ  ককবশ করণ্ঠ  ধিরক পদ্মজা 

ভরয় বকিঁ রপ উঠল। তা  বিাে বর্রয় 

জল পিরত থারক। হামনফ পদ্মজারক 

বজা  কর  বকারল তুরল বনয়। পদ্মজা 

কািঁদরি। তা  েুর্ ভয় লােরি। র্া  র্া  

র্লরি, ‘িািা আমি র্ামি যার্।’ 

হামনরফ  তারত মর্ন্দিুাত্র ভ্রুরক্ষপ 

বনই। র্ামিরত বকউ বনই। র্েৃ সৎ র্ার্া 

কারন শুরন না। পদ্মজা হামনফরক 



মকল,ঘুম  মদরত থারক। বসই সারথ 

বজার  বজার  কান্না শুরু কর । এভারর্ 

কািঁদরল পারশ  র্ামি  বয বকউ িরল 

আসরর্। হামনরফ   ক্ত টের্ে ক রি 

উরিজনায়। বস দ্রুত ওিনা মদরয় 

পদ্মজা  িুে, হাত, পা বর্িঁরধ বফলল। 

পদ্মজা  দু’বিারে  পামন হামনরফ  

বিারে লারেমন। হামনফ ভী ণ আনন্দ 

পারে। বপশামিক আনন্দ পারে! বস 

মসোর ট জ্বালায়। েুর্ আনন্দ হরল তা  

মসোর ট টানরত ইরে হয়। মসোর ট 

টানরত মেরয় িাথায় আরস নশৃংস 

ইরে। নাক,িুে মদরয় বধা িঁয়া উমিরয় 

মসোর ট দুই আঙু্গরল  িার  ব রে 



পদ্মজা  র্াি পারয়  তালুরত িাপ মদরয় 

ধর   ারে। 

পদ্মজা হাউিাউ কর  বকিঁ রদ উঠল। 

বহিলতা দু’হারত শক্ত কর  বিরয়রক 

র্ুরক  সারথ জমিরয় ধর ন। পদ্মজা 

কািঁদরত কািঁদরত র্লল, ‘ আম্মা, তেন 

আিা  েুর্ কি হঝেল। আিা  দিটা 

বর্ম রয় যারে িরন হঝেল। আমি 

বতািারক েুর্ ডাকমি আম্মা। তুমি 

আরসামন। ‘ 

পদ্মজা  কথাগুরলা বহিলতা  র্ুক 

 ক্তাক্ত কর  বদয়। এ বযন ১৯৭১ 

সারল  পামকস্তামনরদ  নশৃংসতা। 

মনরজ  বিারে মতমন বদরেরিন 



পামকস্তামনরদ  মন ্ঠু তা। হামনফ আ  

তা  বদো অতযািা ী পামকস্তামনরদ  

িরধয বকারনা তফাৎ বনই। বহিলতা 

মনর্ বাক,র্াকরুে। শুধু অনুভর্ হরে, 

তা  র্ুরক পরি আদর   পদ্মজা 

হাউিাউ কর  কািঁদরি। সর্ বাঙ্গ বযন 

কািঁপরি। হামনফরক ক্ষত-মর্ক্ষত কর  

মদরত হাত মনশমপশ ক রি। বসমদন 

একটু  জনয পদ্মজা ধ বণ হয়মন। 

র্ামিরত সর্াই মফর  এরসমিল। পদ্মজা 

বপািা স্থারন  যন্ত্রণা সহয ক রত না 

বপর  অরিতন হয়। 

র্ামকটুকু আ  পদ্মজারক র্লরত 

হয়মন,বহিলতা জারনন। পদ্মজা  ো 



কািঁমপরয় জ্ব  আরস। একুশ মদন 

মর্িানায় মিল। ততমদরন হামনফ বদশ 

বিরি িরল যায়। পদ্মজা ভরয়, লজ্জায় 

ঘটনাটট কাউরক র্রলমন। পারয়  বপািা 

দাে বদরে যেন বহিলতা প্রশ্ন 

কর মিল, ‘পা এিনভারর্ পুিল মক 

কর ?’ 

পদ্মজা সহজভারর্ জর্ার্ মদরয়মিল, ‘ 

িুলা  কারি মেরয়মিলাি। িুলা  

লাকমি  আোয় পা লােমিল।’ 

কথাটা পদ্মজা সাঝজরয়ই ব রেমিল। 

সারথ অরনক যুঝক্ত। তাই মিরথয র্লরত 

একটুও কািঁরপমন। পরু া ঘটনাটা 

পদ্মজা  র্ুরক তাজা হরয় আরি। এই 



িয় র্ির  লুমকরয় কতর্া  বকিঁ রদরি 

বস। সর্সিয় িুপ কর  বকাথাও র্রস 

বথরকরি। বহিলতা বিরয়  মনশ্িুপতা 

বদরে িাথা ঘািানমন। কা ণ,পদ্মজা 

বিাট বথরকই িুপিাপ মিল। মকন্তু আজ 

বহিলতা  েুর্ আফরসাস হরে। 

মনরজরক অপ াধী িরন হরে। মতমন 

বভরর্মিরলন, তা  মতনটা বিরয়ই তা  

কারি বোলা র্ইরয়  িরতা। িাইরলই 

পিা যায়। মর্রশ  কর  পদ্মজারক 

র্ামি  মপিরন  নদী  র্ুক মদরয় ত ত  

কর  র্রয় যাওয়া স্বে টলটরল পামন  

িরতা িরন হরতা। যা  জীর্রন অস্বে 

র্লরত মকিু বনই। সর্ই সাদািাটা, 

সহজ স ল। অথি, পদ্মজা  জীর্রনই 



কত র্ি দাে জ্বলজ্বল কর  জ্বলরি! 

কতর্ি ঘটনা লুমকরয় মিল! বিরয় া 

কথা লুমকরয়  াো  সীিাহীন ক্ষিতা 

মনরয় জন্মায়। কথাটট মনরজ  বিরয়রদ  

বক্ষরত্র িাথায়ই আরসমন। পদ্মজা শান্ত 

হরল বহিলতা র্লরলন, ‘পা টা বদমে।’ 

পদ্মজা র্া িঁ পা মর্িানায় তুলল। বহিলতা 

পদ্মজা  পা বকারল মনরয় বপািা দােটা 

বদরেন িরনারযাে মদরয়।  ক্ত টের্ে 

কর  উরঠ।  রে  রে মহংস্রতা বযন 

লুরটাপুটট োরে। 

‘এই বপািা দাে হামনরফ   ক্ত মদরয় 

িুিরর্া।’ 



কথাটট কত সহজ কর  র্রলরিন 

বহিলতা। তর্ুও পদ্মজা বকিঁ রপ উঠল। 

কী বযন মিল কথাটটরত! শ ীর   পশি 

দা িঁমিরয় পরি। বহিলতা র্া ান্দা  রুি 

বিরি র্ি ঘর  ঢুরকন। মিমনট করয়ক 

প ,  ািদা, িুম  হারত মনরয় উরঠারন 

যান। উরঠারন  এক পারশ শক্ত পাথ  

আরি। িুম টা পাথর  ঘ রত থাকরলন 

সার্ধারন। ঘ রত ঘ রত পাথ  ে ি 

হরয় আগুরন  স্ফুমলঙ্গ বদো বদয়। 

িারন ধা  হরয় বেরি। পদ্মজা র্া ান্দা 

বথরক বদেরি। অজানা আশঙ্কায় তা  

র্ুক কািঁপরি। বহিলতা র্া ান্দা বপম রয় 

রুরি ঢুকরত যারর্ তেন পদ্মজা 

উৎকটণ্ঠত েলায় ডাকল, ‘আম্মা!’ 



‘আন্না  িািা  এক বিরয় মনরো িঁজ 

শুরনমিস বতা র্িরদ  িুরে? বসই 

বিরয়  ধ বক হামনফ। ধ বরণ  প  পুিঁরত 

বফরলরি। অলন্দপুর   এই একটা 

িানু ই এরতাটা নশৃংস। আমি তেন 

ঢাকা পিতাি। র্ামি এরস জানরত 

পাম  ঘটনা। আম্মা  অনুর াধ আ  

কান্নায় আমি বসমদন িুে েুমলমন। এত 

র্ি পাপ বিরপ যাই। বসই শাঝস্ত আমি 

ধীর  ধীর  পাঝেলাি। আজ পুর াপুম  

বপরয় বেলাি। আিা  পারপ  শাঝস্ত 

বশ  হরয়রি।’ 

বহিলতা কথা বশ  কর  জায়ো তযাে 

ক রলন। কী ধা ারলা প্রমতটট র্াকয! 



বহিলতা  িুে মদরয় বযন আগুরন  

স্ফুমলঙ্গ বর্  হরে। পদ্মজা  িঝস্তষ্ক 

শূনয হরয় পরি। 

িলরর্…. 

 


