
বৃষ্টি হয়ে নায় া 

৮. 

তখন রাত ততনটে।তিট াটরর ঘুম ভ টেটে 

দুটোর তদটে।তারপর আর ঘুটমায়তন।টে 

োইগার তিল-এ তিশ্বতিখযাত েূট্ যাদয় 

ধারা,তদশাতর োয়নটে ভদখাটনার জনয অধীর 

আগ্রটি অটপক্ষা েরটে। 

োইগার তিল দার্জযতলিং শির ভেটে প্রায় ১২ 

তেটলাতমোর দটূর।এর উচ্চতা প্রায় োটে োত 

িাজার ফুে।দীঘ যতদন ধটরই েূট্ যাদয় ভদখার 

জনয এই স্থানটে ভদশ-তিটদটশর প্ যেেটদর 

োটে অতযন্ত জনতপ্রয় গন্তিয।োইগার তিল-এ 

প্রচণ্ড ঠান্ডা ও শীটতর মটধযও েূট্ যাদটয়র 

অপরূপ দৃশয মন োটে েিার।্তদও েূট্ যাদয় 

ভদখাো  াটগযর িযাপার। োরণ,োইগার তিল-এ 

েখটনা ভমঘ আিার েখটনা েুয়াশাচ্ছন্ন 

োটে।তখন ভদখা পাওয়া ্াওয়া না 

েূট্ যাদটয়র। 



রাত ততনো িাজটতই তিট ার োয়নটে ভঠটল 

ঘুম ভেটে তুটল।োয়ন ঊতম যর োটে ঝগো 

েটর রাত দশোয় তিট াটরর রুটম চটল 

আটে।িাইটর জমাে অন্ধোর,েটে িাে 

োাঁপাটনা ঠাণ্ডা।োইগার তিল-এ েূট্ যাদয় 

ভদখটত ভগটল খুি ভদতর েটর িটলও ভ ার 

চারটেয় ভিতরটয় ভ্টত িটি।তিট ার প্রেম িার 

দার্জযতলিং এটেই িুটঝতেটলা। 

োয়ন ঘুম োতুটর িলটলা,  

------"দরূ শালা।ঘুমাটত ভদ।" 

তিট ার ঠাে েটর োয়টনর গাটল োপ্পে 

লাগায়।োয়ন ভ্রু েুাঁ চটে তন ু তন ু েটর ভচাখ 

খুটল।তিট ার ধমটে িটল, 

------"ভতার গাল যটেটন্ডর ঘুম  াো ্া।" 

------"ভেন েই ্ামু?' 

তিট ার োয়নটে ভেটন তুটল রুম ভেটে ধাক্কা 

তদটয় ভির েটর িলটলা, 

------"্া িলতে ের।টগটলই ভদখটত পাতি।" 



তিট ার তদশাতরর রুটমর দরজায় েটয়েিার 

েরাঘাত েরটতই দরজা খুটল ্ায়।তদশাতর ঘুম 

ঘুম ভচাটখ তিট ারটে ভদটখ িাই তুলটত তুলটত 

িলটলা, 

------"েোল েয়ো িাটজ?"  

তিট ার তদশাতরটে রুটম ভঠটল তদটয় তাো ভদয়, 

------"দ্রুত জযাটেে পর।শাল ভন।আমরা 

এখুতন ভির িটিা।" 

তদশাতর আৎটে উটঠ িলটলা, 

------"ভেেী!েই? " 

-------"োইগার তিটলর েূট্ যাদয় ভদখতিনা?"  

তদশাতরর ভচাখ জ্বলজ্বল েটর উটঠ।দ্রুত 

লাটগটজর তদটে এটগায়। 

তিট ার ধারার রুটমর দরজায় ভিশ েটয়েিার 

েরাঘাত েটরটে।তেন্তু ভোটনা োো পাওয়া 

্াটচ্ছনা।তা াঁর মটধয োয়ন,তদশাতর চটল 

আটে।োয়ন এটেই িলটলা, 



------"ঊতম য ভোোও ্াটিনা 

িটলটে।ঘুমাটি।আমাটদর তগটয় ঘুটর আেটত 

িটলটে।" 

তিট ার তের্িৎ ভ্রু িা াঁোয়।দার্জযতলিং ভেউ 

ঘুমাটত আটে?তদশাতর তিট ারটে িলটলা, 

------"ধারার ঘুম খুি েিটজ আটেনা।তেন্তু 

এেিার ঘুমাটল ভেটে ভতালা ্ায়না।" 

তিট ার িাল োটেতন েরাঘাত েরটতই 

োটে।ধারাতিিীন েূট্ যাদয় উপট াগ তাাঁর পটক্ষ 

েম্ভি নয়।মটনর মাটঝ ভজদ ভজাঁ টে 

িটেটে।টে ধারাটে তিশ্বতিখযাত 

েূট্ যাদয়,আল্লাি তায়ালার অপরূপ েটৃি 

েূট্ যাদয় ভদখাটিই। 

এেেময় ধারা দরজা খুলটলা।দরজা খুটল 

তদশাতর তিট ারটে ভদটখও না ভদখার  ান েটর 

তিোনায় শুটয় পটে।টে ঘুটমর অতীি গ ীটর 

েুটি আটে।তিট ার েটয়েিার োটে।্তিার 

োটে ততিার ধারা চাদর শক্ত েটর জতেটয় 

ধটর আটয়শ েটর ঘুমাটনার  তে েটর।এতদটে 



োটে ততনো িটত আর েয় তমতনে 

িাতে।তিট ার তদশাতরটে িলটলা, 

-------"ধারার শীটতর োপর ভন তুই।আতম ওটর 

ভদখতে।" 

েো ভশষ েটরই ধারাটে পাাঁজাটোলা েটর 

ভনয়।তদশাতর-োয়টনর মুখ িা িটয় ্ায়।তিট ার 

তাাঁর োতাশ িেটরর জীিটন প্রেম ভোটনা 

ভমটয়টে ভোটল তনটলা।ট্খাটন ভে তনটজর 

োর্জন,ভেন্ডটদর োটে পাশাপাতশ িেটতও 

অস্বতস্থ অনু ি েটর!তিট ার রাগ তনটয় ধমে 

ভদয়, 

-----"দুইো এমটন তাোয়া আেে েযান?রুটমর 

দরজা লাতগটয় আয়।" 

ভিাটেল িয়টে ভেটে ভগে খুটল ওরা ভিতরটয় 

পটে।ধারা তিট াটরর ভোটল 

ঘুমাটচ্ছ।তটি,ঠান্ডা ঠান্ডা িাতােো অনু ি 

েরটে ধারা।খুি দ্রুত ঘুম ভ টে 

্াটি।চাতরতদটে রাটতর ভশষ অন্ধোটরর 

িাতোতন।  



রাস্তায় ভনটম ওরা অিাে িয়।এটতা রাটত 

চারতদটের ভোলািল আর েলোেতল 

ভদটখ।টেই োটে িাজাটরা জীটপর িির 

ভদটখ।আটলায় আটলায় আটলাতেত পুটরা 

রাস্তা।আটগ-তপটে, দটূর ্তদরূ ভচাখ ্ায়, 

আটলা আর আটলা! ঝলমটল চাতরতদে ভদটখ 

মন খুতশটত ভনটচ উঠটলা।ধারার ঘুম ভ টে 

্ায়।টচাখ খুটলই িালো আটলায় তিট াটরর 

মুখো ভদখটত পায়।তপঠ জটুে তিট াটরর িাত 

িুঝটত েময় লাটগতন।ধারার েি যশরীর 

ভরামার্িত িটয় ভোঁ টপ উটঠ।ধারার শরীটরর 

োাঁপুতন তিট ার ভের পায়।োমটন ভেটে ভচাখ 

েতরটয় ধারার তদটে তাোয়।ধারা তাতেটয় 

আটে তাাঁরই উপর।তিট ার দ্রুত নাতমটয় ভদয় 

ধারাটে।তারপর োমটন এটগায় র্জপ 

তনটত।তদশাতর ধারাটে ভিটে িলটলা, 

-------"ঘুম ভেটে উঠটততেতল না তাই তিট ার 

ভোটল েটর তনটয় আেটে।"  



তদশাতর তফে েটর ভিটে উটঠ।ধারা তির্িত 

িয়।তদশাতর তিট ারটে  ালিাটে।অেচ,অনয 

এেো ভমটয়টে ভোটল তনটয়টে ভেো তনটজর 

ভচাটখ ভদটখও এমন ভিটে েো িলটে 

েী াটি?ভদটখও মটন িটচ্ছ না মটন চাপা েি 

িটচ্ছ তদশাতরর।খুিই প্রানিন্ত। েততয তে 

 ালিাটে তিট ারটে?নাতে  াটলালাগা?ভে 

জাটন!ধারা তনটজই  ালিাোর েিংজ্ঞা জাটননা। 

তিট ার র্জপ তনটয় আটে।ওরা উটঠ িটে।র্জপ 

অন্ধোর-েুয়াশা-ঠাণ্ডা ভ দ েটর েুটে চলটলা 

োইগার তিল-এর উটেটশয।ড্রাই ার জানাটলা, 

অটনটেই নাতে ততনটে িাজটত না িাজটত 

গাতে তনটয় োইগার তিল-এর তদটে েুে 

লাতগটয়টে।ধারা অিাে েটে িলটলা, 

------"িািাি এটতা জনতপ্রয় েূট্ যাদয়।" 

তিট ার মদৃু ভিটে িলটলা, 

------"অত জ্ঞটদর মত িটচ্ছ,আগ্রায় তগটয় 

তাজমিল না-ভদখা ভ্মন অপরাধ, দার্জযতলিং 



এটে োইগার তিল-এ েূট্ যাদয় না ভদখাও 

ততখাতন অপরাধ।" 

তদশাতর ভফােন োটে, 

------"হু তাই আমরা অপরাধ ভেটে িা াঁচটত 

িাে তিম েরা ভ াররাটতর শীতটে োাঁপটত 

োো িুটো আঙুল ভোটনারেটম ভদতখটয় েুটে 

চলতে োইগার তিল-এর তদটে।" 

ওরা োইতগর তিল-এ ভপ ৌঁটে ভদটখ োতর োতর 

গাতে। তনতদযি পটয়টের অটনেো আটগ ওটদর 

গাতে পােয েরা িটলা।গাতে ভেটে ভনটমই দ্রুত 

রওনা িটলা উাঁচু স্থানটের তদটে।ট্খান ভেটে 

েূট্ যাদয় ভদখা ্ায়।তিট ার ধারার িাত শক্ত 

েটর ধটর ভরটখটে।োয়ন তদশাতরর িাত। 

উাঁচু স্থানটেটত তগটয় ভদটখ জায়গা ভনই,ভনই 

অিস্থা। এই ত টের মটধয ধারা-তিট ার পূি য 

তদটের ভোণায় তগটয় দা াঁোয়।আর তদশাতর, 

োয়ন উত্তর তদটে।দশ যেটদর ভিতশর াগ 

িাঙাতল এিিং তারা েযাটমরা-ভমািাইল তনটয় 



রীততমটতা ্ুদ্ধিংটদিী এেো  াি ফুটেটয় 

তুলটে।েূট্ যাদয় ভতা নয়,ভ্ন িাঘ আেটি! 

তিট ারটে ভঘাঁটষ ধারা দা াঁোয়।তার পরটন 

ফতুয়া আর ট্রাউজারই রটয়টে।গাতেটত 

োোোটল তদশাতরর ভেটে শাল তনটয় 

পটরটে।জযাটেে নাতে ভে খুাঁটজ পায়তন।এখন 

শীটত োাঁপটত িটচ্ছ।তিট ার ধারাটে িলটলা, 

------"আমার শাল  াটলা লাটগ খুি।আপতন 

চাইটল আমার জযাটেে তনটত পাটরন।আর 

আমায় শাল তদটত পাটরন।" 

অেচ, তিট াটরর শাল এেদমই পেন্দ 

না।পযারা মটন িয়।তটি এখন ভেটনা তমটেয 

িলটলা ভে জাটননা।ধারা িলটলা, 

------"না না টঠোটে।" 

ধারা শীটতর প্রটোটপ োতরস্বটর "হুহু" েরটত 

োটে।তিট ার আর তেেু না িটল,দ্রুত জযাটেে 

খুটল ধারাটে পতরটয় ভদয়।শাল ভেটন 

ভনয়।আের্িে ঘেনায় ধারা িততিহ্বল। তেন্তু 



তেচু্ছটে িলটলা না।অদ্ ুত  াটলা লাগা 

অনু ূতত িটচ্ছ। 

আোটশর আটলা ফুটে-ফুটে অিস্থা ভদটখ 

উটত্তজনা শুরু িটয় ভগল।টমািাইল-েযাটমরা 

তনটয় ঠযালা-ধাক্কা তদটয় অটনটেই োমটন 

্ািার ভচিা েটে।েূট্ যাদটয় েময় চটল 

আটে।েূট্ যর আ াে ভদখা ভদওয়া মাত্র প্রচণ্ড 

শীটতর মটধযও এেো উষ্ণতা েতেটয় পেটলা। 

এেো তিশঙৃ্খলাও তততর িটলা।টে োটে 

েপোটি, ভে আটগ েতি তুলটি,ভে আটগ 

ভশা ার ভচাটে আেুল িটি।এই তােনায় 

নূযনতম ে যতা এিিং ভে জনয  ুটল তগটয় 

এেো চূোন্ত পতে-তে-মতর পতরতস্থতত।েূ্ যর 

আ া ্খন োিজঙ্ঘার চূো স্পশ য েরল 

তখনই উপতস্থত জনতা এেেটে ভিা-ও-ও-ও 

েটর উটঠ।তেটের তীক্ষ্ণ আওয়াটজ  টর ভগল 

ভ াটরর পািাে।েূ্ য উঠটে। 

েূট্ যাদটয়র মুিটূত য েিাই োিনজঙ্ঘার চূোর 

তদটে দৃটি তনিদ্ধ েরটলা।টে এে মুগ্ধের 



দৃশয।্ার িণ যনা ভদওয়ার মটতা ক্ষমতা োটরার 

ভনই।এমন স্পি েূট্ যাদয় ভদখা েপালও িটে। 

েূ্ য এেেু এেেু েটর উঠটত তগটয় মটন িল 

ভ্ন িঠাৎ েটর লাফ তদটয় পতরপূণ যতা 

ভপল।টঠে ভ্ন এেো আগুটনর িল, োাঁপতেল 

এটলাটমটলা  াটি আর মটন ির্চ্ছল ভ্ন ভেউ 

ভখলটে আগুটনর িল তনটয়। মটন ির্চ্ছল ভেউ 

ভ্ন এোটে ভগাল েটর আোর ভদিার ভচিা 

েরটে। ভেই আটলার রর্ির ভোমল রূটপর 

ভোটনা তুলনা ভনই। 

ধারা তিট াটরর এে িাটতর িাহু খামটচ ধটর 

খুতশটত।টে েূট্ যাদটয়র তদটে তাতেটয় আটে 

ভঠা াঁটে ভচাটখ িাতে।খুতশটত োাঁপটে 

ভে।তিেতিে েরটে, 

-------"এটতা েুন্দর!এটতা েুন্দর!" 

তিট ার িাটে।েূট্ যাদটয়র ভে ন্দট্ যর তেো 

ভ্টনা ধারার গাটয় পটেটে।তে 

ভমািনীয়,মায়ািী মুখ।টপ্রটম পটে ্াটচ্ছ তে 



ভে? াটলালাগাো তে  ালিাোর রূপ 

তনটচ্ছ?আর ধারার িয়টেন্ড ভে ভোোয়? 

েূট্ যর আটলা োিজঙ্ঘার চূোটত পেটতই তা 

লাল আ ায়  টর ভগল।আটস্ত আটস্ত োদা 

িরটফর পািাে পতরণত িটলা ভোনালী 

পািাটে।রিং ভ্ন গটল গটল পেটে।পূি য 

আোটশ উাঁতে ভদওয়া েূ্ য তখন োিনজঙ্ঘার 

গাটয়।টশ্বতশুভ্র পি যটতর এ রূটপর োক্ষী িটলা 

ধারা,তিট ার আটরা শত শত মানুটষর ভজাো 

ভচাখ।তখন চারপাটশ েযাটমরার তিে তিে। 

েিাই মূহুতয ির্ন্দ েরার ভচিায়। 

পািাটের চূোয় উদীয়মান েূ্ যটে প্রণাম 

জানাটত শুরু েটরন অেিংখয েূ্ য 

পূজাতর।অটনটে িযস্ত িটয় পটে দরূিীক্ষণ 

্টের োিাট্য োইগার তিল ভেটে মাত্র ৩০ 

রুতপটত োিনজঙ্ঘা, তিমালয়, তেতেম, 

ভনপাল েীমান্ত ও অনযানয পািাে ভদখটত। 

এটতা তি তি এর মটধয পািাটের উত্তর ভোণায় 

ভচাখ পেটলা ধারা এিিং তিট াটরর।টেতদেোয় 



ভেউ তফটরও তাোটচ্ছ না।ধারা শুষ্ক মুটখ 

িলটলা, 

-------"পািাটের এে তেনাটর তুমুল িই-

িট্টটগাল আর েূ্ য ভদটখ ভফলার উল্লাে।অনয 

তেনারো শান্ত, এেলা।তাইনা তিট ার োটিি?" 

তিট ার মাো নাোয়।টোে েটর জিাি ভদয়, 

------"হুম।" 

তাাঁরা দুজন ভ্খাটন দা াঁতেটয় আটে ভেখান 

ভেটে, অটনে দটূরর ভোট্ট এেো পািাতে 

গ্রাটম পা টেটপ টেটপ ঢুেটে েূট্ যর 

আটলা।েটয়েো েুাঁ টে ঘর।তেেু ভোেখাটো 

ভক্ষত।এেুেুই অর্স্তত্ব গ্রামোর। 

গ্রামোয় িয়টতা শ’খাটনে তে তারও েম 

িাতেন্দার জমাটয়ত।টোটনা তাো ভনই,ভোনও 

প্রততট্াতগতা ভনই,শুধ ুনীরটি,তনর্িটন্ত 

োোেুেু আটে। 

ধারা আটক্ষপ েটর িলটলা, 



-----"গ্রামোটতও েূট্ যাদয় িটচ্ছ।তেন্তু ভেই 

েূট্ যাদটয়র ভোনও জনতপ্রয়তা ভনই।খযাতত 

ভনই, উদ্াপন ভনই।" 

তিট ার এেদৃটি গ্রামো ভদখটে।টে তাল 

ভমলায়, 

------"হুম এখাটন ভ্ ভেউ চাইটলই ভদখটত 

পাটর ভোট্ট ভেই গ্রাটমর েূট্ যাদয়।এখাটন 

ভোটনা উটদযাগ-আটয়াজন ভনই। ভোনও পূি য-

পতরেল্পনা। ভোনও অটপক্ষা প্রটয়াজন ভনই।" 

ধারা িলটলা, 

------"আচ্ছা েখটনা তে ভোটনা েযাটমরার 

ফ্ল্যাটশর আটলা েুটেও ্ায়তন তার তদটে?েী 

নাম গ্রামোর?" 

তিট ার জানায়,ভে জাটননা। োউটে র্জটজ্ঞে 

েরা িয়তন েখটনা। 

োিনজঙ্ঘায় েূ্ যাটলাটের ভোনালী আ ার 

পাশাপাতশ এেো অনামী পািাতে গ্রাটমর 

শরীটর ভ ার িটয় ্াওয়ার োক্ষী িটলা ওরা 

দুজন।ধারা, তিট ার দুজটনর মটন তৃতির 



েুখ।খযাতত আর আটলার টঠে উটটাতদটে 

দা াঁোটনা এই গ্রামোর োটেই ভ াররাটত ঘুম 

ভেটে ওঠার োে যেতা ভদখটত পাটচ্ছ তাাঁরা। 

তেেুক্ষণ পর ধারা ভঘার লাগা গলায় িলটলা, 

------"ধনযিাদ আপনাটে।আপনার জনয 

জীিটনর ভেষ্ঠতম এেো তদন 

ভপলাম।টেষ্ঠতম ভে ন্দ্ য ভদখলাম।" 

জিাটি তিট ার মুচতে িােটলা। 

_____________________________________

______ 

োইগার তিটল ভ ারটিলা অটনটে ফ্ল্াটে েটর 

গরম গরম ব্ল্যাে েতফ তির্ি েটর।টিতশর াগ 

নারী তিটিতা।েনেটন শীটত েতফর চুমুটে 

মন জতুেটয় ্ায়।টেই স্বাদ তনটলা ওরা 

চারজন।তারপর আরও তেেুক্ষণ 

তদশাতর,ধারা,োয়টনর ফটোশুটে োিা্য েটর 

তিট ার।তনটজ েতি তুটলতন এেোও।ধারার 

অস্বতস্থ ির্চ্ছটলা েতি তুলটত।তেন্তু তদশাতরর 

ভজারাজতুরটত িাধয িয়।েযাটমরায় েতি তুটল 



ভদওয়া েময় তিট াটরর ভচাখ িার িার আেটে 

্ার্চ্ছটলা ধারাটত! 

নামার েময় ভদখা তমলটলা পািাটের  াাঁটজ 

 াাঁটজ প্রাে যনা ভলখা িণ যময় োপটের পতাো। 

দার্জযতলিংটয়র আরও এেো ভচনা তিতশিয এটে। 

মূলত ভি দ্ধধটম যর এই ভপ্রয়ার ফ্ল্যাগ পািাতে 

এলাোর অনযানয ধম যস্থাটনও ভদখা ্ায়৷ 

তদশাতর, ধারা আটগ আটগ িা াঁটে। োয়ন 

তিট ারটে তফেতফতেটয় র্জজ্ঞাো েরটলা, 

------"িযাপারো তে তময়া?তুতম তে েুটি েুটি 

জল খাটচ্ছা?" 

তিট ার ভিটে োয়নটে োপ্পে তদটয় িলটলা, 

------"শালা ভিতশ িুটঝাে!" 

োয়ন এেেু  াি তনটয় িলটলা, 

------"মামা অটনে ভমটরটো আমায়।এইিার 

ভতামার জতুলটয়েটে িটল তদটিা তুতম 

তিিাতিত।টতামার িউ পাতলটয়টে োরণ 

ভতামার পুরুষটত্ব েমেযা।তারপর জতুলটয়ে 



ভতামাটে পাত্তা তদটিনা।প্রততটশাধ!িুঝটো 

মামা? প্রততটশাধ!" 

োয়টনর েো শুটন তিট ার োোটতর মটতা 

ভিা ভিা েটর ভিটে উঠটলা। 

চলটি....... 

 


