
বৃষ্টি হয়ে নায় া  

৬. 

ভারতীয় বর্ডারর ইমিরেশরের যাবতীয় কাজ 

জেপ্রমত ১০০ রুমিরত করর নেয়।দুই বর্ডাররর 

কায ডক্রি নশষ হর া। 

এবার নযরত হরব মশম গুমি।মরজাভড ট্যাক্সিরত 

নিাট্ািুটট্ ১ হাজার নেরক ১ হাজার ৫০০ রুমি। 

নশয়ারর নের  জেপ্রমত ২০০ রুমি।আর ১০ 

মিরট্র ক্সজরি জেপ্রমত ভািা িরি ১৫০ 

রুমি।মবরভার িায়েরক ক্সজজ্ঞািা করর া, 

-------"ক্সজি?ো ট্যাক্সি?" 

িায়ে েবামব চার  ব র া,  

-------"দশ মিরট্র ক্সজি নে।ট্াকা আিার!"  

মদশামর,মবরভার নদি মিমেট্ োোদ িায়রের 

মদরক তামকরয় োরক।তারির বযিারট্া মের  

নেয়।মবরভার িািরে আোয়।িা াঁচ মিমেরট্র িরযয 

ক্সজি মেরয় আরি।রিরয়রা আরে উরে 

যায়।িায়ে মবরভাররক নট্রে িারশ এরে 

মিিমিমিরয় ব র া, 

-------"কত রুমি মদরত হইরবা?" 



মবরভার দায়িারাভারব ব র া, 

------"১ হাজার ৫০০ রুমি।" 

মবরভার ড্রাইভাররর িারশ বির া।মিছরের মিরট্ 

িায়ে আর ঊমি ড।িািরের মিরট্ মদশামর আর 

যারা। 

ক্সজি মশম গুমির উরেরশয যাত্রা শুরু করর া 

দুিুর ১১ ট্ায়।রি ৌঁছারত  ােরব নিাট্ািুটট্ ৩ 

ঘণ্টার িরতা।  

আকাশ একদি িমরষ্কার।িাদা-েীর  উরি 

নবিারে নিরঘরা।মক নিাহেীয়।দাক্সজডম িংরয়র 

শরৎকার র নেভার মশম গুমিরতই িাওয়া 

নে ।েরভম্বর িারি দাক্সজডম িং শরৎকা ! 

মিছে নেরক ঘষাঘমষর আওয়াজ আিরছ।মদশামর 

িাো ঘুমররয় তাকায়।রদরে,িায়ে ঊমি ডরক চুিু 

মদরে।মদশামর ঝা াঁঝার া স্বরর ব র া, 

------"নহারট্র  মেয়া ঘষাঘমষ কমরি।এইোরে ো 

কইরা।" 

ঊমি ড কাাঁচুিাচু হরয় বরি।িায়ে ভ্রু কুাঁ চরক 

ব র া, 



------"নতার িিিযা মক? আর ঘষাঘমষ মক? 

ভা বািা হরে।" 

------"বার র ভা বািা।" 

------"তুই এরতা বা  বা  কররাি কযাে?" 

িায়রের যিক। 

মদশামর আঙু্গ  শামিরয় ব র া,  

-----"নতার িিিযা?িিিযা হর  নেরি যা োমি 

নেরক।" 

যারা ওরদর ঝেিা ভারী এেজয় কররছ।মবরভারও 

িুচমক হািরছ।িায়ে,মদশামর িবিিয় ঝেিা 

করর।একিারে হর ই িারি-নেউর র িম্পকড 

হরয় যায়। 

মবরভার োমির আয়োয় তাকায়।রভরি উরে 

যারার িুে।মদশামর-িায়রের মদরক তামকরয় নি 

হািরছ।োঁজ দা াঁত ক্সঝম ক মদরে।রচাে দুটট্ও 

নযরো হািরছ। 

অিাবযােবশত যারার নচােও িরি আয়োর 

উির।এক নজািা নচাে তারকই নযরো 

নদেরছ।মবরভার দ্রুত নচাে িমররয় নেয়। কিার  

মচন্তার ভাাঁজ নির  ভাবরত োরক, 



-------"ইশ!এেে মেরয় দুইবার নদরে 

নি র া।রকরোই বা তাকাক্সে?" 

যারার হৃদমিরে মিি িাি করর মকছু বাজরত 

োরক।জাো ার বাইরর তামকরয় বি করর 

মেিঃশ্বাি নির । 

মশম গুমির দাক্সজডম িং ক্সজিস্ট্যারে নি ৌঁছার া ওরা 

দুিুর ২ট্ার মদরক।মবরভার আররকট্া ক্সজি 

মরজাভড করর া।জেপ্রমত ২৫০ রুমি।িা াঁচ জরের 

বি মতে ট্া বযাকিযাক আর দুইট্া  ারেজ 

আরছ।ক্সজরির ছারদ নররে নদওয়া হয় বযােিযাক 

আর  ারেজ।িবাই উরে বরি। 

ক্সজি ছুট্রত শুরু করর দাক্সজডম িংরয়র 

উরেরশয।ক্সজি মিমেট্ িঞ্চাশ যাওয়ার িরই দরূর 

নচারে িি  িুউচ্চ িাহাি।এই িাহারির ো াঁ 

নবরয়ই ক্সজি উিরর উেরত শুরু করর া।িাহামি 

রাস্তা যরেষ্ট িিণৃ,আাঁকাবা াঁকা। 

যারা িুগ্ধ হরয় নদেরত োরক।জাো া মদরয় 

বাতাি আিরছ।চু  করর মদরে 

এর ারির া।রভতরট্া আেরে 

 ািারে।মবরভার,যারা,িায়ে,ঊমি ড,মদশামর িাাঁচ 



জেই িন্ত্রিুগ্ধ হরয় উিরভাে কররছ িাহামি 

বাতাি,িাহামি নি েয ড! 

মবরভার মদশামরর িারশ বরিরছ।আররকবার 

যারারক নদেরত ইরে হরে 

মবরভাররর।আিরচারে নি তাকায়।মদশামর, যারা 

েল্প কররছ।যারা দু'হাত মদরয় িুে নেরক 

হািরছ।চু  উিরছ।রচােও নযরো হািরছ।যারা 

মকছু নিরকরের জেয বাইরর তাকায়।রিই 

িুহরূতডর যারা িুররািুমর মির  যায় মবরভাররর 

আাঁকা িােবীর িারে।মবরভাররর দু'নো াঁট্ 

মেরজরদর শক্সিরত আ াদা হরয় যায়।রচাে 

িমররয় বাইরর মেরেি করর।িরে হর া,মবরভার 

নযরো হা কা হাির া। 

যারা িুগ্ধ হরয় প্রকৃমত নদেরছ।যেে যারা নদের া 

রাস্তার বা াঁ িারশ,র্াে িারশ নকারো নরম িং বা 

প্রাচীর নেই।ভরয় আৎরক উরে মদশামরর হাত 

নচরি যরর।মিেমিমেরয় করুণ ে ায় ব র া, 

------"আিু,নরম িং প্রাচীর মকছু োই রাস্তার 

িারশ।োমি এমদক-ওমদক হর ই ঝিাৎ করর 

োমি িহ আিরা মেরচ িরি িরর যারবা।" 



মদশামর তাকায় বাইরর।িমতয তাই।মদশামর ভয় 

নিরয় যায়।িাহাি বরাবরই ভয় িায় মদশামর।তার 

উির িাহারির উির োমি চিরছ।িির ই 

মেঘ ডাত িতুৃয। মবরভাররর হাত নচরি যরর বর , 

-----"মবরভাইরর আমি োইিা যািু।োিায় নদ.... 

মবরভার কিা  কুাঁ চরক তাকায়।যিরক ব র া, 

-----"হাত ছাি!ঘষাঘমষ করমবো।" 

মদশামর হাত নছরি একটু্ দরূর বরি।রকারো নিরয় 

োিরচ বা নচরি যরুক হাত এিেট্া মবরভার 

িছে কররো।মদশামর আবার আতডোদ করর 

ব র া, 

------'িইিা নের  িইরা যািু।োিাই নদ.... 

মবরভার কিট্ রাে মেরয় ড্রাইভাররক ব র া, 

------"ভাই োিাই নদে।" 

-----"হ ভাই োিাই নদে।" মদশামর তা  নি ায়। 

মবরভার অবাক হরয় ব র া, 

-----"তুই িমতয নেরি যাইমত?" 

------"হ।তাইর  কইতামছ কযাে?এই রাস্তা আমি 

হা াঁইট্া যািু।" 

মবরভার ব র া, 



-----"বাচ্চামি কমরি ো মদশু।"  

িায়ে নিািে কাট্র া, 

------"ড্রাইভার ভাই োিাইয়া নদে এরর।োমি 

োিাে।" 

মবরভার যিরক ব র া, 

-----"মক কি শা া! এইোরে োিরবা নকে?" 

-----"আরর একটু্ োমিরয় নদ।েইর  

মচল্লাইরবা।োমিরয় নদ।তারির নদেমব মেরজই 

উরে আিরছ।" 

মদশামর দ্রুত উত্তর নদয়, 

-----"জীবরেও উেুি ো।বামক রাস্তা হা াঁইট্া যািু।"  

-----"হ,নতার দাদা রাস্তা নদোইয়া মদরবা।" 

মবরভাররর ঝা াঁঝার া কণ্ঠ। 

------"োিাইয়া নদ কইতামছ।" মদশামরর 

োরছািবাো কন্ঠ। 

-----"মবরভার তুই ওরর নত  মদি ো।োমিরয় 

নদ।ও মিয়া মক কইতামছ োমি োিাে।" 

োমি নেরি যায়।িায়ে মদশামররক নের  ব র া, 

-----"যা োি.... 

মদশামর নতর -নবগুরে জ্বর  উরে ব র া, 



-----"নতার বারির োমি এইট্া? আমি মক িইমি? 

এিরে োিরত কি কযাে?" 

িায়ে ব র া, 

------"আমিরতা জামে তুই এেে 

োিমবো।এতেণ হুদাই কযাচা  কররছাি।তাই 

নের  োিাক্সে।" 

মদশামর িমতযই নবহুদা এিব কররছ।িমতয নি 

োিরত চায়ো।একটু্ ভয় নিরয়রছ এই আর 

মক।মকন্তু িায়রের কোয় ক্সজদ উরে।িমতয নেরি 

যায় যারারক নের ।যারা ব র া, 

------"আরর মক করমছি আিু।রেরি নেম  

নকে?" 

-----"নতারা যা।আমি অেয োমি মদয়া 

আিুি।িায়উইরির  রে এক োমি মদয়া আমি 

আর যািুো।" 

-----"হ যাইি ো।রতারর মেতািও ো।ও মিয়া 

োমি ছারিা।" ব র া িায়ে। 

মদশামর িামছ তািারোর িরতা হাত োমিরয় 

ব র া, 

-----"হ যা যা।"  



মবরভার রারে কট্িট্ করর ব র া, 

-----"নতারা মক োট্ক শুরু কররমছি রাস্তার 

িারঝ।দুইট্ার কারের মেরচ কেে  াোই টেক 

োই।" 

িায়ে চুিরি যায়।মবরভার িমতয নিরর মদরত 

িারর।ো ডরেরের িািরে িার োওয়া ভার া 

ো।মবরভার মদশামররক হুিংকার নদয়, 

------"তুই োমিরত উেমব?" 

মদশামর তযািারচারে মবরভাররক নদরে।রিা ায় 

নেরিরছ েুব।মবরভার নেরি নের  িার একট্াও 

িাটট্রত িরিো।এই নিা া নয বউ মিট্ারব রাে 

নদরেই বুঝা যায়।এিেমক িবাই তাই বর ।বাযয 

নিরয়র িরতাে োমিরত উরে বরি মদশামর।যারা 

মবিমবি করর, 

------"বাব্বাহ!" 

ক্সজি আবার চ রত শুরু করর।যারা নিাজািুক্সজ 

মবরভাররর মদরক তাকায়।িররে ব্ল্যাক জযারকট্ট্া 

নেই।এেে ব্ ু শাট্ড িরা।৫-৬ ট্া চু  কিার  

ছমিরয় আরছ।হা কা নো াঁি।ো  ভমতড ঘে নছাট্ 

নছাট্ দা াঁমি। 



যারা শুেরত িায় োরয়মব নকউ ব রছ, 

-------"নহ নর যারা?নকিরে িারম  ওিে র্যামশিং 

বর নররে িা ারত?" 

যারা িুে িিরক নজারর জবাব নদয়, 

-----"আমি নতা আরে তারক ভার া করর 

নদমেমে।" 

মদশামর,মবরভার,িায়ে িবাই অবাক হরয় 

তাকায়।মদশামর যাক্কা মদরয় ব র া, 

------"কার  রে কো কি?" 

যারা বািং ার িাাঁরচর িরতা করর িুে।বর , 

-----"কই নকউ ো।" 

------"নতা এক া ব ি?" 

যািা িাো োিায়।মবরভার আেিো হরয় ভারব, 

------"ক্সজরের আছি আরছ োমক?" 

প্রায় আযাঘণ্টা ির যারা আমবষ্কার করর া মেরচর 

মদরক তাকার  ভরয় োরয় কাট্া মদরে।তা াঁরদর 

ক্সজি নিাট্ািুটট্ িিুদ্রিৃষ্ঠ নেরক ২ হাজার ৫০০ 

িুট্ উির মদরয় িাহাি নবরয় উেরছ।শত শত 

বা াঁক এই িাহািগুর ারত।ক্সজি উিরর উেরছ 



নতা উেরছই, ছুট্রছ নতা ছুট্রছই।রযে নকারো 

মবরাি নেই। 

একিিয় ক্সজরি োকা িবার িরে হর া,তা াঁরা 

িিত  নকারো একটট্ শহরর নি ৌঁরছ যারে।আর 

তেেই িবার িে বর ,এট্াই বুক্সঝ নিই স্বরের 

দাক্সজডম িং।মকন্তু ো,আশা ভঙ্গ হয় তেেই, যেে 

নিই শহরগুর ারকও মিছু নির  ক্সজি ছুরট্ যায় 

িািরের মদরক।  

চ রব..... 

 


