
বৃষ্টি হয়ে নায় া  
 
৫৫. (শেষপর্ ব)  

র্াইক চলছে বর্ছ াছেে শেওয়া 

গবিছি।বর্ছ াছেে শপট জবিছয় ধছে ধাো 

র্ছে আছে বপেছে।চাবেবেক বেস্তব্ধিায় থম 

শমছে আছে।র্ািাছে বিগ্ধ শেউ।িাোে 

রূপাবল আগুে  ো োি।ঝিবেঝিবে র্ািাছে 

শমালাছয়ম িাাংকাছে ধাোে চুলগুছলা 

এছলাছমছলা হছয় উিছে।বর্ছ াছেে োছটবে 

প্রথম বিেটা শর্ািাম শ ালা।োছটবে কলাে 

র্ািাছে উিছে।স্বছেে মছিা একটা 

োি।ছকউ শকাছো কথা র্লছেো শুধ ু

উপছ াগ কেছে এছক-অছেেে 

উষ্ণিা।বেিঃশ্বাছেে গবি।ধাোে মছেে 

হাজােটা প্রশ্নও ধামাচাপা পছি আছে।কােণ, 

শে জাছে বর্ছ াছেে কাছে যুঝিেঙ্গি উত্তে 



আছে।বেস্তব্ধিা কাটটছয় বর্ছ াে মেৃু কছে 

ডাকছলা, 

--- "ধাো?" 

ধাো র্লছলা, 

--- "হুম?" 

ধাোে কে শুছে বর্ছ াছেে মছে হছলা ধাো 

শকাছো শমাহময় অেু ূবিছি িবলছয় 

আছে।বক জাবে র্লছি শচছয়বেল  ুছল 

যায়।ধাো বর্ছ াছেে বপঠ শথছক মাথা িুছল 

র্লছলা, 

--- "র্ললা ো?" 

--- " ুছল শগবে।" 

ধাো আে জােছি চাইছলাো।বর্ছ াছেে বপছঠ 

মাথা শঠবকছয় শচা  র্ুছজ।ক্রমাগি ঝিিঁ ঝি 

শপাকাে েব্দ কাছে আেছে।েহছেে োস্তা 

শেছি বর্ছ াে অেে পথ ধছেছে।হঠাৎ হঠাৎ 

পো িঁচাে ডাক আে েীিল র্ািাছেে 

বিেিাে।ছকাথায় যাছে? শকছো যাছে? 



ধাো জাছেো এর্াং জােছিও চায়ো।বর্ছ াে 

পাছে আছে এইছিা চলছর্।িজছেে আযাে 

কাছে আছে।ি ছো র্াইক চলছে।একটু 

র্াছে পূছর্ে আকাে লালছচ হওয়া শুরু 

কেছলা।ধাো মাথা িুছল িাকায়।চাপাছে 

প্লাবর্ি হছলা শ াছেে বিগ্ধ হাওয়া।োো 

েছেে োো প্রজাবিে পাব  বকবচে বমবচে 

কছে গাছে গাছে, ডাছল ডাছল উছি শর্িাছি 

লাগছলা।এই আশ্চয ব েুন্দে মায়ার্ী শ াছেে 

আগমছে মুহছূি ব েেীে, মে চাঙ্গা হছয় 

শগছলা।ধাো প্রশ্ন কেছলা, 

---- "আমো শর্াধহয় শকাছো গ্রাছমে োস্তায় 

আবে?" 

বিগ্ধ, েীের্, েব্দহীে এই শ াছে ধাোে কে 

শুছে বর্ছ াে চমকাছলা।এেপে জর্ার্ বেছলা,  

--- "হুম।" 

একটা শোট- াছটা র্াজাছে এছে থাছম 

ওো।র্াইক শথছক োছম েুজে।ধাো শচা  



ঘুবেছয় চােপাে শে ছলা।োয়ে একটা টাং 

শোকাে শথছক শর্বেছয় আছে। ধাো  ােী 

আশ্চয ব হছলা োয়েছক শেছ ।োয়ে এছেই 

শহছে র্লছলা, 

--- "িােপে?ধাোই ডাকছর্া োবক  াবর্?" 

ধাো হাছে।ছচা  েুটটও হাছে।র্লছলা, 

--- "োম ধছেই শডছকা  াইয়া।" 

--- "এটাই শর্স্ট।আছগ শর্াে আমাে।িােপে 

শেছেে র্উ।" 

বর্ছ াে শিািে কাছট। 

--- "লাছগজ কই?" 

ধাো চমবকছয় িাকায়।বকছেে লাছগজ?োয়ে 

টাং শোকাে শথছক ব্ল্োক কালাছেে একটট 

লাছগজ বেছয় আছে।বর্ছ াে প্রশ্ন কছে, 

--- "িােপে শকাে বেক বেছয় যাছর্া?" 

োয়ে আঙু্গছলে ইোোয় শেব ছয় শেয় োস্তা 

আে র্ছল, 



--- "শোজা বগছয় ডাছেে গবলছি 

েুকবর্।কাছলা শগইছটে শ িছেে র্াবিটাই। " 

--- "আো।চাবর্ শে.... 

োয়ে চাবর্ বেছয় চছল যায়।ধাো প্রশ্ন কছে,  

--- " কাে র্াবি?" 

--- "োয়ছেে োোে র্াছপে র্াবি।র্াাংছলা 

র্াবি র্লছি পাছো।উছঠা।" 

ধাো উছঠ র্ছে।গবলে েু'পাছে ঘে 

জঙ্গল।ছেইে টিে গাে অছেক।ছোট শোট 

পািা মাটটে োস্তায় েবিছয় - বেটটছয়।পাব ে 

ডাক শিা েছয়ছেই।মাছি মাছি োম ো জাো 

িুল গাে শে া যাছে।পা িঁচ বমবেছটে মাথায় 

একটা বিে িলা পুোছো র্াবিে োমছে ওো 

আছে।ছগইছট িালা শেওয়া।বর্ছ াে িালা 

 ুছল।এেপে েুজছে শ িছে েুকছলা।র্াবিটা 

 ূিূছি েকছমে।ধাো প্রশ্ন কেছলা, 

--- "আমো বক পাবলছয়বে?আে এ াছেই 

থাকছর্া?" 



ধাোে কথা শুছে বর্ছ াে ঘুছে 

িাকায়।র্লছলা, 

--- " ো পালাইবে।পাছকব এছেবে।ছপ্রম 

কেছি।" 

ধাো ভ্রু কুিঁ চকায়।এেপে  ুবেছি গেগে হছয় 

র্ছল, 

--- "েবিে পাবলছয়বে!" 

বর্ছ াে ইছটে তিবে র্াবিটটছি ো েুছক 

পাছেে শোট্ট টটছেে ঘেটটছি েুছক।কাছঠে 

চবকে উপে লাছগজ োছ ।এেপে র্ছল, 

--- "আবম কাপুরুষ ো শয র্াবি শথছক 

পালাছর্া।বকন্তু েবিেই পাবলছয়বে চােবেছেে 

জেে।" 

ধাো মু টা এমে কছে শয মছে হছে িাছক 

শকউ  ুর্ কটঠে অাংক মুছ  মুছ  কেছি 

র্ছলছে। ুর্ েহজ েেল  াছর্ প্রশ্ন কছে, 

--- "আবম ো শিামাে কথা র্ুিছিবেো।" 



বর্ছ াে ধাোে োমছে ো িঁিায়।ধাোে েু'গাছল 

হাি শেছ  েেম কছে র্লছলা, 

--- "শিামাে ো ইছে বেল র্ে বেছয় 

পালার্াে?" 

ধাোে শচা  েু'টট শগাল শগাল হছয় 

আছে।বে ুিঁি শঠা িঁট েু'টট বেছজছেে আপে 

েঝিছি আলাো হছয় যায়।বর্ছ াে লাছগজ 

শথছক োটব শর্ে কেছি কেছি র্ছল, 

--- "েুই পবের্াে বমছল শগছল শিা আে 

পালাছোছি মজা থাকছিা ো িাইো?িাই 

িাে আছগই পাবলছয়বে।ছকমে এডছ ঞ্চাে 

এডছ ঞ্চাে বিবলাংে হছে।....এই আবম বকন্তু 

এই প্রথম পাবলছয়বে।োরুণ অেু ূবি।" 

কথা শেষ কছেই বর্ছ াে হােছলা।ধাো থ 

শমছে ো িঁবিছয় আছে।ও বেছজই  ুছল 

বগছয়বেল বেছজে ইছেে কথা।কথাটা 

োঝজববলাং র্ছলবেল শে।বর্ছ াে মছে 



শেছ ছে?এজেেই বক এছিাবেে 

আছেবে?ধাো প্রশ্ন কছে, 

--- " আো গি েয়বেে কই বেছল?" 

বর্ছ াে স্বা াবর্ক  াছর্ জর্ার্ শেয়, 

--- "এলাকায়ই বেলাম।এর্াং আবমও শিামাে 

অছপক্ষায় বেলাম,টঠক শিামাে মছিাে।" 

ধাোে কপাছলে চামিা  ািঁজ হয়,শচা  শোট 

শোট কছে র্ছল, 

--- "মাছে?আবমছিা বকেুই র্ুিছিবেো।" 

বর্ছ াে ধাোছক চবকছি এছে র্োয়।এেপে 

ধাোে পাছয়ে কাছে র্ছে , শকাছল মাথা শেছ  

র্লছলা, 

--- "চুছল বর্বল শকছট োও র্লবে।" 

ধাো বর্ছ াছেে চুছলে শ িে বেছয় হাি 

েুকাছিই বর্ছ াছেে প্রোবিছি শচা  র্ুছজ 

আছে।এছিা আপে কাছো স্পে ব কী াছর্ 

হয়? বর্ছ াে র্লছি শুরু কছে। 

____________________________________

_________ 



শেবেে, 

বর্ছ াে র্াবি বিছেই শেছলায়ােছক র্ছল 

ধাোে কথা।ছেছলায়াে শেছগ যাে।র্াে র্াে 

ধাোে োছমে আছগ-বপছে  াোপ বকেু েব্দ 

র্ের্হাে কেছি থাছকে।ধাোে শোষ শে র্াবি 

শথছক পাবলছয়ছে।এ বেছয় বর্ছ াছেে োছথ 

শেছলায়াছেে  ীষণ িকব হয়।র্ােল অর্েে 

বকেুক্ষণ পেই বর্ছ াছেে োছপাছটব চছল 

আছে।ছেছলায়াে বকেুছিই আেছি চাে 

ো।উবে মােছি োোজ।র্াে র্াে র্ছলে, 

--- "ওই শমছয়ছক যবে চাও আমাছেে োিছি 

হছর্।েুছটাে একটা শর্ছে বেছি হছর্।" 

বর্ছ াছেে েুছটাই েেকাে।েু পক্ষছকই 

 ালর্াছে।পবের্াে -  ালর্াোে মােুষ েুটটই 

িাে জীর্ছে গুরুত্বপণূ ব।োগ উছঠ 

 ুর্।ছেছলায়ােছক অছেক কথা শুোছি 

বগছয়ও পাছেবে।জন্মোিা শিা।বকেু র্লছি 

 াোপ লাছগ।বর্ছ াে শকাছো উপায় ো শপছয় 



শেছলায়াছেে পাছয়ে কাছে েি হছয় হা িঁটু 

শগছি র্ছে।আকঝিক ঘটোয় উপবিি ের্াই 

চমছক যায়।ছেছলায়াছেে পাছয়ে বেছচে মাটট 

শকিঁ ছপ উছঠ।এমেটা োধােণি হয়ো 

শকাথাও, শয  ালর্াোে মােুষছক পাওয়াে 

জেে শকাছো শেছল িাে বপিা-মািাে পাছয়ে 

কাছে েি হয়।বর্ছ াছেে পােছোোবলটট শর্ে 

মজর্ুি। বেছজে শেছলছক বেছজে শচছয়ও 

গুণী এর্াং শেো মছে হয় 

শেছলায়াছেে।বর্ছ াে এ াছর্ মাথা েি হছয় 

র্োয় বেছজেই অস্বঝস্ত হছি থাছক।বর্ছ াে 

ঠাো শ জা কছে আকুবি কছে র্ছল, 

--- "আব্বা ধাোে মছিা শমছয় হয়ো।একটু 

পাগবল বকন্তু  ুর্  াছলা।ছিামাছেে মছিা 

কছে চলছর্।বেছজছেে মছিা কছে র্াোছি 

পােছর্।একর্াে শমছে শেও।প্লীজ..... 

বর্ছ াে শচা  িুছল শেছলায়াছেে মুছ ে বেছক 

িাকায়।বর্ছ াছেে শচাছ  জল।ছেছলায়াছেে 



র্ুক ধ্বক কছে উঠছলা।বর্ছ ােছক এেকম 

অর্িায় মাোয় ো।একেমই ো।ক ছো 

বর্ছ াে কািঁছেো।ছেছলায়াে দ্রুি বর্ছ ােছক 

িুছলে।এেপে বকেু র্লছি বগছয় র্ছলে 

ো।উপছে উছঠ যাে।বর্ছ াে শোিায় র্ছে 

থাছক শর্ে বকেুক্ষণ।বমবেট েছেক পে 

শেছলায়াে শেছম আছেে।র্ছলে, 

--- " শিাো য ে শোট ি ে শথছকই শিাছেে 

জেে অছেক িোগ কছেবে।এইর্াে ও ো হয় 

বেছজে ইছে িোগ কেলাম।ওই শমছয়ছক 

মে শথছক মােছি ো পােছলও িুই য ে চাে 

বেছয় আয়।িুই  াছলা থাকছলই হছর্ 

আমাে।" 

বর্ছ াে  ুবে হছি পােছলাো।ছে চায় মে 

শথছক মােুক।বর্ছ াে োর্ধাছে প্রশ্ন কেছলা, 

--- "বক কেছল মে শথছক মােছি পােছর্ে?" 

শেছলায়াে কে গম্ভীে শেছ ই র্ছলে, 

--- "বকেু কেছলই ো।" 



--- "মােুষছক েুছযাগ বেছি হয় আব্বা।" 

শেছলায়াে বকেুক্ষণ বেে্চুপ থাছকে।এেপে 

র্ছলে, 

--- "িুবম পািঁচ বেে ওই শমছয়ে োছথ 

শযাগাছযাগ ো ছর্ো।ছে যবে এই পািঁচবেছেে 

মছধে শিামাে  ুিঁছজ আমাে র্াবিছি আোে 

োহে পায় িাহছল টঠক আছে।ছমছে 

বেছর্া।আে আবম জাবে শে আেছর্ো।কােণ, 

শে জাছে এই র্াবিে মােুছষো িাছক কছিাটা 

ঘণৃা কছে।" 

বর্ছ াছেে র্ুক  ােী হছয় আছে।এমে কছে 

শকছো ধাোছক র্ছল? শোক বগছল বর্ছ াে 

ম্লাে শহছে র্ছল, 

--- "আপবে ধাোছক বচছেে ো 

আব্বা।চাবেবেছক মিুৃে শজছেও শয শমছয় 

আমাছক র্া িঁচাছি িািঁবপছয় পছিবেল শেই 

শমছয় োমােে একটা র্াবিছি শোকাে োহে 

পাছর্ো আমাে  ুিঁছজ? হােেকে ো?" 



--- "এছিা কথা র্লাে বক আছে।োঝজ আছো 

োবক র্ছলা।" 

বর্ছ াে লায়লাে বেছক একর্াে 

িাকায়।লায়লা শচাছ ে ইোোয় র্ছলে, োঝজ 

হছি।বর্ছ াে োঝজ হয়। 

____________________________________

_________ 

বর্ছ াছেে ের্ কথা শুছে ধাো বর্িছয় 

হিবর্হ্বল হছয় যায়।ছকাছোমছি শুধ ুর্ছল,  

--- "শকমছে েম্ভর্?" 

বর্ছ াে ধাোে শচাছ ে বেছক িাকায়।র্ছল, 

--- "কিই অে্ ুি ঘটো ঘটছলা আমাছেে 

এইটুকু েমছয়ে পবেচছয়।এটা আে শিমে 

বক?" 

--- "আবমও শেইম বেচুছয়েছে বেলাম 

শকমছে জাছো? আে শিামাে শিা পািঁচবেে 

বেল।আমাে েয়বেে।পা িঁচ বেে পেই শকে 

আছোবে?িাহছল শিা র্ার্াই -  াইছয়ো এছিা 

কথা র্লছি পােছিাো।" 



--- "পািঁচ বেছে িুবম আছোবে।আমাে র্াপ 

শহঝব্ব শেছগ আছে শিামাে উপে।অছেক 

কথাও শুবেছয়ছে।আে োকা বগছয়বেলাম ো 

েু'বেছেে জেে? আছগ শয শকাম্পাবেছি 

বেলাম। শে াছেে বকেু গুরুত্বপূণ ব েবলল 

আমাে োবয়ছত্ব বেল।ছেগুছলা হাবেছয় 

বগছয়ছে।এজেে আমাছক পুবলবে েমেোয় 

পিছি হছয়বেছলা।ি ে র্োপােপটা 

পুছোপুবে েল  কেছি পাবেবে।চছল আেছি 

হছয়বেল।েছিবে পািঁচ বেে শেষ হছিই 

শিামাছক কল কবে।বেবে ড কছোবে।এেপে 

বেোবেছক কল কবে।বেোবে শিামাে  াবর্ 

বলয়াে মুছ  শুেছলা শিামাে র্াোে 

কাবহবে।বেোবে আমাছক র্ছল।ি ে, 

শকাম্পাবেে শচয়ােমোে কল কছে োকা 

শযছি র্লছলা একর্াে।ইছম্পােছটন্ট 

েেকাে।িুবম টঠক আছো শযছে র্কু হালকা 

হয়।িাই োকা চছল যাই।ঘন্টা েুছয়ক েময় 



বেছয় েমেো েমাধাে কবে।এেপে োছিে 

শিছে আর্াে োজোহী আবে।আোে েময় 

োয়ে-বেোবে োছথ আছে।ি ে োয়ছেে 

মুছ  শুবে এই গ্রাছমে কথা।আে এই 

র্াবিটাে কথা।ি বে প্লোে কবে োছি 

শিামাছক বেছয় পালাছর্া।বেোবেছক র্বল, 

শিামাে জেে ৩-৪ টা োবি বকেছি।যা যা 

লাছগ আে বক শমছয়ছেে।োয়েছক র্ছল শেই 

লাছগজ আে চাবর্ শযাগাি কছে এ াছে 

থাকছি।েপুুে শথছক শিামাে র্াবিে পাছে 

ঘুেঘুে কবে।ছিামাে শে া পাওয়াই 

যায়ো।বর্ছকছল শে লাম ের্াই শেছজগুছজ 

শকাথাও একটা যাছো।বপেু আবে শিামাে 

োছথ কথা র্লছি।েুছযাগ পাইবে।িুবম য ে 

আমাছক শেছ া শিামাে র্াটপাে পুবলে 

 াইটাও আমাছক শেছ  শিছল িাই দ্রুি েছে 

যাই।িােপে োছি র্াোন্দা বেছয় শিামাে 

রুছম েুবক।ঘুছম ি ে িুবম।মছে পছি, 



শিামাছক বেছয় োমছর্া কী াছর্!েবি োিা 

শিা েম্ভর্ ো।িাই ঘাছি একটু...চুমু বেছয় 

যাঝেলাম েবি আেছি ি বে আপবে ডাক 

বেছলে।" 

ধাো এক হাি মাথায় োছ ।র্ছল, 

--- "ও আল্লাহ!এছিা বকেু ঘছট 

শগছলা।এই...েকাছল শিামাে শিাে র্ন্ধ বেল 

শকছো?" 

বর্ছ াে পছকট শথছক একটা বেম আে শিাে 

শর্ে কছে ধাোে হাছি শেয়।ধাো শেছ  

শিােটা েিুে।বর্ছ াে র্ছল, 

--- "আছগে শিােটা োছি শিছে চুবে হছলা ো 

হাবেছয় শগছলা র্ুিছিবেো।োজোহী এছে 

েিুে আছেকটা বেম বেলাম আে শিাে।" 

ধাো র্ি কছে বেিঃশ্বাে শিছল শুছয় পছি।ছে 

কথা র্লাে  াষা হাবেছয় শিছলছে।এই 

কছয়কটা মাছে কি বকেু ঘছট শগছলা িাে 

জীর্ছে।কি বকেু! 



--- "শুইছো শকে আর্াে? কাপি শচঞ্জ 

কছো।ছর্ে হছর্া।আে এইটা বক পেছো পুো 

শপট োব  হা কছে েইছে।" 

ধাো দ্রুি উছঠ র্ছে শলছহঙ্গাে আিঁচল বেছয় 

শপট শেছক র্ছল, 

--- "এটা শলছহঙ্গা। " 

বর্ছ াে শিেো  াছর্ র্ছল, 

--- "আবম জাবে।" 

--- "আে...আবম য ে পাটটবছি বগছয়বে 

উপছে িুছল পছেবে।এ াছর্ র্লাে বকেু 

শেই।" 

বর্ছ াে ধাোে বেছক িাকায়।ধাো গাল 

িুবলছয় অেেবেছক িাবকছয় আছে।বর্ছ াে 

হােছলা।ধাোছক পািঁজাছকালা কছে শেয়।ধাো 

শচিঁ চাছলাো।ছে মুছ ে অর্িাে অেে বেছকই 

ো ছলা।বর্ছ াে শগইট পয বি এছে োবমছয় 

শেয়।র্ছল, 



--- "আো আে োগ কছে থাকছি 

হছর্ো।আবম েবে।" 

ধাো শর্ে কছয়ক শেছকে বর্ছ াছেে বেছক 

িাবকছয় থাছক শিিচা  াছর্।এেপে মেৃু 

শহছে র্ছল, 

--- "চছলা।" 

--- "কই যাঝে ঝজজ্ঞাো কেছল ো?" 

--- "আই শো, আমো এ ে র্াজাছে 

যাঝে। াওয়াে জেে।" 

--- "বক টোছলন্ট!শকমছে র্ুিছল?" 

--- "মোঝজক।" 

বর্ছ াে শহছে ধাোছক এক হাছি জবিছয় 

ধছে।েজুছে একটা শোট শহাছটছলে োমছে 

আছে।এ াছে মােেম্মি শকাছো শেে্টুছেন্ট 

শেই।বর্ছ াে র্লছলা, 

--- "লাছগছজ চাল, ডাল, আছো বক বক জাবে 

আছে।ছেক্সট শথছক শেিঁছধ  াছর্া।আপািি, 

শহাছটছলে ব চুবি শ ছয় োও।পাের্া?" 



ধাো মুচবক শহছে র্লছলা, 

--- "আবম ের্ জায়গাে  ার্াে শ ছি পাবে।" 

বর্ছ াে ধাোে কথা শুছে েন্তুষ্ট 

হছলা।র্াজাছেে অছেক উৎেকু েৃটষ্ট িািঁছেে 

উপে।বর্ছেষ কছে ধাোে উপে।গাছয় এছিা 

 ােী পাথছেে শলছহঙ্গা।আর্াে ের্াে মছে 

হছে, এ েজুেছক িাো টটব ছি 

শেছ ছে।ব চুবি  াওয়া শেছষ শকাথা শথছক 

একটা শচৌদ্ধ-পছেছো র্য়েী শেছল শেৌছি 

এছে র্ছল, 

--- "আপোছেে োম মহুিাবেম আে 

বেদ্রািুল ো?এ াছেস্ট জয় কছে শয 

বিেছে?" 

ধাো  ােী অর্াক হছয় মাথা োিায়।ছেছলটট 

শচিঁ বচছয় শডছক উছঠ কাছেে শযছো, 

--- " ওই েুজে, আবলি,আলম শেই া যা 

শিাো।কাো আইছে আমোে এ াছে।" 



মুহছূি ব  ীি জছম ধাো-বর্ছ ােছক 

বঘছে।উৎেকু েৃটষ্ট গুছলাও এিক্ষছণ বচছে 

শিছলছে এো কাো।ধাো  োর্াচোকা শ ছয় 

যায়।বর্ছ াে োকায় এেকম পবেবিবিে 

মুছ ামুব  হছয়বেল।ধাোছিা শর্ে হয়বে র্াো 

শথছক।িাই িাে অব জ্ঞিা হয়বে।বমবেট 

ঝিছেছকে মছধে আছে-পাছেে কছলজ, সু্কল, 

 াবে বটটে েটু্ছডন্টোও চছল আছে।ের্াই 

অছটাগ্রাি চাছে।েবর্ িুলছে।বকেুছিই 

বর্ছ াে, ধাোছক োিছেো।অছেছক 

ঝজজ্ঞাো কছে, ওো শকাথায় এছেছে।বর্ছ াে 

র্ছলবে।র্লছল এছেে জ্বালায় একাকী েময় 

কাটাছো মেুবকল হছয় পিছর্।কথা কাটটছয় 

র্ছল, 

--- "এছেবেলাম কাোকাবেই।এ ে চছল 

যাছর্া।" 

ঘন্টা েুছয়ক র্াজাছে থাকছি হছয়ছে।অছেক 

কছষ্ট ের্াে হাি শথছক েুটছি পাছে 



ওো।র্াইক বেছয় র্ি োস্তায় উছঠ 

আছে।এেপে অছেক ঘুবেছয় শপিঁবচছয় জঙ্গল 

বেছয় র্াাংছলা র্াবিছি বিছে।ধাো 

র্াকরুদ্ধ।বকেুক্ষছণে মছধে বক হছলা 

এটা?বর্ছ াে শিাে চবকছি শিছল র্লছলা, 

--- "আছেকটু হছল আমাে হাবেমুছেে 

র্াছোটা র্াজছিা।" 

ধাো হােছি হােছি র্লছলা, 

--- "শেবলবিটটো শয কী াছর্ োমাল শেয় 

এছেে?" 

বর্ছ াে োছটবে কলাে িািঁবক বেছয় র্ছল, 

--- "এ ে আমোও শেবলবিটট। " 

ধাো শহছে র্ছল, 

--- "মছেই হয়ো।" 

--- "আজ বর্ছকছল র্টৃষ্ট হছর্।" 

--- "কী াছর্ জােছল?আর্াে মোঝজক 

র্ইছলাো।" 

বর্ছ াে হাছে।র্ছল, 



--- "শয াছে ব চুবি শ লাম টটব  অে বেল 

শিা।শুছোবে?বেউছজ র্লবেছলা।আে 

আকাে টাও শেছ া।" 

ধাো উিঁবক বেছয় একর্াে র্াইছেে আকাছেে 

বেছক িাকায়।র্টৃষ্ট হওয়াে েম্ভার্ো আছে 

মছে হছে।বর্ছ াে শুছয় পছি।োোোি ঘুম 

হয়বে।মাথা ধছেছে।ধাো শলছহঙ্গা  ুছল 

বর্ছ াছেে টট-োটব আে থ্রী-শকায়াটবাে পোন্ট 

পছে।এেপে বর্ছ াছেে পাছে শুছয় 

পছি।বর্ছ াে হাি - পাছয় ধাোছক শপিঁবচছয় 

শচা  র্ুছজ। 

____________________________________

_________ 

ধাোে ঘুম  াছে টটছেে চাছল র্টৃষ্টে 

টাপুেটুপুে আওয়াছজ।বর্ছ াে ি ছো ঘুছম 

মগ্ন।ধাো শিাে অে কছে েময় 

শেছ ।বর্ছকল চােটা ঝিে।বর্ছ াছেে বেছক 

িাকায়।কা িঁথা গাছয় বক বেষ্পাপ  াছর্ 

ঘুমাছে।ধাো এক আঙু্গছল বর্ছ াছেে শচা , 



োক, শঠা িঁট র্ুক েুিঁ ছয় শেয়।অেু ূবিো র্ুছক 

ধামামা কছে োচছে।ছে বর্োো শথছক শেছম 

লাছগজ  ুছল।আকাবে েছেে বেবি োবি 

আে বপ্রছন্টে ব্ল্াউজ হাছি িুছল শেয়।বর্ে 

বমবেট েময় বেছয় োবি পছে।চুল শেছি 

শেয়।জাোলা বেছয় হুহু কছে আো র্ািাে 

েেীছেে পেম কািঁটা কািঁটা কছে বেছে। 

বলবপবস্টছকে  ুিঁছজ লাছগজ আর্াছো 

 ুছল।বলবপবস্টক শপছলাো িছর্ এক শজািা 

েূপেু পায়।ছকামল হাছি ধীছে ধীছে পছে 

শেয় েু'পাছয়।এেপে ধীে পাছয় শহিঁছট শর্বেছয় 

আছে। 

েূপেু শজািা ি ে েন্দ িুছল আওয়াজ 

িুছল। 

শে আওয়াছজ ঘুম শ ছে যায় 

বর্ছ াছেে।বর্ছ াছেে শচাছ ে োমছে শর্বেছয় 

যায় ধাো।র্টৃষ্টছি োছম।আকাে জছুি ঘে 

কাছলা শমঘ।ছথছক শথছক বর্েুেৎ চমকাছে। 



ধাো শহিঁছট বকেুটা এছে শে ছি পায় টলটছল 

জছলে বর্োল র্ি পুকুে।আেুছে উল্লাছে 

েেীে শকিঁ ছপ উছঠ িািঁে।বর্ছ াে েেজা শথছক 

উিঁবক শেয়।ধাো র্টৃষ্টছি ব জছে।বর্ছ াে োটব 

ো পছিই ধাোে শচাছ ে আিাছল দ্রুি 

পাছেে ইছটে র্াবিটটে োছে বগছয় উছঠ।োে 

শথছক েছূে শে ছি পায় োয়েছক।বর্ছ াে 

োয়েছক উিি চুমু পাঠায় ধেের্াে 

বহছেছর্।োয়ে চছল যায়।বর্ছ াে েটেে 

একটা শপাস্টাে টাোয় োছেে এ মাথা শথছক 

ওপে মাথা।এেপে ধাোছক ডাছক,  

--- "ধাো...... 

র্ািাছে র্টৃষ্টে েুর্াে েবিছয় বেল।িাে ঘ্রাণ 

ধাো প্রাণ  ছে বেঝেছলা।বর্ছ াছেে কে 

শুছে থমছক যায়।ঘুছে িাকায়।ছচাছ ে 

োমছে শ ছে উছঠ োছেে একটট 

শপাস্টাে।ছযটটছি বল া,  



" িুবম চাইছল শর্িঁছচ থাকাে প্রবিটট মুহছূি ব 

েুিঁ ছয় শের্ র্টৃষ্ট হছয়।একর্াে কছো 

আহর্াে।একর্াে র্ছলা, র্টৃষ্ট হছয় োছমা।" 

ধাো বর্ছমাবহি হছয় িাবকছয় থাছক।র্ুছকে 

শ িে বেকবষি, বর্শুদ্ধ  াছলা লাগাে জন্ম 

হয়।কাছে র্াজছে বপ্রয় গাছেে েেু।েেীে 

জছুি, মে জছুি ক্রমাগি শর্ছজ চছলছে 

অপ্রবিছোধে অেু ূবিে িুিাে।ছঠা িঁট েু'টট 

কািঁপছে।বর্ছ াছেে েৃটষ্ট র্ড্ড অছচো।বর্ছ াে 

চািক পাব ে েোয় অছপক্ষা কেছে ধাোে 

আহর্াে শোোে জেে।ধাোে র্কু 

কািঁপছে।ছে র্লছি বগছয়ও পােছেো।বর্ছ াে 

র্ছল, 

--- "র্ছলা?" 

ধাো েু'হাছি মু  শেছক শিছল।এেপে র্ছল, 

--- "েেূ আমাে লজ্জা কছে।" 



ধাোে পাগলাবম শেছ  বর্ছ াে শহছে 

শিলছলা।ধাো আমিা আমিা কছে 

শকাছোমছি র্ছল, 

--- "আবম শিামাছক চাই।একেম...একেম 

শিামাে মছিাই....র্টৃষ্টে মছিা কছেই।" 

কথা শেষ কছে বর্ছ াছেে বেছক 

িাকায়।বর্ছ াে িাবকছয় বেল।ধাো উছটা 

বেছক ঘুছে িাকায়।ছেৌছি এছে পকুুছে 

োছম।বর্ছ াে এমে এমে কাজ কছে শয, 

লজ্জায় মছে শযছি ইছে কছে িািঁে।ধাো 

কিক্ষণ ঝিম শমছে পকুুছেে পাবেছি ো িঁবিছয় 

থাছক।র্টৃষ্ট শর্ছিছে শেই োছথ গাে গুছলা 

র্ািাছেে োপছট েুলছে।অন্ধকাে হছয় 

এছেছে চােপাে।পাবেছি ডুর্ শেয় 

ধাো।এেপে উঠছিই শে ছি পায় 

বর্ছ ােছক।বর্ছ াে পকুুছেে শেষ বেিঁবিছি 

ি ে।ধাোে আিঁচল পাবেছি।বিগ্ধ েন্ধোয় 

মেৃ ুআছলায় ধাোে র্টৃষ্ট শ জা চুল,েেীে 



বর্ছ াে -এে শ িছেে েত্ত্বাছক কািঁবপছয় 

িুছল।বর্ছ াছেে োমছেে চুলগুছলা র্টৃষ্টছি 

ব ছজ পুছো কপাল শলছে আছে।ছমাহেীয় 

শমালাছয়ম শকামল কছে বর্ছ াে র্ছল, 

--- "আিঁচলই োমলাছি জাছোো।আমাছক 

োমলাছর্ বক?" 

ধাো লজ্জায় আর্াে ডুর্ শেয় পুকুছে।বর্ছ াে 

আন্দাছজ ডুর্ বেছয় ধাোছক পািঁজাছকালা 

কছে িুছল।ধাো বর্ছ াছেে গলা জবিছয় 

ধছে,র্ুছক মু  লুছকায়। 

বর্ছ াে ি ে আচমকা র্ছল, 

--- "এই শিামাে ো ইছে বেল পাবেছি চুমু 

 াওয়াে।" 

ধাো বর্ছ াছেে র্ুছক বকল বেছয় র্ছল, 

--- "হ আজই শিামাে ের্ ইছেে কথা মছে 

পিছিছে।" 

বর্ছ াে শুেছলাো।গলা অবব্দ জছল শেছম 

আছে।বেছজে ওষ্ঠদ্বয় োবমছয় আছে ধাোে 



ওষ্ঠদ্বছয়।চাবেবেছকে র্ািাে, র্টৃষ্ট, পাবেছি 

পিা র্টৃষ্টে েপেপ আওয়াজ ের্ থমছক 

যায়।ছর্ে বকেুক্ষণ পে েুজছেে ওষ্ঠদ্বয় 

আলাো হয়।ধাোে বেিঃশ্বাছেে িাপ এই র্টৃষ্ট 

শ জা ঠাো পবেছর্ছেও বর্ছ াছেে েেীছে 

উষ্ণিা েবিছয় বেছে।ধাো শচা  িুছল 

িাকায়।আছর্গপ্রর্ণ হছয় র্ছল, 

--- "েয়টা বেছেে অছপক্ষাে িল যবে এমে 

হয়।এমে বর্ছেে র্াে র্াে হউক।" 

বর্ছ াে ধাোে োছক োক ঘছষ র্ছল, 

--- "পাগবল।" 

ধাো আছো শর্ে বকেুক্ষণ িাবকছয় থাছক 

বর্ছ াছেে বেছক।লজ্জা-েেম শযছো র্টৃষ্টে 

পাবে বেছয় ধুছয় যাছে।ধাো আচমকা 

আক্রমণ কছে র্ছে বর্ছ াছেে শঠা িঁছট।বর্ছ াে 

 োর্াচোকা  ায়।এেপে চুমুেি অর্িায় 

উছঠ আছে উপছে।ধীে পায় এছগায় টটছেে 

ঘছে।স্বছেে োি কাটাছি। 



োি ি ে অছেকটা,বর্ছ াে ধাোছক 

আছষ্টপছৃষ্ট জবিছয় শেছ ছে।ধাোে চুল 

ি ছো শ জা  ুর্।ছ জা একটা ঘ্রাণ 

আেছে।টটছেে চাছল ি ে র্টৃষ্ট পিছে 

শজাছে শজাছে।যাে িীি আওয়াছজ একাকাে 

হছয় যাছে েুবেয়াবর্।আে েুটট মছেে একটাই 

আকুবি র্াোং র্াোং হছে, র্টৃষ্টো  ালর্াো 

বেছয় এ াছর্ই আেকু আজীর্ে! 

____________________________________

_________ 

বিে বেে পে। োছি  াওয়া শেছষ হুট কছে 

শকউ একজে বর্ছ াছেে োক শচছপ ধছে 

রুমাল বেছয়।বর্ছ াে জ্ঞাে হাোয়।য ে জ্ঞাে 

বিছে শেছ , বেে। 

আে শে একটা োজকীয় শচয়াছে র্া িঁধা-

অর্িায়।বর্ছ াে আৎছক উঠছলা।োমছে 

িাবকছয় শেছ , েমুদ্র।বক হছে? শকাথায় শে? 

কী াছর্ এছলা? ধাো কই? ধাোে কথা মছে 

হছিই বর্ছ াছেে র্ুক শকিঁ ছপ উছঠ।এবেক-



ওবেক িাবকছয় শচিঁ চাছি থাছক।এটা শিা শেন্ট 

মাটটবে মছে হছে।বর্ছ াে আর্াছো বচৎকাে 

কছে শডছক উঠছলা, 

--- "ধাো,ধাো....ধাো.... 

বকেুটা েছূে শোট একটট জাহাজ 

থাছম।ছে াে শথছক শেছম আছে 

র্ােল,োবমি,োিাছয়ি,োয়ে,োবি,লায়লা,

বিঝব্বয়া,আঝজজেু,শেছলািাে,বলয়া,মাইো 

েহ আছো অছেক শচো - অছচো 

মু ।বর্ছ াে েচবকি।ের্াে শেছষ োছম 

কাঝিি ম ুটট।ধাো!শঠা িঁছট িািঁে বমটষ্ট 

হাবে।ছচা  েু'টট জছল জ্বলজ্বল কেছে।এছিা 

 ুবে শকছো ধাো? বক হছয়ছে? বর্ছয়ে োছজ 

শকছো? 

বর্ছ াে বেছজে বেছক িাকায়।ছে র্ছেে 

োছজ!ি ে শ য়াল হয় িাে চােপাে 

অে্ ুি েনু্দে  াছর্ োজাছো।র্ােল 

বর্ছ াছেে োমছে এছে গুেগুে কছে গাে 



গাইছি থাছক।বমউঝজক শর্ছজ উছঠ। 

বর্ছ াছেে ের্টা স্বছেে মছিা লাগছে।োয়ে 

বর্ছ ােছক র্া িঁধে শথছক মুি কছে বেছয় র্ছল, 

--- " োেপ্রাইজ!কাংগ্রাচুছলেে ি।" 

বর্ছ াে  ুবেছি আত্মহাো হছয় পছি।বকন্তু 

প্রকাে কেছলাো।মুহছূি ব জমজমাট হছয় 

পছি চােপাে।বর্ছ াে ের্ছচছয় শর্বে অর্াক 

হয় শজম্বা এর্াং শডমোেছক শেছ ।ছডমোে 

বর্ছ ােছক জবিছয় ধছে কাংগ্রাচুছলেে 

জাোয়।ছজম্বা য ে বর্ছ ােছক জবিছয় ধছে 

বর্ছ াছেে র্ুক প্রোবিছি  ছয় যায়।এই 

মােুষটাে ঋণ শোধ কোে ক্ষমিা িাে 

শেই।েমুছদ্রে এক পাে তহ-হুছল্লাছি জছম 

উছঠ।বর্ছ াে এ ছো জাছেো এছিা বকেু 

কী াছর্, ক ে হছলা!বর্ছ াে এর্াং ধাোছক 

পাোপাবে র্োছো হয়। ি ে বর্ছ াে 

ধাোছক প্রশ্ন কছে,  



--- "র্োপােটা বক? শিামাে র্াপ আে আমাে 

র্াছপে এমে গলায় গলায়  ার্ শকমছে 

হছলা?আে এের্ই শকমছে বক?" 

ধাো র্লছলা, 

--- "োয়ে  াইয়াে কাছে শুেবে,আমাে 

র্ার্াই  ার্ছে িুবম আমাছক  াবগছয় শিামাে 

র্াোয় বেছয় শগছো।িাই িগিা কেছি 

শিামাে র্াবিছি বগছয়বেল।ছেছ া ের্াে হাছি 

- পাছয়, মাথায় একটু আধটু র্োছেজ।ি ে 

পুবলে এছে ধছে।আমাে র্াপ -  াই আে 

শিামাে র্াপ -  াইছক।পুবলে কবমেোে 

আছে।ওছেে েমেো বক জােছি।ের্েময় 

শকছো এেকম কছে েম্মাবেি শলাক 

হছয়ও।ি ে আমাে র্ার্াই ের্ র্ছল, শিামাে 

র্ার্াও।েুই পক্ষই জােছি পাছে শোষ কাছোে 

োই।অে্ ুি  াছর্ েিব বমছল শগছে।আে 

আমোও শকউ বেছজছেে র্াবিছি োই।ি ে 

শিামাে আম্ম ুকান্নাকাটট কছেে।িুবম োবক 



চছল শগছো, আে আের্াো।ছিামাে 

আব্বুছক শোষাছোপ কছে।র্াধে হছয় শিামাে 

আবু্ব র্ার্াইছক েবে র্ছল।ছময়ে আছে, বলয়া 

 াবর্ে আবু্ব আছে, আে পুবলে কবমেোে 

ের্াই বমছল র্োপােটা বমটমাট কছে।এেপে 

োয়ে  াইয়াছক ধছে আমাছেে  ুিঁজ শর্ে 

কছে।গিকাল বর্ছকছল োয়ে  াইয়া কল 

কছে র্ছল, শিামাছক োছি বকডেোপ 

কেছর্।িােপে বর্ছয়।ওো ের্ এছেঞ্জ 

কছেছে।আে শেন্ট মাটটবে েমুছদ্রে পাছি 

বর্ছয়ে প্লোে টা শডমোছেে।ছডমোে েু'বেে 

আছগ আমাছেে োছথ শে া কেছি 

আেছে।এছে এের্ শুছে।বর্শ্বাে কছো আবম 

শিামাছক অজ্ঞাে কছে বকডেোপ কেছি 

োঝজ হই োই।েোে,োেপ্রাইজড হর্া শ ছর্ 

োঝজ হইবে।" 

বর্ছ াে শর্ে বকেুক্ষণ হা হছয় থাছক।েছূে 

িাবকছয় শেছ , র্ােল আে োিাছয়ি কাপল 



ডান্স কেছে।ছে  এর্াং তেয়ে মোই একজে 

আছেকজেছক বমটষ্ট  াওয়াছে।এই েুবেয়ায় 

শেছল-শমছয় োিা আে বকেু শে াে শেই 

িািঁে।বর্ছ াে ধাোছক প্রশ্ন কছে, 

--- "আো এইছয আমাে জামা-কাপি শক 

শচঞ্জ কেছে? অেে শকউ ো শিা?" 

--- "আবমই কেবে।" 

--- "থোাংবকউ।এজেে র্ােে োছি ডার্ল 

শডাজ  ালর্াো শেছর্া।েে মাে পে..... 

ধাো শহছে অেেবেছক িাবকছয়ই র্ছল, 

--- " েেূও....যাও। 

আওয়াজ িুছল একটা শহবলকোে এছে 

থাছম।ছে াে শথছক শেছম আছে 

োাংর্াবেছকো।ছেৌছি আছে বর্ছ াে - ধাোে 

বেছক।বর্ছ াে মাথা বেচু কছে ধাোছক র্ছল, 

--- "এইছয এছলা।এো মছে হয় আমাে র্ােে 

োি ও লাইছ  োো র্াাংলাছেেছক 

শে াছর্....বেট! 



েমাপ্ত 

®ইলমা শর্হছোজ  


