
বৃষ্টি হয়ে নায় া  
 
৫৪. 

হ িংস্র জন্তুর মত ো গতজে উঠতে বষৃ্টি। হবদ্যুৎ 

চমকোতে আকোশ জযতে।জোনোলো দ্যত ো 

খ োলো। জোনোলো হদ্তে আসো বো োস রুমষ্ট তক 

হিতর খে োত্মোর কোন্নোর মত ো হু হু শব্দ কতর 

িযরপোক  োতে। ধোরো খলোতর বতস 

আতে,খদ্েোতল খ লোন হদ্তে।বোরিংবোর শরীর 

খকেঁ তপ খকেঁ তপ উঠতে ঠোন্ডোে।হবত োতরর 

উষ্ণ োর বষৃ্টি পোওেোর জনু হৃদ্ে ো শুহকতে 

 রো খলতগ খগতে। বযতক ঝে বইতে। খে ঝে 

খদ্ ো েোেনো। শুধয অনয ব করো েোে। দ্য' োত  

ময  খেতক খকেঁ তদ্ উঠতলো খস।আ েনোদ্ কতর 

বলতলো, 

--- "খকতনো আসতেোনো  ুহম!" 

 োেঁর হকেুক্ষণ পর িযতমর  ুোবতল  খ তে 

িযহমতে পতে। হমহ র নোনয এতসতেন 



খসহদ্ন।অতপক্ষোে িযম আতসনো খচোত । োই 

লযহকতে চোর ো িযতমর  ুোবতল  হনতে আতস। 

হমহ তক বতল িযতমর  ুোবতল  খে এতনতে। 

হমহ  খবোঝোে  ুোবতল  নো খ ত ।ধোরো 

শুতনহন। হমহ  খেো   ওেোে খজোর করোর 

সো স পোে নো। সকোল এতগোরো োে িযম  োতে 

ধোরোর। েেহদ্ন খশষ। ফলোফল  যবই 

কয ৎহস । খেশ  তে হনতজর বোসোে চতল 

আতস। ড্রহেিংরুতম সবোই হেল।তকউ হক 

হনতজতদ্র কোতজ েোেহন! ধোরো েশ্ন 

করতলোনো। উপতর উতঠ খেত  হনতল খশ  

আজজজযর ডোতকন, 

--- "ধোরো এহদ্তক আতসো।" 

ধোরো আতস।আজজজযর বসত  বতলন।ধোরো 

বতস।মোথো অবন ।সোহম  বতল, 

--- "এ ন খ োর ম  হক?" 

ধোরো জবোব খদ্েনো গো েঁ   তে বতস 

আতে।আজজজযর বতলন, 



--- " খেতল সযহবধোর নো।েেহদ্তন একবোতরো 

 যেঁজত  আতসহন।তসই খেতলর  োত  খমতে 

 ুতল খদ্ব খকোন সো তস।আশো কহর  ুহম 

বযঝত  পোরতেো আমোতদ্র মতনর 

অবস্থো।েেহদ্ন.... সমে ো দ্ীি ে।এবোর আর 

খজদ্োতজহদ্ কতরোনো।আমরো েো বহল শুতনো।" 

ধোরো খচো   ুতল  োকোে।তচোত র কোহণ েতশ জল 

হচকহচক করতে।তস হবত োরতক এক হবন্দযও 

অহবশ্বোস করতেনো।বরিং কি  তে এ ো খ তব 

খে, বোবো,  োইতদ্র সোমতন আর ক তনো 

উচ্চোরণ করোর সো স পোতবনো খস হবত োরতক 

 োলবোতস।ধোরো হনস্তরঙ্গ গলোে বলতলো,  

--- "হক শুনতবো?" 

খশ  আজজজযর থমতক েোন।কোহশ হদ্তে গলো 

পহরষ্কোর কতরন।এরপর বতলন, 

--- "হডত োস ে  ো খশষ কতর খফতলো।আমরো 

খ োমোর আবোর হবতে খদ্ব।" 



ধোরো  খচো  খথতক  ুপ কতর জল গহেতে 

পতে।এত ো বে হসদ্ধোন্ত! বযও সো স 

পোতেনো বলোর,আহম হবতে করত  পোরতবোনো 

আর আহম  োলবোহস হবত োরতক। 

খেো েঁক হগতল মতনর কথো  জম কতর 

খনে।বতল, 

--- "বলহেতল খ োমরো আমোতক খদ্ ত  

পোরতব।হবতের েতেোজন খনই।এ ন খকতনো 

চোইতেো?খবোঝো  তে খগহে? " 

সোফোতে  বতল, 

--- "আতরএ নো নো এসব হকেু নো।আেো হবতে 

খদ্বনো।আমোতদ্র কোতে থোকহব।হডত োস ে  ো 

হদ্তে খদ্।আজোইরো এক ো ে োরক খেতলর 

বউ  তে খকন থোকহব।" 

ধোরোর কথো বলত  ইতে  তেনো।মতন  তে 

 োষোর  োন্ডোতর খকোতনো কথো মজযদ্ 

খনই।সোফোতে  আবোর বতল, 

--- "হকতর হদ্হব খ ো?" 



ধোরো হমনহমতন গলোে বলতলো, 

--- "খদ্হ ।" 

 োরপর দ্য' লোে উতঠ েোে।রুতম েুতকই 

হবত োরতক কল কতর। খফোন বন্ধ!খকতনো 

বন্ধ?হক  তেতে?হকতসর খদ্েোল মোতঝ!খক 

খদ্েোল হদ্তলো!ধোরো মোথোে এক  ো  খরত  

বতস পতে।শরীর িোমতে।দ্রু  কোপে খচঞ্জ 

কতর খবতরোবোর জনু।পতথ আ কোে সোহম । 

--- "েোজেস কই?" 

ধোরো হমথুো বলতলো, 

--- "এক ু  ো েঁ ত  খবর  জে।" 

--- "এ ন খকোতনো বোইতর েোওেো-েোওহে 

নোই।হবতকতল খবর  জে সবোই।" 

--- "খকোথোে?" 

--- "মোইশোর খবোতনর জন্মহদ্ন ইনহফহনষ্ট  

খরস্ ুতরতে।  

--- "আেো   তনো েোতবো।এ ন এক ু খবর 

 ই।" 



--- "আেো েো।" 

ধোরো খবর  ত  হগতেও আর  তলোনো।রুতম 

চতল আতস।মোথো বুোথো করতে  যব। শুতে 

পতে হবেোনোে। 

এ োতরতের ময  ূ ে গুতলো মতন পেতে 

 যব।প্ল্ুোন কতর রোত  পোলোতব এই বোসো 

খথতক।হবত োতরর সোতথ খদ্ ো 

করতব।হবত োতরর কথো  োবত   োবত  

িযহমতে পতে। 

িযম  োতঙ্গ মোইশোর ডোতক।কতেক রিং হমহি  

খলত ঙ্গো পতে। ো েঁর সব খলত ঙ্গোর ব্লোউজ 

শ ে।তপ  খদ্ ো েোে।হবত োর নো কতরতে খপ  

খদ্ ো েোে এমন হকেু পতে মোনযতষর সোমতন 

খেত ।ধোরো হনতচর স্কো ে ো এক ু উপতর  ুতল 

পতে।েথোসমতে চতল আতস পোষ্ট েত । সবোই 

আনন্দ করতলও ধোরোর পহরবোর আনন্দ 

করত  পোরতেনো ধোরোর মন  োরোপ 

খদ্ত ।সবোই চুপ কতর বতস আতে।মোইশোর 



খবোন আহলশো সোহম , সোফোতে তক খ তন 

হনতে েোে।ধোরো খচো  িযহরতে চোরপোশ 

খদ্ হেল।  ন খচোত  পতে কোতচর ওপোতশ 

হবত োর! ধোরো উতঠ দ্ো েঁেোে। হবত োর 

 োকোে।আবোর খচো  সহরতে জলহদ্ সতর 

েোে।ধোরো খদ্ৌতে আতস খসহদ্তক।এতস খদ্ত  

হবত োর খনই। ন্ন  তে পযতরো খরস্ ুতরে  যেঁতজ 

হবত োরতক।তপতলোনো!আবোর কল কতর 

হবত োতরর নোম্বোতর।তফোন অফ!হক  তে 

এসব?খকতনো হবত োর এত ো দ্তূর দ্তূর 

থোকতে।উত্তর খনই ধোরোর কোতে।ইতে  তে 

েুত  খেত  হবত োতরর বোসোে। হকন্তু এ ন 

খস ো সম্ভব নো।রো  এগোতরো ো অহব্দ অতপক্ষো 

করত ই  তব।ধোরো খজোতর দ্ম খফতল। 

____________________________________

_________ 

রো  নে োে ওরো বোসোে আতস।এগোতরো ো নো 

বোজো অহব্দ সবোই িতর েুকতব নো।ধোরো খেশ 

নো  তেই শুতে পতে। োর হকেু  োতলো লোগতে 



নো।ক ন খবর  তব আর ক ন েোতব 

হবত োতরর কোতে।সমে কো তেই নো।ক হদ্ন 

 তলো ময  ো দ্শ েন করো  ে নো। খচো  দ্য'ষ্ট  

 ৃষ্ণোে  ো োকোর করতে।বযক  ো শূনু।সমে ো 

হবষোক্ত, 

স ু করো েোে নো।দ্য' ো  মোথোর হনতচ রোত  

ধোরো।ক্লোহন্তত  দ্য'খচোত  িযম খঠতল 

আতস।হমহন  কতেক েযদ্ধ কতরও িযম 

 োেোতনো খগতলোনো।িযহমতে পতে। 

আচমকো িযম খ তে েোে ধোরোর।এক  ো  

চতল েোে িোতে।তকউ এতসহেল!ধোরো 

চোহরহদ্তক  োকোে।বোহ  খন োতনো। খক 

হনহ তেতে? দ্রজো খ ো খ  র খথতক 

লোগোতনো।ধোরোর বোর বোর মতন  তে এতসহেল 

খকউ। এইতে.... এই োন োে, িোতে খকউ চুময 

হদ্তেতে।ধোরোর সোরো শরীর খরোমোজি   তে 

খকেঁ তপ উতঠ।উতঠ বতস। বোরোন্দোে  োকোে। 

বযক দ্যরু দ্যরু করতে। খস দ্রু  দ্রজো  যতল 



খবহরতে পতে।তকোতনো হদ্তক খ েোল 

খনই।ড্রহেিংরুম অন্ধকোতর  হলতে আতে।ধোরো 

দ্রজো  যলত ই শোহফ ডোতক, 

--- "রো  দ্যত োে কই েোজেস?" 

ধোরো চমতক  োকোে।কো েঁপো গলোে শুধয বতল, 

--- "ও আসতে।" 

এরপরই খদ্ৌতে খবহরতে েোে।তগইত র বোইতর 

এতস একবোর ডোন পোতশ  োকোে  োরপর বোম 

পোতশ।এক ো বোইক চতল েোতে।ধোরো খচেঁ হচতে 

উঠতলো,  

--- "হবত োরর...... 

বোইক খথতম েোে।মোনযষ ো িযতর  োকোে।বোইক 

খথতক নোতম।ধোরোর বযতকর হৃদ্হপণ্ড কোেঁপতে 

থরথর কতর।দ্য' োত   োরী খলত ঙ্গোর স্কো ে 

ধতর হবত োতরর হদ্তক খদ্ৌেোত  থোতক।সমে ো 

েোতেনো।রোস্তো খেতনো খশষ  তেনো।দ্যজতনর 

দ্রূত্ব  ো অতনক।লুোম্পতপোতের আতলোে 

হবত োর খদ্ তে,ধোরো উন্মোতদ্র মত ো েুত  



আসতে  োেঁর হদ্তক।স্কো ে  ো খনতম এতসতে 

নোহ  অহব্দ। হক আতবদ্নমেী মোেোবী মতন 

 তে ধোরোতক।হবত োতরর হনিঃশ্বোস কতেক 

ময তূ ের জনু বন্ধ  তে েোে।কপোতলর েহেতে 

থোকো কে ো চুল রোত র মদৃ্য বো োতস 

দ্যলতে।ধোরো কোতে এতসই ঝোেঁহপতে পতে 

হবত োতরর বযতক।হবত োর  োল সোমলোত  নো 

খপতর দ্য'পো হপহেতে েোে।ধোরো  োউমোউ কতর 

খকেঁ তদ্ উতঠ।  

সব েোঙ্গ উষ্ণ োে খকেঁ তপ খকেঁ তপ উতঠ।হবত োর 

শক্ত কতর জহেতে ধতর ধোরোতক। আ  হদ্ন 

পর খেো েঁেো খপতলো।মতন  তে, কতেক লক্ষু 

শ োব্দী খদ্ ো  েহন, খেো েঁেো  েহন।ধোরো 

কোন্নোমো ো কতে বতল, 

--- " রো লোহগতে হদ্তেহেতল খ ো।" 

হবত োর মযচহক  োতস।বতল, 

--- "বষৃ্টি এ ন খথতক সোরোজীবন নোমতব।আর 

লোগতবনো  রো।" 



হবত োতরর কেও ধোরোর শরীর কোেঁহপতে 

হদ্তে।আতরো খজোতর শক্ত কতর ধতর 

হবত োরতক।হবত োরও খেতনো  ৃষ্ণোথ ে 

হেল।তসও  ুতল েোে খকোথোে আতে 

 োরো।দ্য' োত  ধোরোতক হমহশতে খফতল বযতকর 

সোতথ।তেতনো হপতষ খফলতব হনতজর সোতথ।দ্রূ 

খথতক খশোনো েোতে রো  জোগো ে রীর 

হুইতসল আর কয কয তরর খিউ খিউ।এক ো 

 োরী কতে দ্যজতনর ধুোন  োতঙ্গ। 

ধোরো খকেঁ তপ উতঠ হপেন হফতর  োকোে।সোহম  

দ্ো েঁহেতে  

সোতথ আজজজযর। হবত োর দ্রু  বোইতক উতঠ 

বতল, 

--- "ধোরো উতঠ পতেো।" 

সোহম  খদ্ৌতে আসত  আসত  ধোরো বোইতক 

উতঠ পতে।হবত োর খচোত র পলতক বোইক 

হনতে উধোও  তে েোে। 

চলতব.... 



 


