
বৃষ্টি হয়ে নায় া  
 
৫১. 

এয়ারপ াপটে প  ৌঁছাপেই উটপ া ঝপের মপো 

এ  দল সাাংবাদদ  এপস ভীর 

জমায়।দবপভাপরর এ  হাপের আদলঙ্গপে 

আবদ্ধ ধারা। াগজ ও টটদভ চ্যাপেল 

সাাংবাদদ রা এ টার  র এ টা প্রশ্ন  পর 

যাপে। য়জে ফপটাগ্রাফার দবরদেহীেভাপব 

দি   রপছ। 

ত্রিশ দমদেপট ধধয েয দেপয় সব প্রপশ্নর উত্তর 

পদয় ওরা। 

এয়ারপ াটে পেপ  পবর হপেই ধারাপ  

দিধাগ্রস্ত হপে  

পদখা যায়।দবপভার প্রশ্ন  পর, 

--- "প াপো সমসযা? " 

ধারা মাো োোয়।দবপভার ধারার দৃটি 

অেুসরণ  পর সামপে 



ো ায়।চ্ম ায়। রমহুপূে ে দেপজপ  সামপল 

পেয়।ধারার   াপল চু্মু দদপয় বপল, 

--- "দচ্ন্তা  পরাো। দ ছু হপবো।সদেয সব 

বপল দদও।" 

ধারা জপম দগপয়পছ ভপয়। াপয়র দেপচ্ 

ভূদম ম্প অেুভব  রপছ।দবপভার আলপো 

 পর ধারার গাপল োপ্পে দদপয় বপল, 

--- "এই  াগদল ভয়  াপো প পো? যাও।" 

ধারা েেজােু হপয় এ   া এ   া  পর 

পহেঁপট আপস।সাফাপয়ে,সাদমে,শাদফ দু'হাপে 

জদেপয় ধপর  াংগ্রাচু্পলশে জাোয়।ধারা 

সচ্দ ে।ভাইপয়রা স্বাভাদব  বযবহার 

 রপছ!এর র পশখ আত্রজজরু ধারাপ  বুপ  

পটপে পেে।পমপয়র   াপল চু্মু পদে।ধারার 

 দলজা মুহপূে ে ঠান্ডা হপয় যায়। েদদে  র 

বাবাইপ  পদখা।বাবাইপয়র আদর 

খাওয়া।পহপস 'বাবাই ' বপল শক্ত  পর জদেপয় 



ধপর।আত্রজজরু পমপয়র মাোয় হাে বুদলপয় 

বপলে, 

--- "যখে শুেলাম এভাপরপে ঝে উঠপছ দ  

হপয়দছল আমাপদর জাদেস পবটঠ!" 

ধারা দমটি  পর পহপস বপল, 

--- "দ ছু হয়দে পো আমার।এইপয পদখ 

এ দম সসু্থ।" 

আত্রজজরু পহপস বপলে, 

--- "পদখদছ পো আমার পবটঠর দ ছু 

হয়দে।দফপর এপসপছ।এবার চ্ল পো।পোর 

আম্ম ুঅপ ক্ষা  রপছ।" 

--- "চ্পলা।" 

ধারার দু'টট লাপগজ।এ টট সাদমে,অেযটট 

সাফাপয়ে পেয়।ধারা এ বার দ ছে দফপর 

ো ায়।দবপভার  

এখপো দা েঁদেপয়।ধারাপ  ো াপে পদপখ পহপস 

হাে োদেপয় 'বাই' জাোয়।এর র সােগ্লাস 

 পর লাপগজ পটপে আপরা এদগপয় যায়। 



____________________________________

_________ 

ধারা দেত্রিয়া খােুেপ  পদপখ চ্মপ  

যায়।শুদ পয়  াঠ হপয় দগপয়পছ।পচ্াপখর 

দেপচ্  াদল জপমপছ।ো েঁর এপো সুন্দর মাপয়র 

এ দ  অবস্থা।ধারা বে বে  া পফপল দেত্রিয়া 

খােুপের সামপে আপস।দেত্রিয়া ধারাপ  

পদপখ স্তব্ধ হপয় যাে।পসপ ন্ড  পয়  সময় 

দেপয় পমপয়প  পদপখে।এর র ধারাপ  শক্ত 

 পর জদেপয় ধপর হাউমাউ  পর প েঁ পদ 

উপঠে।ধারা দবস্মপয়র চ্রম  য োপয়।দদশাদরর 

পফাে পল শুপেপছ  দরবার সব পজপে 

দগপয়পছ।অেচ্,োেঁর  দরবাপরর দ  স্বাভাদব  

বযবহার। মাপয়র  ান্না শুপে ধারার বু  ভারী 

হপয় আপস। দেত্রিয়া খােুপের মখুটা দু'হাপে 

েুপল ধপর আদুপর গলায় বপল, 

--- " ােঁদপছা প পো?দফপরদছ পো।" 

দেত্রিয়া খােুে পভজা পঠা েঁপট পমপয়প  চু্মুপে 

চু্মুপে ভদরপয় পদে।এ টা মাি পমপয় 



উোর।দেে পছপলর  র এ টা পমপয় হপয়পছ। 

পমপয়র বে শখ দছল দেত্রিয়া খােুপের। দ ন্তু 

 র  র দেেটা পছপল হয়। পসজদায়  পে 

 ােঁদপে  ােঁদপে এ টা পমপয় আপলা হপয় 

ঘপর আপস।পসই পমপয় োদ  মেুৃযর মুপখ 

দছল।ভাবপেই এখপো বু টা প েঁ প  উপঠ। 

দেত্রিয়া খােুে বপলে, 

--- "আর প াোও পযপে পদব ো পোপ ।" 

ধারা পহপস মাপয়র পচ্াপখর জল মুপছ দদপয় 

বলপলা,  

--- প াোও আর যাব ো।প াোও ো।" 

দেত্রিয়া খােুে পমপয়প  জদেপয় ধপরে।ধারা 

খুদশপে ফুটপছ।ো েঁর মা োপ  এপো 

ভালবাপস  খপো বুঝপে  াপরদে।সবসময় 

ে ে,ঝগোই শুধ ুহপো।মাইশা ও দলয়া এপস 

ধারাপ  জদেপয় ধপর।আ ে জে দফপর 

আসায় সবার পঠা েঁপট েৃদির হাদস। 

____________________________________

_________ 



বাদেপে ঢু পেই ধসয়দ লায়লা হাউমাউ  পর 

 ােঁদপে  ােঁদপে অজ্ঞাে হপয় যাে।দবপভার 

প াপল  পর রুপম দেপয় আপস।ডাক্তার 

আপস।লায়লার পপ্রসার 'হাই'। 

সাদময়া যত্ন  পর  াদে ঢাপল শাশুেীর 

মাোয়।জ্ঞাে দফরপেই লায়লা ধেফদেপয় 

উপঠ বপলে, 

--- "আমার পছপল  ই?" 

দবপভার রুম পেপ  পদ পে আপস।লায়লা 

পছপলর হাে শক্ত  পর ধপরে।পছপে দদপলই 

পযপো হাদরপয় যাপব।মাপয়র  াগলাদম পদপখ 

দবপভার ভয় প পয় যায়।যখে খবপর দপূয োপগর 

 ো ছদেপয়  পেদছল ো জাদে মাপয়র দ  

হপয়দছল।এই মুহপূে ে দবপভার পসসব  ো 

পোলার সাহস প পলাো।লায়লা পবশ 

দ ছুক্ষণ পছপলর হাে ধপর বপস 

োপ ে।শরীপর শত্রক্ত আসপেই রান্নাঘপর 



ছুপটে।দবূ েল শরীর দেপয় দেদে অপে  রান্না 

 পরপছে,দবপভার দফরপছ শুপে। 

দেপজর রুপম আসার  পে বাদপলর সাপে 

পদখা হয়।বাদল দচ্টাগাাং দছল।পফরার  ো 

দছল দু'দদে  র।পস আজই দফপরপছ।পঘপম 

এ া ার হওয়া শাটে ো খুপল আপগ ভাইপয়র 

রুপমর দদপ  পদ পে আপস।দবপভারপ  পদপখ 

জদেপয় ধপর।দবপভারও জদেপয় ধপর।পহপস 

বপল, 

--- "প মে আপছা ভাইয়া?" 

বাদল দবপভারপ  পছপে অদভমােী গলায় 

বপল, 

--- "প মছ আপছা োইো?" 

বাদপলর গলা  ােঁ পছ। পচ্াপখর প াপণ জল 

দচ্ দচ্   রপছ। দবপভার অেুসন্ধােী গলায় 

প্রশ্ন  রপলা, 

--- " ােঁদপছা ভাইয়া?" 



বাদল পঠা েঁট টটপ   ান্না আট ায়।দবপভারপ  

আবার জদেপয় ধপর।বপল, 

--- " খপো বে ভাইপয়র মপো শাসে  দরো 

োই যা ইপে  দরস োইো? আপর বার 

বদলস প াোও যাওয়ার  ো ঠযাাং পভপে 

পদব।" 

দবপভাপরর পচ্াপখর প াপণ জল জপম।ো 

দেপয়ই পহপস পফলপলা।এর র বাদপলর প পট 

ঘুদি দদপয় বপল, 

--- "যদদ  াপরা ভােপে যা বলবা োই 

শুেপবা।" 

বাদল পহপস পদয়।দবপভার ভাপলা  পরই জাপে 

বাদল োেঁপ   খপো মারা পো দপূর ো  

ধম  দদপেও  ারপবো। 

____________________________________

_________ 

রাে এ টা। 

ধারার  ল আসপেই দবপভার ঝােঁদ পয়  পে 

পফাপের উ র।প্রশ্ন  পর, 



--- " য়টা  ল দদদছ?" 

--- "মাি  ঞ্চান্ন টা!" 

--- "মাি?" 

ধারা হাসপলা।বলপলা, 

--- "রাপগা প ে।সবার সাপে আড্ডা 

দদত্রেলাম।অপে দদে  র আসদছ পো ধহ- 

হুপলাে পলপগ পগপছ বাসায়।" 

--- "পস পো আমার বাসায়ও।োই বপল প  ৌঁপছ 

 ল দদবাো?পটেশে হয়ো?" 

--- "আো সদর।" 

--- "োর র? দ ছু বলপছ?" 

--- "ো বপলদে।" 

--- "অদ্ভুে। " 

--- "হুম।এ দম স্বাভাদব ।সব পজপে পগপলা 

আবার পোমার সাপে আমাপ  পদখপলা।েবওু 

প াপো দরপয়ক্ট োই।বঝুলামো দ ছু।" 

--- "দ  জাদে দ  ফত্রন্দ আেঁটপেপছ পোমার 

বা  - ভাইপয়রা।" 



--- "এভাপব বলপছা প পো?হয়পো ওরা পমপে 

দেপয়পছ।" 

--- "এপো পসাজা?" 

ধারা পসপ ন্ড দেপে  দ ছু ভাপব।এর র 

অেযমেস্ক হপয় বপল,  

--- "ঝপের  ূব োভাস  াত্রে।" 

দবপভার দীঘ ে দেিঃশ্বাস পফপল। যা স্পি শুেপে 

 ায় ধারা।এর র প্রবল আত্মদবশ্বাস দেপয় 

দবপভার বলপলা, 

--- " ঝেপো এ টা আসপব জােোম।এবাং 

প্রস্তুে আদছ রুখার জেয।েুদম শুধু সপর 

পযপে পচ্ওো।" 

ধারা   াল  ুেঁ চ্প  পফলপলা।এর র বযদেে 

গলায় বলপলা, 

--- "েুদম ভাবপে  ারলা আদম সপর যাপবা? 

পোমার সাপে ো পবাো?" 

দবপভার বুপঝ মুখ ফসপ  পস ভুল  ো বপল 

পফপলপছ। দরদস্থদে  াল্টাপে বলপলা, 



--- "এভাপরে দমস  রপেদছ।" 

ধারা  ুলদ ে হপয় উঠপলা। বপল, 

--- "আদমও খুব।যদদও অপে  দব দ দছল। 

অপে   ি  রপে হপয়পছ।েবুও দমস 

 রদছ।" 

এভাপরে দেপয় আপলাচ্ো চ্পল দু'পটা 

অবদধ।দবপভার বলপলা, 

--- "বু টা শূেয লাগপছ।" 

ধারা চ্া া হাপস।বাদলশ এ টা বুপ  জদেপয় 

ধপর বপল, 

--- "প পো?" 

--- "প পোটা েুদম ভাপলাই  পরই জাপো।" 

--- "বলপল সমসযা?  

--- " আদম দ ন্তু লাগামহীে  ো বলা শুরু 

 রপবা।েখে  ল প পট দদওো।" 

ধারা দখলদখল  পর পহপস উঠপলা। দরজায় 

প উ পটা া দদপে মপে হপলা।ধারা গুড 

োইট বপল  ল  াপট।দরজা খলুপেই শাদফ 



এপস রুপম ঢুপ ।ধারা অবা  হয়। দ ন্তু ো 

প্র াশ  রপলাো।শাদফ বলপলা, 

--- "এদদ  দদপয়ই যাত্রেলাম।পোর গলা শুপে 

বুঝলাম ঘমুাস দে।োই আসলাম এ টু  ো 

বলপে।" 

ধারা বলপলা, 

--- "বপসা।" 

শাদফ দবছাোর এ   াপশ বপস।ধারা 

সামপে।শাদফ ধারার এ  হাে মুপঠায় দেপয় 

বপল, 

--- " াল দ ুুপর ছয়দদপের টুযপর যাত্রে।োই 

আজই বপল পফদল।ভাইয়া আর বাবাইপ  

পোর আর দবপভাপরর  ো পমপহর বপলপছ।" 

ধারা চ্মপ  ো ায়।শাদফ বপল, 

--- "অপে  পোাংরা  ো দদপয় দবপভারপ  

পপ্রপজন্ট  পরপছ বাবা আর ভাইয়াপদর 

সামপে।আদম জােোম ো ও পোপ  এপো 



দহাংসা  পর।োহপল  খপো বলোম ো ওপর 

পোপদর  ো।" 

 ো বলপে বলপে শাদফ মাো দেচু্  পর 

পফপল।ধারা বপল, 

--- "এ দদে ো এ দদে পো জােপোই 

সবাই।োই পজপে পগপছ বপল আমার সমসযা 

োই।দবপভাপরর োপম অপে  খারা   ো 

বপলপছ শুপে খারা  লাগপেপছ।দ ন্তু োর 

জেয ভাইয়া েুদম প ে মাোদেচু্  রপছা?" 

--- "েবুও। েুই বলা এ  আর অেযজে এপস 

রদসপয় রদসপয় বলা আপর ।ওর সাপে 

পে া  হপয় পগপছ আমার।" 

--- "পসদ !আমার জেয সম্প ে প ে পশি 

 রবা ভাইয়া? েুদমপো পমপহর আ ুপ  খবু 

ভালবাপসা।" 

--- "পয পমপয় দবপয়র আপগ এমে  রপে 

 াপর।পস পমপয় দবপয়র  র দ   রপব 

পভপবদছস? দরবাপরর জেয দ ছু ো হয় েযাগ 



 রলাম।এবার ঘুমা।দফপর এপসই পোর 

আবার দবপয় পদব দবপভাপরর সাপে।" 

শাদফ উপঠ দা েঁোয় চ্পল পযপে।ধারা হাপে ধপর 

আট ায়।বপল, 

--- "দবপয়  রপব  পব?বয়স পো  ম হপলা 

ো।" 

--- "পভপবদছলাম পো েুই দফরপলই  রপবা.... 

--- " পমপহর আ ুপ  আপর টা সুপযাগ 

পদওয়া যায়ো?" 

শাদফ ম্লাে হাপস।বপল, 

--- "পস দ  আর আমার জেয রইপছ? দেউ 

বয়পেন্ড জটুটপয়পছ। " 

ধারা খুব পবদশ চ্ম ায়।পমপহর পমপয়টা 

অহাং ারী, দহাংসুপট হপলও শাদফপ  অপে  

ভালবাপস জােপো পস।শাদফ ধারার   াপল 

চু্ম ুদদপয় বপল, 

--- "গুড োইট টুইাংপ ল। " 



--- "ভাইয়া দমদহপ  আমার পছাট ভাদব  রা 

যায়ো?" 

শাদফ ঘুপর ো ায়।দমদহ  াপশর বাসার এ টা 

বাচ্চা পমপয়।যার বয়স সপবমাি ঊদেশ।শাদফ 

ছাপদ পগপল পসও পযে।শাদফপ  পদখার জেয 

সারাক্ষণ বারান্দায় বপস ো পো।শাদফর 

গাল েপেন্ড আপছ শুপে ধারাপ  জদেপয় ধপর 

পসদ   ান্না! াদহদেটা পদে বছর 

আপগর।েখে পস এইচ্এসদস  াশ  রপলা 

সপব।েপব ধারা দমদহর আচ্রপণ বুপঝ এখপো 

পস শাদফপ  চ্ায়।অপ ক্ষা  পর প াপো এ  

দঘূ েটোর।পয দঘূ েটোয় শাদফ োেঁর হপব। দু'দদে 

আপগই পো শাদফর সাপে রাস্তায় পদখা হয় 

দমদহর।দমদহ দ্রুে  াশ প পট চ্পল যায়।চু্ল 

পখালা দছল।শাদফর েজপর আপস দমদহর চু্ল 

প ামর অবদধ লম্বায়। এর র পেপ ই মাপঝ 

মাপঝ দমদহ শাদফর মপের মদণপ াঠায় উেঁদ  

দদপে।হয়পো ধারার ইপে  ূরণ 



 রপেই।শাদফ মদৃু হাপস।এর র ধারার 

মাোয় হাে পরপখ বপল, 

--- "খুব ভাপলা এ টা জব হপয়পছ আমার।খবু 

দ্রুে দবপয়  রার পচ্িা  রপবা।" 

ধারা হাপস।শাদফ চ্পল যায়।ধারার মেটা 

দিগ্ধোয় ভপর যায়।প ে জাদে মপে হপলা 

শাদফ দমদহপ   ছন্দ  পর।সদেয হপল ভাপলা 

হয়!বা  মরা পমপয়।বাসায় শুধ ুমা আর পমপয় 

োপ ।দমদহর অপে  ইপে এ টা বে 

 দরবাপরর।ো েঁপদর বাদেপে বউ হপয় আসপল 

পো খুদশপে মপরই যাপব।ধারা দবেদবে  পর,  

--- "আলাহ যা  পরে ভাপলার জেযই।" 

____________________________________

_________ 

 ােঁচ্দদে প পট যায়। দরবাপরর সদসযপদর 

 দরবেেে পদখপলাো ধারা। দবপভার গে াল 

ঢা া পগপলা। দু'দদপের মপধয 

আসপব।এর রই দেপজর বাসায় জাোপব 

সব।এবাং দবপয়র প্রস্তাব আেপব।দবপয়পো 



হপয়পছই।এবার এ টু আেন্দ - উৎসব হপব 

এই আর দ ।ধারা সবসময় আোংপ  

োপ । খে ো বাবাই োপ  ডাপ ।োদলপশ 

বপস। পযখাপে আসামী হপব পস।  ো 

সাত্রজপয় পেয় দ  দ  বলপব।দ ন্তু পেমে 

দ ছুই হপেো। 

শুক্রবার স াপল ধারা পবর হত্রেপলা।েখে 

পশখ আত্রজজরু ডাপ ে।ড্রদয়াং রুপম সাদমে, 

সাফাপয়ে, মাইশা, দলরা,দেত্রিয়া খােুে 

আপছ।ধারা পঢা  দগপল।অবপশপি যািা শুরু 

হপে চ্পলপছ পবাধহয়।ধারা  াচু্মাচু্ হপয় 

পসাফায় বপস।োর দদপ  োদ পয় আপছ 

বাপরাটট পচ্াখ।বাোপসও অস্বত্রস্ত, দবভ্রাদন্ত সটৃি 

হপয়পছ পযপো।পশখ আত্রজজরু শুরু  পরে, 

--- "েুদম দবপভারপ  ভুলপে 

 ারপব?আমাপদর  ো শুপে ছােপে  ারপব 

োপ ? যদদ প্রশ্ন উপঠ প  বে? দবপভার োদ  

পোমার  দরবার। ার  ো বলপব?আর 



 াপ  পবপছ দেপব?  াপ  ছােপব?অ শে 

পেই দুটটপ ই  াওয়ার।ছােপে এ জেপ  

হপবই।" 

ধারা েেমে পখপয় যায়।প্রশ্নগুপলা এপো 

জটটল, এপো  টঠে!এমে প্রপশ্নর মুপখামুদখ 

যদদ পস পছাটপবলা হপো োহপল এসএসদস, 

এইসএসদসসহ সব  রীক্ষার প্রশ্ন োর  াপছ 

পসাজা মপে হপো।এসপবর উত্তর পো পস 

সাজায়দে।শরীর ঘামপে োপ ।মপে হপে 

ভূদম ম্প শুরু হপয়পছ।  াপয়র েলার পলার 

দশরদশর  রপছ।দ  উত্তর দদপব? আোংপ  

বাম হাপের েখ দদপয় ডাে হাপের োলু 

চু্ল াপে োপ ।োর  াপছ পো দু'পটার 

প্রাপয়াদরটট সমাে! 

চ্লপব..... 


