
বৃষ্টি হয়ে নায় া  
৩৭. 

ভারতের কর্ ণাটক থেতক থেশ থেরার আজ 

তেনতেন।তভার েপুুতর তেশাতর আতে।ধারা 

েখন রা াঁধতিল।তেশাতরর পরতন শাতি।তক তিষ্টি 

থেখাতে।এটা েতেি ধারার থেতেও েুন্দরী 

তেশাতর।রান্না থশষ হেতন তিধাে ধারা রান্নাঘতর 

েতল আতে।তপিু আতে তেশাতর।প্রশ্ন িুাঁ তি 

থেে, 

--- "রান্না তশখতল কতি?" 

ধারা িেৃ ুথহতে িেৃু স্বতর িলতলা, 

--- "তিতভার তশতখতেতি।" 

তেশাতর হােতলা।িলতলা, 

--- "োেন োিানি থেটটাও ধুতে পাতরনা 

জাতনে।আিার উপর পুতরাপুতর 

তনভণরশীল।ওতর কাজ তশখাচ্ছে।গেকাল 

কাপি থধাোইতি।" 

ধারা িলতলা, 



--- "আহাতর থিোরা ভাইটা!এতেক তেতে 

তিতভার অনিরকি।" 

তেশাতর তির থোতখ ধারাতক আগা-থগািা পরখ 

কতর তনতে িলতলা, 

--- "থিাটা হতেতিে থেখতি।তেৌন্দর্ ণও 

থিতিতি।" 

ধারা হােতলা। লাজকু হাতে। 

রান্না থশষ কতর েজুন আড্ডাে িশগুল 

হে।োেতনর নেুন োকতর।এতরিতধি 

এ'কতেন থেতশর িাইতর হাতনিুতন 

তিল।গেকাল তেতরতি থেতশ।আজই োেন 

অতেতে তগতেতি।র্ািার পতে তেশাতরতক 

িাতপর িাতি নাতিতে তেতে র্াে।তেশাতরর িন 

থকিন করতিল িা িািার জনি।তকিুক্ষর্ িা-

িািার োতে থেতক তিতভাতরর ফ্ল্িাতট েতল 

আতে ধারার োতে থেখা করতে।োরটার 

তেতক তিতভার তেতর।তেশাতরতক থেতখ 

উোতেে হতে িলতলা, 



--- "আতরএ তেশু থর্!থকিন আতিে?হাতনিুন 

থকিন কাটতলা?" 

তেশাতর থোোল শক্ত কতর িলতলা, 

--- "ঝগিা কতর।" 

ধারা তিতভার একোতে থহতে উঠতলা। 

____________________________________

_________  

থেব্রুোতরর পতনতরা োতরখ োচ্ছজণতলিংতের 

উতেতশি িাতে উতঠ ধারা।লক্ষি প্রতশক্ষতর্র 

জনি োচ্ছজণতলিংতের তহিালোন 

িাউতেতনোতরিং ইনতিষ্টটউট।ধারা রাজশাহী 

তগতেতিল।তেতক এতেতি িেতেন।েিাইতক 

িতলতি থে প্রতশক্ষতর্র জনি োচ্ছজণতলিং 

র্াতে।োতিে োচ্ছজণতলিং থপৌৌঁতি তেতে 

থেতেতিল।তকন্তু শাতে িতল োর নাতক টুির 

আতি োচ্ছজণতলিং।োই থে ধারাতক তনতে 

র্াতি।োতিে আর আতেতন।এতেতক শাতে 

ধারাতক তিতভাতরর ফ্ল্িাতট তেতে 

র্াে।এরপরতেনই তিতভার,ধারা প্রস্তুতে তনতে 



রওনা থেে।তিতভাতরর পতরতেতে রতেতি 

এখাতন।ধারাতক েি িুচ্ছঝতে তেতে েতল আতে 

থেতশ। 

থেি িাতের থকাে ণ থশষ কতর থেতশ তেতর 

ধারা।শুতকতে থগতি অতনকখাতন।শুকাতিই 

না থকতনা।খুিই কষ্টঠন তিল প্রতেিকষ্টট তেতনর 

প্রতেিকষ্টট ধাপ।েতি প্রতশক্ষতর্র প্রতেিকষ্টট 

ধাপ তশতখ তনতেতি থে র্ত্ন কতর।এভাতরতির 

র্াত্রা শুরু হওোর আর িাত্র পাাঁেতেন 

িাতক।একতেন ঢাকাে ধারা এিিং তিতভার 

একোতে োতক।এরপরতেন েজুনই রাজশাহী 

েতল আতে।র্োেিতে র্াত্রা শুরুর লগ্ন েতল 

আতে।তিরুিার পূতি ণ আেিকা সেেে লােলা 

তিতভারতক জতিতে ধতর হাউিাউ কতর থকাঁ তে 

উতঠন। িতলন, 

--- "থর্িতন র্াচ্ছেে থেিন কতরই তকন্তু তেতর 

আেতি।" 



তিতভার িােতলর তেতক োকাে।তোতখর 

ইশারাে তকিু িতল।র্ার অে ণ,থেতখতিে িলার 

পতরর্তে? িতলতিলাি না িলতে।সেেে 

লােলা থকাঁ তেই েতলতিন।িুকটা ভারী হতে 

আেতি তিতভাতরর।সেেে লােলা িারিংিার 

একই কো িলতিন, 

--- "তেতর আেতি তকন্তু।আিার িুকটা খাতল 

থর্ন না হে।েুই আিার প্রার্ ভ্রিরা থেটা 

ভাতলা কতরই জাতনে।" 

তিতভার থোখ ঘুতরতে থেতখ িািা 

থেতলাোর,ভাই িােল,থিাতনর িতো ভাতি 

োতিো তেনজতনর িখু েিাকাতে।তোতখর 

কাতর্ ণতশ জল তেকতেক করতি।তিতভাতরর 

থোখ েুতটা জ্বলতি।হুট কতর আেিকা িতন 

পিতলা,েতেিই থো থে িেুৃিপুরীতে 

র্াতে!থর্খাতন অোিধাতন এক পা থেলাতনা 

িাতন িেুৃি!তিতভার দ্রুে তনতজতক োিতলতে 

থনে।িতনর থজার িািা এ স্বপ্ন পূরর্ হওোর 



নে।ে'ুহাতে িা'থক জতিতে ধতর।িাোে হাে 

িুতলতে থেে।িলতলা, 

--- "েুতি না অেুি আম্মা।এিন কতর 

থকাঁ তোনা।জল িুতিা।এভাতি তিোে তেওনা।" 

সেেে লােলা থোতখর জল িুতিন।তিতভাতরর 

িাোে হাে থরতখ থোখ িুতজ আেেুল কুরতে 

পতিন।এরপর েুাঁ  থেন।সেেে থেতলাোর 

িতলন, 

--- "িিাঠা োিধাতন োকতি।" 

তিতভার থহতে িলতলা, 

--- "আো আব্বা।আপতন তনেতিে খাওো-

োওো করতিন।তেন্তা করতিন না 

এতো।আম্মাতক োিলাতিন।আর ভাইো 

আপুতক থেতখ রাখতি।এই েিেটাতে আপুর 

থোতক খুি প্রতোজন।িকািতক 

করতিনা।আপু থখোল থরতখা তনতজর।" 

োতিো িেৃু থহতে িলতলা, 

--- "েুতিও তনতজর থখোল থরতখা ভাই।" 



____________________________________

_________ 

থশখ আচ্ছজজরু েহ োাঁর পুতরা পতরিার েি 

থিতর িতে আতি ড্রতেিং রুতি।তকউই তিোে 

তেতে পারতিনা ধারাতক।ধারার থোতন 

তিতভার িার িার কল তেতে।ধারা কল থকতট 

েিার উতেতশি িলতলা, 

--- "আিাতক থির হতে হতি।" 

োোতেে ধারাতক জতিতে ধতর।তে 

কাাঁেতি।আতগ জানতোনা এভাতরতি তক তক 

তিপে আতি।কেতেন আতগই 

জানতলা।এরপর থেতকই িুকটা কাাঁতপ।একটা 

িাত্র থিান।তকিু হতে থগতল।না করতেও 

পারতলানা।েি থর্ প্রস্তুে।এতো কিা 

প্রতশক্ষর্ তনতলা শুধুিাত্র এভাতরি জতের 

আশাে।গেকাল রাে থেতক থোতখ ঘুি থনই 

োর।োোতেে অশ্রুরুদ্ধ কতে িলতলা,  

--- "পরী তনতজর থখোল রাখতি।প্রতেষ্টট 

পেতক্ষপ োিধাতন তনতি।তোর থকান গুরু না 



আতি িলতল।উনার োতে োতে োকতি।র্া 

িতল শুনতি।িন শক্ত রাখতি।ভে পাতিনা 

তকিুতেই।আর...আর তেতর আেতি 

আিার।আিার তিতে ষ্টঠক করি আর েুই 

পালাতি।িুতঝতিে?" 

ধারা িলিল থোতখই থহতে থেতল।পতরিাতরর 

েিাইতক অতনক কোে আশা-ভরো তেতে 

থিতরতে পতি।একটা তনতেণি িাতন তিতভাতরর 

োতে এক হে।এরপর েুজন ঢাকার উতেতশি 

পা থেতল োিতন। 

ঢাকা এোরতপাটণ এতে েুজনই েিতক 

উতঠ।খিতরর কাগজ ও থটতলতভশতনর নানা 

েিাতনতলর েতটাগ্রাোর ও োিংিাতেতকর 

ভীর।এিািা থেনা-অতেনা অতনক িানুষ 

শুতভো জানাতে এতেতি।োতে আতি 

আতরা েুজন এভাতরি অতভর্াত্রী।প্রভাে 

েরকার ও েজলুল েরওোর। 



থেতন োকাকালীন তিতভার ধারার এক হাে 

িুতঠাে তনতে েুি ুথখতলা।এরপর নরি কতে 

িলতলা, 

--- "আিার একটা ইতে িতল।" 

ধারা তিতভাতরর তেতক োকাে।তির 

েৃষ্টিতে।তিতভার িলতলা, 

--- "আিাতের িাতির পাতশ থখালা জােগাটাে 

একটা ষ্টটনিাতের ঘর িানাতিা।ঘতর োকতি 

একটা েতক।র্খন িষ ণা আেতি।পুতরাটা িষ ণা 

েুতি আতি ওই ঘতর োকতিা।ষ্টটনিাতে িষৃ্টি 

পিতি ঝিঝি কতর।জগৎ-েিংোর েখন 

একাকার হতে র্াতি িষৃ্টি পিার েীব্র 

শতে।তেই শে কম্বতলর তনতে একজন 

আতরকজনতক জাতে ধতর থোখ িুতজ 

শুনতিা।েিেটা উপতভাগ করতিা 

ভীষর্ভাতি।" 

ধারা তিস্মতে তকিংকেণিিতিিুঢ়।িুগ্ধ নেতন 

তিতভাতরর তেতক োতকতে আতি। 



েলতি........ 
 


