
বৃষ্টি হয়ে নায় া  

৩১. 

ধারার ঘুম ভাঙে বিঙেঙের বিঙে।ধড়ফবড়ঙে 

উঙে।বিঙভার িযাগপ্যাে োাঁঙধ নেে।এরপ্র 

নোমঙরর সাঙে িযাগপ্যাঙের িন্ধেী যুক্ত 

েঙর িেঙো, 

---- "এে ঘন্টার মঙধয সন্ধযা হঙে যাঙি।চঙো 

উপ্ঙর উঠে।" 

ধারা চুে ঠেে েঙর উঙে িা াঁড়াে।অপ্রাধী 

স্বঙর িঙে, 

---- "সবর।েখে ঘবুমঙে প্ঙড়বি িঝুঙে 

প্াবরবে।প্লীজ এভাঙরস্ট যাঙিা।" 

বিভীর নহঙস নফেঙো।িেঙো, 

---- "আচ্ছা যািা।চঙো এখে।" 

---- "বেঙচ আর োমঙিাো?" 

---- "ো।" 

---- "রাে হঙে যাঙি োই?" 



---- "নোমার রাঙেও নেবেিং েরঙে হঙি।েঙি 

নসটা এখে েে।ঙেক্সট িার।আজ অঙেে 

হঙেঙি।উপ্ঙর উঙে প্বড়।োে নভাঙর নেঙম 

যাঙিা।" 

---- "আচ্ছা।" 

সন্ধযার অঙেক্ষণ প্র ওরা চূড়াে 

নপ্া াঁিাঙো।িঙূর আঙোর নরখা নিখঙো 

ধারা।বিভীরঙে প্রশ্ন েরঙো,  

---- "েীঙসর আঙো?িাবড়র মঙো মঙে 

হঙচ্ছ।" 

বিঙভার িেঙো, 

---- " েঙটজ নেঙে আঙো 

আসঙি।আবিিাসী েঙটজ।"  

---- "ওমা!প্াহাঙড়র চূড়াে েঙটজ?" 

---- "অঙেঙে চূড়াে রাে োটাে।োই এই 

িযিস্থা।েুবম ো নেওোডিং এঙসবিঙে 

জাঙোো?" 



---- "চূড়াে আবসবে।োিাোবি এঙস বফঙর 

নগবি।এর োরণ ও বিে।অেযিার 

িেঙিা।আর আমরা োহঙে েঙটঙজ 

উেঙিা?" 

বিঙভার িযঙ্গ েঙর িেঙো, 

---- "নে ো।আপ্বে হাবেমুঙে আঙসে 

বে।এঙসঙিে নেবেিংঙের জেয। নসা োাঁিুঙে 

রাে োটাঙচ্ছে।" 

ধারা খুবিঙে িােিােম হঙে িেঙো, 

---- "নোঙো সমসযা োই।েখঙো 

োঙেবে।আজ োেঙিা।উঙেজোে িম 

নফঙট যাঙচ্ছ আমার।" 

ধারার উল্লাবসে েন্ঠ শুঙে বিঙভার 

হাঙস।িেঙো, 

---- "চঙো।" 

---- "েই?" 

---- "জােগা ঠেে েরঙে হঙিো োাঁিুর 

জেয?" 



---- "ওহ চঙো।" 

আঙরা বেিুটা নহাঁঙট এেটা সমেে জােগা 

বচবিে েরঙো।এরপ্র োাঁিু স্থাপ্ে 

েরঙো।সি বেিু ঠেেোঙের প্র বিঙভার 

িাটট প্যান্ট নচঞ্জ েঙর িেঙো, 

---- "োপ্ড় নচঞ্জ েঙর োও েুবম।" 

---- "েুবম নির হও।" 

বিঙভাঙরর মাোে নযে িাজ প্ড়ঙো।এমে 

ভবঙ্গ েঙর িেঙো, 

---- "ওমা!নেঙো?" 

ধারা েটেঙট গোে িেঙো, 

---- "জামা নচঞ্জ েরঙিা বে নোমার সামঙে?" 

বিঙভার হেচবেে হঙে িেঙো, 

---- "আবম নোমার..... 

---- " জামাই।জাবে আবম।েিুও নির হও।" 

বিঙভার োঙিাড়িান্দা গোে িেঙো,  

---- "নির হঙিাো।আবম ঘুমাঙিা।" 



ধারার িরীর চুেোঙচ্ছ অঙেক্ষণ।িাধয হঙে 

অেযবিঙে বফঙর ঠট-িাটট খুেঙে নেে েখে 

বিঙভার নিবরঙে যাে।সাঙে িযাগপ্যাে 

নেে।ধারা নখোে েঙরবে।োপ্ড় নচঞ্জ নিঙে 

উাঁবে বিঙে নিঙখ বিঙভার নস্টাঙভ রা াঁধঙি 

বেিু।উৎসেু নচাখ বেঙে নিবরঙে আঙস। 

---- "বে রা াঁঙধা?" 

---- "েুডেস। " 

---- "প্াবেে েখে িযাঙগ ঢুোো?" 

---- "ঢুবেঙেবি নোঙো এে ফাাঁঙে।" 

---- "প্াবে েেটুেু আঙি?চেঙি?". 

---- " এে নিােে আঙি।ো চেঙে েঙটজ 

নেঙে প্াবে বেঙে আসঙিা।সমসযা নেই।" 

ধারা আহ্লািী গোে িেঙো, 

---- "চেঙেট নখঙে ইঙচ্ছ েরঙি।" 

---- "নোমার িযাঙগ আঙি বগঙে নিখ।" 

---- "েখে বেো?" 



---- "আসার প্ঙে।ঙোমার সামঙেই নো 

বেেোম।" 

---- "মঙে নেই।আচ্ছা বেঙে আসবি।েুবম 

খািা?" 

---- "ো।েঙেে বেঙে এঙসা।মিা োোঙচ্ছ 

খুি।" 

---- "আচ্ছা।" 

ধারা উঙে িা াঁড়াে।ো াঁিুর নভের ঢুঙে।মিার 

েঙেে বেঙে বফঙর আঙস।রান্না নিঙে িুজে 

এেসাঙে নপ্ট ভঙর নখে।খাওো নিঙে ধারা 

িেঙো, 

---- "এঙো েুডেস েখঙো খাইবে 

আবম।প্িন্দ ো েুডেস।আজ েেটা নখঙে 

নফেোম।" 

---- "নপ্ট খাবে োেঙে সিই ভাঙো োঙগ।" 

---- "নসটা ঠেে।" 

রাে েখে প্রাে েেটা িিটা হঙি।িুজে 

জযাঙেট প্ঙর িা াঁবড়ঙে আঙি োাঁিরু নচঙে 



বেিুটা িঙূর।যে িরূ নচাখ যাে মুগ্ধ হঙে 

নিখঙি।েুোিা উঙড় নিড়াঙচ্ছ।প্াহাঙড়র 

িীেে িাোস বমোেী আঙন্দাবেে েরঙি 

মাোিী আেে টঙে।বিঙভার গাঢ় স্বঙর িেঙো, 

---- "যবিও অঙেেিার এঙসবি।েিওু ভাঙো 

োঙগ।" 

---- "হু।ঝণ টা নিঙখ আসোমো এেটা?প্াহাড় 

নিঙে প্ড়ঙি নয।ওখাঙে নেন্ডরা বমঙে 

নগাসে েঙরবিোম।েখে এইচএসবস বিঙেবি 

মাত্র।" 

---- "েঙি আমার নিবি ভাঙো োঙগ চূড়াে 

নপ্ ৌঁিাঙোর প্েটা।আাঁোিা াঁো।ঙিখঙে ভাঙো 

োঙগ।" 

বেিুক্ষণ বপ্েপ্েে েীরিো। িুজে 

প্রেৃবেঙে বমঙি আঙি।ধারা এেসমে চাপ্া 

স্বঙর িেঙো, 

---- "শুঙো?" 

---- "বে?" 



---- "ওই নোেটা অঙেক্ষে ধঙর আমাঙির 

বিঙে োবেঙে আঙি।" 

ধারার েোে বিঙভার ঘাড় ঘুবরঙে ডাঙে 

োোে।হােো আঙোে যা মঙে হঙচ্ছ 

নোেটা খুি োঙো।প্রঙে োঙো 

জযাঙেট,েুবঙ্গ।ঙমাটাঙসাটা নিখঙে।োঙির 

বিঙেই েীক্ষ্ণ নচাঙখ োবেঙে আঙি।বিঙভার 

ধারাঙে িেঙো, 

---- "োাঁিুঙে চঙো।" 

ওরা িুজে োাঁিুঙে চঙে আঙস।বিঙভার েজর 

রাঙখ িাইঙর।ঙোেটা এে প্া এে প্া েঙর 

এগুঙচ্ছ োিুর বিঙে।ওরা নযখােটাে িা াঁবড়ঙে 

বিে নসখাঙে এঙস নেঙম যাে।ধারা ভোেট 

েঙন্ঠ িেঙো, 

---- "নে উবে?" 

---- "এখাঙে সাধারণে নেোরঙির 

জজবেসপ্ত্র চুবর হে।ো বিঙে আঘােও 



েঙর।েঙি অেয নেউও হঙে প্াঙর।ভে 

নপ্ঙোো। বেিু হঙিো।" 

েিুও ধারা ভঙে গুঠটঙে যাে।বিঙভার শুঙে 

ধারাঙে িুঙে নটঙে বেঙে িেঙো, 

---- "ঘুমাও।ঙভঙিাো।বেিু হঙিো।" 

বেিুক্ষণ প্র আঙরা িুজে আঙস।বেেজঙের 

েোর বফসবফসাবে নিাো যাঙচ্ছ।এরপ্র 

মঙে হঙো এরা োাঁিুর বিঙেই 

এগুঙচ্ছ।বিঙভার িক্ত েঙর ধারাঙে ধঙর।ধারা 

ভঙে খামঙচ ধঙর বিঙভারঙে।ঙচাখ 

িুঙজ।বিঙভার বফসবফবসঙে িেঙো,  

---- "িুবরটা হাঙে রাঙখা।" 

ধারার ভঙে হৃিবপ্ন্ড নফঙট যাওোর 

উপ্েম।বিঙভার উঙে িঙস িু'হাঙে িু'নটা 

িুবর নেে।প্রস্তুে হে আেমণ েরার। 

চেঙি....... 
 


