
বৃষ্টি হয়ে নায় া  

৩০. 

বাসে প্রায় মিমিট মবসেক ধসে একটা বাচ্চা 

কাাঁদসে।মবস াে শুরু থেসকই থেয়াল 

কেসে।একজি বদৃ্ধাে থকাসল 

বাচ্চাটট।োিসিে মেসট এক থজাড়া 

যুগল।কো-বার্তায় বুঝা থগসলা বাচ্চাটটে 

মির্া-িার্া এোই।বদৃ্ধা এসদে মক 

হয়?বাচ্চাটটসক বদৃ্ধাে কাসে গমেসয় মদসয় 

মিসজো ঘুসিাসে।বদৃ্ধাে হাব- াব থদসে বুঝা 

যাসে মর্মি অসিক কসে আসেি।োিলাসর্ 

িােসেি িা বাচ্চাটটসক।মবস াে ধাোসক 

আসে কসে ডাকসলা, 

---- "ধাো? " 

ধাো মবস াসেে বুক থেসক িেু িা রু্সলই 

বলসলা, 

---- "হু?" 



---- "বাচ্চাটটসক মিসয় আেসবা আিাসদে 

কাসে?" 

ধাো িুে রু্সল র্াকায়।মবস াে আঙু্গসল 

ইোো কসে বাচ্চাটটসক থদোয়।আে বসল, 

---- "উিাে হয়সর্া েুব কে হসে বাচ্চাটটসক 

োেসর্।" 

ধাো মকেু িা থ সবই বলসলা, 

---- "ওসক।" 

---- "উিাসক মক বসল েসবাধি কেসবা?আমি 

িা দাদু?" 

---- "থর্ািাে থেসয় মিগুণ বয়ে িসি 

হসে।দাদইু ডাসকা।" 

মবস াে গলাটা ে্া াঁক কসে িমেষ্কাে কসে হার্ 

িামড়সয় ডাকসলা, 

---- "হাই থবমব?" 

বাচ্চাটট েহ বদৃ্ধা র্াকায়।মবস াে 

হাসে।র্ােিে বলসলা, 

---- "আেোলািু আলাইকুি দাদু?" 



বদৃ্ধা মকেুটা  ড়সক থগসলা।এর্ বড় দািড়া 

থেসল এিি থহসে কো বলসে থকসিা?মর্মি 

থজােিূব তক হামে থটসি বলসলা, 

---- "অলাইকুি আেোলাি। " 

মবস াে বলসলা, 

---- "থবমবটাে িাি মক?েুব মকউট থর্া।" 

---- "ইিদাদুল মবস াে।" 

মবস াে,ধাো েিকায়।ধাো বাচ্চাটটে মদসক 

র্াকায়।স া াঁট দু'থটা েসেে িসর্া 

লাল।মবস াসেে িসর্া।ধাো বলসলা, 

---- "আিিাে হয়সর্া কে হসে বাচ্চাটটসক 

োেসর্।আিাে কাসে থদি।গল্প কমে ওে 

োসে।" 

বদৃ্ধা মিধায় িসড়।োিসিে মেসট োকা 

বাচ্চাটটে িা'থক থডসক জজজ্ঞাো কেসলা 

মদসব িামক।সে অিুিমর্ থদয়।মবস াসেে 

আসগ ধাো বাচ্চাটটসক থকাসল থিয়।োদসেে 

থ র্ে মিসয় বলসলা, 



---- "হাই থোট মবস াে।" 

উত্তসে বাচ্চাটট অিলক থেসয় েইল ধাোে 

িুসেে মদসক।মবস াে র্ামকসয় থদেসে আে 

হােসে।ধাো থকিি উৎফুল্ল হসয় উস সে 

বাচ্চাটটসক মিসয়।ধাো বাচ্চাটটসক আবাে 

বলসলা, 

---- "মক থদেসো হুি?" 

বাচ্চাটট  াঙা  াঙা গলায় বসল উ সলা, 

---- "িািিা।" 

ধাোে থ র্েটা িসড় উস ।বাচ্চাটটসক এসর্া 

আিি লাগসে থকসিা?মবস াসেে িাসিে 

োসে এবং থ া াঁট ও গাসয়ে েংসয়ে োসে মিল 

বসল?হয়সর্া।ধাো বাচ্চাটটসক বুসকে োসে 

মিমেসয় জমড়সয় ধসে।মবস াে দু'হাসর্ বাচ্চাটট 

েহ ধাোসক জমড়সয় ধসে বলসলা, 

---- "মক হসয়সে হুি? " 

ধাো মবস াসেে থোসেে মদসক র্ামকসয় 

বলসলা, 



---- "থেয়াল কসেসো থর্ািাে থ া াঁট আে থোট 

মবস াসেে থ া াঁট একদি একেকি।" 

মবস াে হােসলা।বলসলা, 

---- "আিাে জসেে আসগ আম্মা আব্বা 

থেসয়মেল একটা েুন্দেী থিসয় হউক।হসয় 

থগমে আমি।র্সব থ া াঁট লাল মেল।আে গাসয়ে 

েঙ মেল ধবধসব।সোসেে িািমড় মেল 

ঘি।আিাসক থিসয় বসল োলাসিা 

থযর্।জসেে িে মর্িমদি আম্মা আব্বা 

যেমি আিাসক থদেসর্া িগ্ন হসয় 

থদেসর্া।মবস াে হসয় থদেসর্া।র্াই িািও 

থেসে থদয় মবস াে।র্সব বড় হওয়াে োসে 

োসে ওেব থেৌন্দয ত েসল থগসে।" 

ধাো হােসলা।বলসলা, 

---- "বাচ্চাটটসক আিাে েুব আিি 

লাগসর্সে।িুসো থযি রু্মি।সোট মবস াে।" 

মবস াে েমেকর্া কসে বলসলা, 



---- "থর্ািাে জায়গায় যমদ মদোমে হসর্া ও 

মক বলসর্া জাসিা?" 

---- "মক?" 

---- "বলসর্া, মবস াইসে এই বাচ্চাটা থর্াে 

িসর্া থদেসর্ থকসিা?ওে িাসয়ে লসগ থর্াে 

মক েম্পকত?বাচ্চাটটসক মিসয় এেমি হস্পিটাল 

েল।আমি মডএিএ থটস্ট কোসবা।" 

ধাো থজাসে থহসে উ সলা।োসে 

মবস াে।যাত্রী ক'জসিে ঘুি থ সঙ 

যায়।উৎেুক হসয় র্াকায়।বাচ্চাটটে িা, 

বাবাও থজসগ যায়।সদসে র্াাঁসদে থবমবও 

হােসে।মবস াে োেিাে থদসে ধাোসক োিা 

স্বসে থহসে বলসলা, 

---- "েবাই র্ামকসয় আসে।হামেে আওয়াজ 

কিাও।" 

ধাো থকাসিািসর্ হামে আটকায়।সয যাে 

িসর্া আবাে থোে বুসজ।বাচ্চাটটে িা বাবা 

হ াৎ আিিিা হসয় থগসলা।ধাো মবস াসেে 



িসর্া কেসিা মিসজসদে বাচ্চাসক থকাসল 

মিসয় আড্ডা থদওয়া হয়মি।হাোহামে কো 

হয়মি।অেে মবসয়টা থপ্রসিে মেল।বাচ্চা মিসয় 

মেল অসিক স্বপ্ন।বাচ্চাটটে িা মবস ােসক 

বলসলা, 

---- " াইয়া মবস ােসক মদি?" 

ধাোে িুেটা েুিসে যায়।মবস াে বাচ্চাটটসক 

এমগসয় থদয়।ধাো িুে গুসিাট কসে 

মবস াসেে বুসক িাো োসে।ধাোে গাসয় 

োদেটা  াসলা কসে থটসি মদসয় মফেমফমেসয় 

বলসলা, 

---- "এ াসেস্ট থেসক মফসে একটা থোট 

মবস াে আে ধাো ঘসে মিসয় আেসবা প্রমিজ। 

" 

ধাো থহসে েে কসে জমড়সয় ধসে 

মবস ােসক।মবস াে বলসলা, 



---- "থোট মবস াে হসব লাল থ া াঁসটে 

অমধকােী।আে থোট ধাো হসব েয়র্াসিে 

িামি।" 

ধাো থোে থোো কসে বলসলা, 

---- "মক বললা?" 

---- "আসেএ বলমে িাসি।ওইসর্া মবসয় ট ক 

কেসলই থর্ািাে িসর্া িালাসব।" 

ধাো আহ্লামদর্ হসয় বলসলা, 

---- "এ াসব িালাসর্ িালাসর্ থযি থর্ািাে 

িসর্াই একটা মবস াসেে থদো িায়।" 

---- "আসে বাহ।সেসলও োও মবস াসেে 

িসর্া।সিসয়ে জািাই ও।এেব মকেুই হসবিা 

হা।মবস াে এক মিেই।" 

---- "ওসল!মক  াব থে।" 

মবস াে থহসে ধাোে িাসক িাক ঘসে বলসলা, 

---- "ওসল!মক মিটেসে।" 

দুজমি থহসে উ সলা। 

____________________________________

_________ 



েকাল েয়টায় বান্দেবাি থিৌৌঁসে 

ওো।বান্দেবাি থেসক এবাে থযসর্ হসব রুিা 

বাজাে।বান্দেবাি থেসক রুিা বাজাে এে 

দেূত্ব ৪৮ মকসলামিটাে।রুিা বাজাে থিৌৌঁসে 

থকওক্রাডং যাবাে জসি্ প্রেসিই গাইড ট ক 

কসে মিসর্ হয়।গাইড থিওয়া 

বাধ্র্ািলূক।গাইড েমিমর্ে থেজজস্টাডত 

গাইড আসে।সর্িি কাউসক ট ক কসে মিসর্ 

হসব।েওিা হওয়াে আসগ রুিা বাজাে আমি ত 

ক্াম্প থেসক থকওক্রাডং যাবাে অিুিমর্ 

মিসর্ হসব।অিিুমর্ে জসি্ ভ্রিণকােী 

েকল েদসে্ে িমেেয় মলমের্ কাগসজ জিা 

মদসর্ হয়।এই কাজ গুসলা কোে জসি্ 

গাইড োহায্ কসে।মকন্তু মবস াে গাইড 

োইসেিা।ধাোসক মিসয় ঝুাঁ মকিূণ ত থেমকং 

কেসর্ োইসে।সযোসি মবিসদ িড়সল 

মিসজসকই মিসজে েক্ষা কেসর্ হসব।মবস াে 

িূসব ত দু'বাে থকওক্রাডং থেমকংসয়ে জি্ 



এসেসে।আমি ত ক্াসম্পে োসে এ াসেস্ট 

মিসয় আসলােিা কসে।প্রমেক্ষণ েহ মবম ন্ন 

থেমিংসয়ে কাগজ প্রিাণ থদোয়।আমি ত 

ক্াম্প মবশ্বাে কেসর্ বাধ্ হয় মবস াে 

একজি এ াসেস্ট অম যাত্রী।সে মিসজসক 

েহ অি্ থয কাউসক এই োিাি্ িব তর্ 

থেসক েক্ষা কেসর্ েক্ষি।র্াই গাইড োড়া 

থেসড় থদয়।রুিাবাজাে থেসক বগাসলসকে 

দেূত্ব ১৭ মকসলামিটাে।োে ঘিা জামি ত কসে 

ওো বগাসলক থিৌৌঁসে।বগাসলক থিৌৌঁসে 

থেোসিে আমি ত ক্াসম্প মেসিাটত কসে।একটা 

মেসোটত থিয়।সেে হসয় থেসয় বাোন্দায় এসে 

বসে।সোসেে োিসি েবুসজে 

েসিাসোহ।ধাো বলসলা, 

---- "থেমকং এ থবে হসবা কসব?" 

---- "কালই থবে হই।আজ একটু ঘুোমফো 

কমে।কাল মদি - োর্ থেমকংএ োকসবা।আজ 

েুব ক্লান্ত।আমি িােসবা।রু্মি 



িােসবিা।সর্ািাসক টািসর্ হসব।এে থেসয় 

থেস্ট িাও আজ।" 

---- "আো।" 

মবস াে বলসলা, 

---- "আজসকে বামক মদিটা আে োর্ 

আিাসদে হামিিুি ধসে িাও।" 

কো থেে কসেই মবস াে থোে টটসি।ধাো 

িাক লাল হসয় আসে।উস  েসল যায় 

থ র্সে।মবস াে হাসে।সজমদ থিসয়সদে এসর্া 

লজ্জা হয়? 

____________________________________

_________ 

যোেিসয় এেিেমদি থ াসে িুসোিুমে প্রস্তুর্ 

হসয় থবমেসয় িসড় দুজি।দজুিসক থদসেই 

িসি হসে থেইকাে।িাসয় থহাঁসট থকওক্রাডং 

এে েূড়ায় থিৌৌঁোসর্ হসব।সিাটািুটট থবে 

োড়া িাহাড় আসে িমেিসধ্।মিমিট জত্রসেক 

হা াঁটাে িে বটৃে িাসি।অসিক থেইকাে ো 

আে উিসে উ সলািা।মিসে থিসি থযসর্ 



শুরু কসে।মবস াে ধাোসক মিসয় অি্ িে 

ধসে।সযোসি থঝা াঁিঝাড় থবমে।ধাো বলসলা, 

---- " াসলা োো থেসে এেব থঝা াঁিঝাড় 

থ সঙ থকসিা যাজে?" 

মবস াে থোয়াল েে কসে বলসলা, 

---- "যা বমল কসো।আে আিাসক অিুেেণ 

কসো।" 

---- "হা াঁটসর্ িােমেিা থর্া।হার্টা ধসোিা।" 

---- "থকাসিােকি েহসযামগর্া 

িাসবিা।িসিে থজাে বাড়াও। াসবা থর্ািাে 

িাসে থকউ থিই।" 

ধাো েুি হসয় যায়।বড় কসে দি মিসয় 

মবস ােসক অিুেেণ কসে।মবস াে হাসর্ে 

লাট  মদসয় থঝা াঁিঝাড় েমেসয় োিসি 

এগুসে।এক থর্া বটৃে র্াে উিে এসর্া 

থঝা াঁিঝাড়।যমদ োি আসে?ধাো আৎসক 

উস  থ র্সে থ র্সে।িাসয়ে স্পিড কসি 



যায়।মবস াে ঘুসে র্াকায়।সদসে অসিকটা 

দসূে ধাো।মবস াে কট ি স্বসে ডাকসলা, 

---- "ধাো?এ াসব হা াঁটসল হসব?দ্রুর্ হা াঁসটা।" 

ধাো থদৌসড় আসে।মবস াসেে োসে র্াল 

মিমলসয় হা াঁটসর্ োসক।িাসঝ িাসঝ 

আড়সোসে মবস ােসক থদসে।বটৃেে িামিসর্ 

ম সজ েুল কিাল ঘুসে মদসয়সে।ধাো কােুিােু 

হসয় বসল, 

---- "মক হট িাইমে।" 

মবস াে র্ীক্ষ্ণ থোসে র্ামকসয় বলসলা, 

---- "মকেু বলসল?" 

ধাো িাো িাড়ায়। র্ােিে মবড়মবড় কসে, 

---- "থেমিং থদওয়াে েিয় এিি  াি কসে 

থযি আমি থকউ িা।উফ!এিি একটা 

জায়গায় কই একটু েুিা টুিা মদসব।র্া িা 

োমল ধিকা-ধিমক।বামড় মফমে র্েি 

োিমেসয় লাল কসে থদসবা আিাে োসে এিি 

কোে জি্।" 



ঘিাোসিক িে ধাো 'আ' কসে আর্তিাদ 

কসে উ সলা।মবস াসেে বুক ধ্বক কসে 

থকাঁ সি উস ।মফসে র্াকায়।একটা উাঁেু গাসেে 

কাাঁটাযুে ডাসলে আঘাসর্ ধাোে গাল মোঁ সড় 

থগসে।েে আেসে।মবস াে থদৌসড় এমগসয় 

আেসর্ মগসয়ও আসেমি।স াক মগসল ধাোে 

কে হজি কসে থিয়।বসল, 

---- "এমদসক আসো।" 

ধাো কাাঁদসর্ কাাঁদসর্ এমগসয় আসে।মবস াে 

রু্লা থবে কসে েে িসুে ে্া লি লামগসয় 

থদয়।র্ােিে গ্লুসকাজ গুসল োইসয় 

থদয়।আবাে যাত্রা শুরু কসে।ধাো অবাক 

হয়।মবস াে এর্ স্বা ামবক!থকাসিা িাে তক্ 

থদেসলািা র্াাঁে কে থদসে।এসর্া কট ি হওয়া 

েুব প্রসয়াজি?প্রায় মর্ি ঘিা িে ওো েূড়ায় 

এসে থিৌৌঁসে।ধাো েুমেসর্ লাফাসর্ 

োসক।সযি এ াসেস্ট জয় কসেসে।মবস াে 



ধাোে েুমে থদসে িদৃু হাসে।র্ােিে এমগসয় 

এসে ধাোে গাসল হার্ থেসে বলসলা, 

---- "ব্াো হসে আে?" 

---- "উহু।" 

---- "ট ক হসয় যাসব।আসো বমে।সেসয় 

থিই।" 

---- "হুি।" 

জত্রে মিমিট েিয় মিসয় শুকসিা োবাে থেসলা 

দুজি।র্ােিে মবস াে বলসলা, 

---- "িুসো মদি বামক।িাহাসড়ে ওই োইট 

মদসয় িামি েসলা।ওমদকটা একদি োড়া।েুবই 

কেকে থেমকং হসব থর্ািাে জি্।েিয় 

লাগসব িাাঁে -েয় ঘিা।" 

---- "িােসবা।" 

---- "ইিোআল্লাহ। " 

মবস াে ধাোসক আসগ িািসর্ বলসলা।ধাো 

িািসর্ মগসয় অোবধাির্াে জি্ মিেল 

থেসয় মেৎকাে কসে িসড় যায়।দ্রুর্ দু'হাসর্ 



িাটট আাঁকসড় ধসে।িহুসূর্ ত মবস াসেে 

হৃদমিণ্ড বন্ধ হসয় যায়।এই বুজঝ ধাো িসড় 

থগসলা।ধাো থোঁ োসে,  

---- "আমি আে ধসে োেসর্ িােমেিা 

িাটট।িসড় যাসবা।" 

---- "উস  আসো ধাো।আমি োহায্ 

কেসবািা।সর্ািাসক মিসজ উস  আেসর্ 

হসব।" 

ধাো দা াঁসর্ দা াঁর্ থেসি থেো কেসে মকন্তু 

িােসেিা।েেীে অবে হসয় আেসে ঝুসল 

োকা েম্ভব হসে িা।িসড় থগসল মিঘ তার্ 

িরুৃ্্।কা াঁসদা কাাঁসদা হসয় বলসলা, 

---- "প্লীজ োহায্ কসো।" 

---- "ধাো থেো কসো।সর্ািাে িাসয়ে কাসে 

িাহাসড়ে থয িাটটটুকু থেটা িা মদসয় আাঁকসড় 

ধসো।েেীসেে থজাে বাড়াও।র্ােিে দু'হাসর্ 

ধসে োো িাটট থক আসো েে কসে ধসে 

ধীসে ধীসে েেীে উিসে থর্ালাে থেো কসো।" 



ধাো দু'িা িামড়সয় িাটট েুাঁসজ।এক থেসকসে 

থিসয় যায়।জরু্া মদসয় িাটট আাঁকসড় ধোে 

থেো কসে। েফল হয়।িেক্ষসণ আবাে িা 

েুসট যায়।ধাো মেৎকাে কসে উস ।মবস াসেে 

কমলজা শুমকসয় যাসে।োহায্ কো 

যাসবিা।আবাে ধাো যমদ েমর্্ িসড় 

যায়।মবস াে বলসলা, 

---- "যমদ আমি োহায্ কমে এ াসেস্ট থযসর্ 

থদওয়া হসবিা।োজজ?" 

ধাো মবস াসেে কোয় েূি্ থোসে 

র্াকায়।এেিে থোে বসুজ দু'িাসয়ে জরু্াে 

থগাড়া মদসয় িাটট েে কসে আাঁকসড় 

ধসে। াসব হয় এেি উিসে উ সবা িয় 

িেসবা।দ'ুহাসর্ে মিসে োকা িাটটসর্ োিসে 

ধসে িা মদসয় িাটটসক থ সল উিসে উ াে 

থেো কসে।দু'মর্ি বাে ব্াে ত হয়।োেবাসেে 

েিয় উস  আসে।েেীসেে েজে র্র্ক্ষসণ 

থেে।সহমলসয় িসড় মবস াসেে বুসক।মবস াে 



ধাোে িাোটা থকাসল মিসয় থবার্ল থেসক 

িামি  াসল িাোয়।েেীে গেি হসয় থগসে 

ধাোে।স জা িাটটসর্ থিাংো হসয় থগসে 

জািা-কািড় ।এসর্া থজদ!র্বুও 

যাসব!মবস াে েুসল আলসর্া কসে হার্ বুমলসয় 

মদসর্ মদসর্ বলসলা, 

---- "মকেু েিয় িাও ট ক হসয় যাবা।" 

মিমিট মবসেক িে িামি থেসয় যাত্রা শুরু হয় 

মিসে িািাে।ধাো মবস াসেে োহায্ োড়া 

মিসজসক বা াঁমেসয় োোে থেো কসে যাসে 

আপ্রাসণ।কা াঁটাযুে মবম ন্ন গাসে হার্,িা 

থলসগ মোঁ সড় যাসে।হজি কসে মিসে ধাো 

েব কে।মবস াে থোে-কাি থোলা 

োসে।কেি িা ধাো েুসট যায় িব তর্ 

থেসক।দ'ুঘিা িািাে িে ধাো আে 

িােসেিা।েির্ল একটু জায়গা থদসে বসে 

িসড়।দ্রুর্ মিিঃশ্বাে থফলসে।সোদ 

উস সে।েূয তটা একদি িাোে 



উিে।েীর্কাল েূসয ত আোি লাগাে 

কো।মকন্তু এসর্া িমেশ্রসিে জি্ উসটা কে 

হসে।মবস াে ে্ালাইি,গ্লুসকাজ,মবসু্কট থবে 

কসে।ধাোসক োইসয় থদয়।ধাোে মিিঃশ্বাে 

স্বা ামবক হসয় আসে।দুজি ব্াগি্াক কাাঁসধ 

মিসয় িািসর্ োসক।িমেিসধ্ ধাো েুবই 

দবূ তল গলায় বলসলা, 

---- "আমি আে িােমেিা।" 

কো থেে কোে িাাঁসেক থেসকে িে ধাো 

েেীসেে  াে থেসড় থদয়।িাহাসড়ে 

ঘাে,গুল্মলর্া,থেসক হার্ েসে যায়।মবস াে 

দ্রুর্ ধাোে ব্াগি্াক ধসে থফসল।ধাো জ্ঞাি 

হামেসয়সে।মবস াে েেীসেে েবটুকু থজাে 

মদসয় ধাোসক কাসে মিসয় আসে।র্ােিে 

কাাঁসধ রু্সল থিয়।োর্ মিমিট িািাে িে 

েির্ল জায়গা েুাঁসজ িায়।সেোসি ধাোসক 

মিসয় বসে।সবার্ল থেসক িামি থবে কসে 

িুসে মেটটসয় থদয়।ধাো জাসগ।র্সব েুব 



দবূ তল।কো বলাে েজেটুকু থিই।মিটমিট 

কসে শুধ ুর্াকায়।মবস াে িাোয় হার্ বুমলসয় 

বলসলা, 

---- "িাত্র দিুুে।মকেুক্ষণ ঘুমিসয় 

িাও।র্ােিে উিসে উস  যাসবা।" 

ধাো েমর্্ েুব ক্লান্ত আে দবূ তল।সোে দু'থটা 

ঘুি োসে।মবস াসেে থকাসল িাো থেসে থোে 

বুসজ থে। 

মবস াে মকেুক্ষণ িাোয় হার্ বুমলসয় 

থদয়।সেয়াল হয় ধাোে হার্ থেসক হালকা 

েে থবে হসে।কেি আঘার্ থিসলা 

বসলমিসর্া।মবস াে রু্লা থবে কসে েে 

িুসে।র্ােিে ে্া লি লামগসয় থদয় ক্ষর্ 

স্থাসি।এেিে গাসলে আহর্ স্থাসি েুিু এাঁসক 

থদয় অসিক্ষণ েিয় মিসয়।  

েলসব........ 

 


