
বৃষ্টি হয়ে নায় া  

২৯. 

বুকে এ কে ত োলপোড়।মোকে কে এে অদৃশ্য 

তদয়োল? 

কবক োর েকয়ে তেকেন্ড যোবৎ ঠোয় দো াঁকড়কয় 

আকে। 

ধোরো দীর্ ঘশ্বোে েোড়ল ত োপকে।কবক োর আর 

আ োকব েো তে জোকে।কবক োর েটফটোকে 

হৃদয় কেকয় তবকরকয় যোয়।ধোরো শ্রীকরর  র 

তেকড় কবেোেোয় বকে।বুকেেো তে কবক োকরর 

কেকের এক ো েংকেোচ।েম্পেঘটো ত ো 

হোলোল।কে হোলোল। ো াঁর জেয কবক োর 

হোলোল। বওু?ধোরো চুল ত ো াঁপো েকর হোক  

পোকয় তলোশ্ে মোক  আেমেো হকয়।এমেটো 

কে হক  পোকরেো?কবক োর কফকর আেকব  োাঁর 

েোকে এ ুকে!এেটু  োলবোেো কবকেময় হকল 

কে তে অপকবত্র হকয় যোকব?ধোরো অক মোকে 

েকে কবড়কবড় েকর, 



--- "তেো াঁয়োকচ তরো ীকদর েোকেও তবোধহয় এমে 

হয়েো।" 

কবক োর রুকম একে পোয়চোকর েরকে।মোেোর 

ত  র  ে ে েরকে হোজোরটো প্রশ্ন।কবকয় 

হকয়কে।দজুে স্বোমী-স্ত্রী।েম্পেঘটো আকরো 

েকয়ে পো এক কয় তেওয়োটো কে  ুব  ুল 

হকব?পকরবোর ত ো জোকেেো।পকরবোরকে 

জোকেকয় কে েম্পেঘ আ োয়? োাঁরো  োাঁকদর 

মক ো কবকয় কদকয় কদল।েম্পেঘটো ে টুেু 

পয ঘন্ত েীমোবদ্ধ হকব বো আ োকব এটো ত ো দু'টট 

মকের বযোপোর  োইেো?কবক োর পো বোড়োয় 

ধোরোর েোকে যোওয়োর জেয।আবোর কপকেকয় 

যোয় তেকদে তে বড় মু  েকর 

বকলকেল,পকরবোরকে েো মোকেকয় দজুে 

দোম্প যজীবে শুরু েরকবেো।এ ে পো 

বোড়োকল েেো দু'রেম হকয় যোকবেো?কবক োর 

মোেো তচকপ বকে পকড়।কপ্রকমেো হকল মেকে 

মোেোকেো তযক ো কবকয় হয়কে।কেন্তু ধোরো তয 



বউ।ক েবোর েবুল বকল কেকজর েরো 

বউ।কচন্তোয় কবক োকরর েপোকলর র  ত কে 

উকঠ।েোঠ হকয় দো াঁড়োয়।দ্রু  পোকয় তহাঁকট 

আকে তবডরুকম।ধোরো ে  হকয় গুকমোট মু  

েকর বকে আকে।কবক োর েকে কশ্হরণ কেকয় 

বলকলো, 

---- "েো েকরকেলোম,ত জো চুল ত ো াঁপো 

েরক ।" 

কবক োকরর েে স্বর কেিঃশ্ব্দ মদৃু আকলোর 

রুমটোয় বোর বোর প্রক ধ্বকে  হক  েোকে।ধোরো 

তচো   ুকল  োেোয়।কবক োর এক কয় একে 

ধোরোর চুকলর ত ো াঁপো  ুকল তদয়।মুহকূ ঘ ধোরোর 

হৃদকপকে অেু ূক র হোমলো শুরু 

হয়।কবক োকরর তেো াঁয়ো, েে অেযরেম 

তঠেকে।েক য কফকর একেকে!ধোরোর লজ্জোয় 

পোলোক  ইকে েরকে।ধোরো উকঠ চকল তযক  

তেয়।কবক োর আটেোয় 

ধোরো তেোকেোমক  বলকলো, 



---- "র্ুমোকবো েো?" 

কবক োর কপেে তেকে ধোরোর তেোমর দু'হোক  

তপাঁকচকয় ধকর।ধোরোর র্োকড় কচবুে তরক  

বলকলো, 

---- "এে রো  কের্ু ঘম েোটোকল কেেু হকবেো।" 

ধোরোর রক  রক  উষ্ণ ো েকড়কয় পকড়।হোলেো 

তোঁ কপ বলকলো, 

---- "কে হকয়কে ত োমোর?" 

কবক োর কেেু েো বকল ধোরোকে তেোকল  ুকল 

তেয়।এরপর বলকলো, 

---- "আজ বরং আকম বটৃি হকয় েোকম।" 

ধোরো মদৃ ুতহকে তচো  েোকমকয় বলকলো, 

---- "বটৃিক  ক জকল আমোর জ্বর হয়।" 

কবক োর ধোরোর েোকে েোে র্কে বলকলো, 

---- "েব বটৃি এেরেম হয় েো।" 

____________________________________

_________ 

েোকচর জোেোলো ত দ েকর এে টুেকরো কমটি 

তরোদ েপোৎ েকর ধোরোর মুক  পকড়।ধোরো 



আড়কমোড়ো ত কে তচো   ুকল।করোকদর কদকে 

 োকেকয় মদৃু হোকে।  ে অেু ব হয় তেউ 

এেজে আকেপকৃে শ্রীকরর েোকে কমকশ্ 

আকে।ধোরো হ চকে  হকয় র্োড় র্ুকর 

 োেোয়।কবক োর!এে তেকেন্ড েময় কেকয় 

মকে পকড় রোক র েেো।েব ঘোকে  ীক্ষ্ণ শ্ী ল 

তরো  বকয় যোয়।কবক োর   ে েকড় 

উকঠ।ধোরো লজ্জোয় দ্রু  তচো  বুকজ।কবক োর 

তচো   ুকল ধোরোর র্ুমন্ত মু  তদ ক  

পোয়।ধোরোর  োকল, েপোকল চুমু কদকয় েময় 

তদক ।বোকরোটো কবশ্ বোকজ।অকফে ত কে 

ত কলো!ত োেল তেকর রোন্নোর্কর ঢুকে 

কবক োর।  েোল দপুকুর ধোরো এ  তরাঁকধকে তয 

এ কেো রকয়কে অকেে। োবোর  রম েরো 

তশ্কে রুকমর েোমকে একে তদক  দরজো 

লো োকেো। 

---- "ধোরো?" 



ওপোশ্ তেকে েোড়ো তেই।ক োেকল ক কয়কে 

তবোধহয়।কেেুক্ষণ পর আবোর একে 

ডোকে।েোড়ো তেই।কবক োর ভ্রু েুাঁ চকে আবোর 

ডোেকলো, 

---- "এই ধোরো?েেো বকলো।" 

ওপোশ্ তেকে ধোরো বলকলো, 

---- " ুলক  পোরবেো।" 

---- "তেকেো?" 

---- "জোকেেো।" 

কবক োর তচো  তেোট েকর কে  োকব।পকর 

হোকে।বলকলো, 

---- "লজ্জো পোকেো?" 

েোড়ো তেই।কবক োর আবোর বলকলো, 

---- "ত কয় েোও।পকর েোরোকদে দরজো বন্ধ 

েকর বকে েোকেো।" 

কেশ্্চুপ। 

---- "এই ধোরো।ক কয় েোও প্লীজ।অকেে তবলো 

হকয়কে ত ো।ক োেল েরকেো?" 



---- "হু।" 

---- "আেো এবোর ত কয় েোও। োবোর আেকে 

আকম।দরজো  ুকলো।" 

কবক োর আবোর রোন্নোর্কর ঢুকে।ধোরো 'দ' 

স্টোইকলর মক ো বকে আকে কবেোেোয়।লজ্জোয় 

হো ,পো েোাঁপকে।বোর বোর রোক র েেো মকে 

পড়কে।কে েকর কবক োকরর েোমকে 

দো াঁড়োকব।কচো  ক াঁকচ কবড়কবড় েকর, 

---- "মকরই যোকবো ওর তচোক র কদকে 

 োেোকল।রক্ষো েকরো ত োদো।" 

কবক োর  োবোর কেকয় একে তদক  দরজো 

লো োকেো।কে তটকবকল  োবোর তবকড় তেোমকর 

এে হো  তরক  কেেুক্ষণ হোকে।ধোরো 

তজকদ,এেকরো ো।এে েেোয় তবর 

হকবেো।দরজোও  ুলকবেো।কবক োর বলকলো, 

---- "আকম তবর হচ্ছে ধোরো। ুকম ত কয় কেও।" 

কবক োর দরজোয় আওয়োজ েকর যোক  ধোরো 

বুকে তে তবকরকয় ত কে।এরপর পো টটকপ অেয 



রুকম একে চুপটট তমকর বকে েোকে।কমকেট 

দকশ্ে পর তবডরুকমর 

দরজো ত োলোর আওয়োজ পোয়।ধোরো উাঁকে 

কদকয় তদক  েক য কবক োর ত কে েোকে।েো 

তেই।ধোরো তটকবকল একে বকে।  কে কবক োর 

তবকরকয় আকে। 

ধোরো অবোে হয়। োকে তবোেো বোেোকেো 

হকয়কে! োবোর তেকড় পোলোক  তেয় কবক োর 

পে আটেোয়।ভ্রু উাঁকচকয় আকদশ্ েরকলো, 

---- "বকেো।" 

ধোরো তঢোে ক কল েোচুমোচু হকয় বকে।কবক োর 

পোকশ্র তচয়োকর বেক  বেক  বলকলো,  

---- "দুপুর এেটো বোকজ। োই স্ন্যোেে 

েকরকে।  েোকলর  োবোর তবাঁকচ কেল। রম 

েকরকে।দোও তপ্লটটো দোও।এবোর হো েকরো।" 

ধোরো তচো  কেকচ েোকমকয়ই হো েকর।কবক োর 

হোেকলো। 



কেেু বলক  ক কয়ও বলকলোেো।এ কদে েোকে 

আেোর জেয  েঘ েরো তমকয়টো আজ এেদম 

গুটটকয় যোকে লজ্জোয়।কজকদ,এেকরো ো 

তমকয়রো মুক  বেরবের েরক  পোরকলও 

পকরকিক ক  লজ্জোয় েুইকয় যোয়।বযোপোরটো 

দোরুণ। োওয়ো তশ্ে েকর কবক োর বলকলো, 

---- "ে ুে তপ্রকম পড়কলও মোেুে এক ো 

লজ্জো পোয়েো।" 

ধোরো কেেু বলকলোেো।ে  ত ো াঁচোকে।কবক োর 

 োকল  োকয় এ কেো।কবডরুকমর কদকে পো 

বোড়োয় শ্োটঘ আেোর জেয।  ে ধোরোর তচো  

পকড় কবক োকরর কপকঠ।ফে ঘো কপকঠ েকয়েটো 

 োমকচর দো ।ধোরো  োৎক্ষকণে কেকজর েক র 

কদকে  োেোয়।ে  বড় বড়।কেকট তফলক  

হকব।কবক োর শ্োটঘ পকর আকে।ধোরোর েপোকল 

চুম ুএাঁকে বলকলো, 

---- "শ্োকড়ক  কে দোরুণ লোক  ত োমোকে 

জোকেো?এ ে তেকে শ্োকড় পরকব।" 



ধোরো মোেো েোড়োয়।কবক োর ধোরোকে কেকয় 

বোরোন্দোয় আকে।কদোলেোয় বকে ধোরোকে বুকে 

জকড়কয় তেয়।কদোলেো মদৃু দলুকে।কবক োর 

ধোরোর মোেোয় হো  বুকলকয় কদক  কদক  বলকলো, 

---- "আ োমীেোল েুটট কেকবো অকফে 

তেকে।কেকেং এ তবর হক  হকব।" 

ধোরো মু   ুকল কবক োকরর কদকে  োকেকয় 

বলকলো, 

---- "তেোেোয় তেকেং হকব?" 

---- "েুমোর পব ঘ ।" 

---- "প্রেম শুেলোম।" 

---- "েণ ঘোটকের মকধয কি ীয় উচ্চ ম শ্েৃ 

হকে েুমোর পব ঘ ।এ োকে তেকেং েরোটো 

েবকচকয় েটঠে।কযকহ ু েময় েম এ োকে 

তেকেং েরোটোই েুকবধো। কব আকরেটো 

বযোপোরও  োবকে।" 

---- "কে?" 



---- "ত োমোর ত ো তেকেং েরো হয়কে 

ে কেো।বোন্দরবকের তেওক্রোডং আর 

ব োকলে তেকেং েকর  োরপর েুমোর পব ঘ  

যোওয়ো যোয়।" 

---- "এটোই  োকলো।এর আক ও দু বোর আকম 

তেওক্রোডং আর ব োকলে ক কয়কে। ুব 

েুন্দর। কব দোচ্ছজঘকলংকয়র েোকে কেেুেো।কেন্তু 

ত োমোর ত ো তবকশ্ েুটট লো কব।কদকব 

অকফকে?" 

---- "জোকেেো।দরেোর পড়কল অকফে তেকড় 

তদব।এমকেক ই েোমকে অকেেগুকলো কদে 

অকফকে তযক  পোরবেো।অকফকের 

ে ৃপকক্ষর েোকে েেো বলকবো আমোর লক্ষয 

কেকয়। োরপরও যকদ রো ক  চোয়।ক ো 

রো কলো।েয়ক ো বোদ।" 

ধোরো কেেু বলকলোেো।কবক োর বলকলো, 

---- "তেকেং তবশ্ েুাঁ কেপূণ ঘ ও দুিঃেোহেী 

অক যোে। োই তেকেংকয়র তপোশ্োে হক  হয় 



আরোমদোয়ে ও তটেেই।আবোর পোহোকড় 

রোেোয় জ ুো কপেকল যোওয়োর আশ্ঙ্কো 

েোকে। োই জ ুো বো েযোকন্ডল বোেোইকয়র েময় 

তযেব জ ুো কপেকল যোকব েো, তেগুকলো কেক  

হয়।" 

---- " োরপর?" 

---- " োবোরদোবোর,  োাঁবু, মযোপ, প্রোেকমে 

কচকেৎেোর েোমগ্রী, প্রকয়োজেীয় প্রেোধে 

েোমগ্রীেহ েোেো কেেুই েকে কেক  হয়।আর 

এই েবকেেু বহে েরোর জেয দরেোর 

তেকেংকয় উপযুক্ত বযোে-পযোে।" 

---- "এক োেব কেক  হকল বড় বযো  

লো কব।আর বড় বযো  কেকয় েোরোকদে 

তেমকে হো াঁটো েম্ভব?" 

---- "েব বযোেপযোেই তেকেং এর জেয 

উপযুক্ত েয় ধোরো।অকেে বযো  আকে যোক  

অল্প চ্ছজকেে কেকলও ওজকে  োকর হকয় যোয় 

বযোক র কডজোইকের েোরকণ।এক  েি 



হয়।কযেব বযোক  বুকে এবং তেোমকরর বন্ধেী 

েোকে তেেব বযোক  অকেে চ্ছজকেে কেকলও 

শ্রীকরর উপর চোপ েম পকড়।এমে বযো  

আমোর আকে।ক োমোর জেয এেটো কেেক  

হকব।" 

---- "ও। োরপর?" 

---- "  োাঁবু আকে আমোর।ক োমোর কেেক  

হকবেো।এেটোর মকধযই দুজে েোেকবো।আর 

ডোবল কিকপং বযো  কেকে তফলকবো।কযকহ ু 

এেেোকে র্মুোকবো।আপো   ত োমোর জেয 

কেেক  হকব, হোলেো তপোটঘে টট-শ্োটঘ,হোলেো 

ও আরোমদোয়ে কি-তেোয়োটঘোর তপোটঘে পযোন্ট 

বো েোউজোর,জযোকেট,হোলেো 

ত োয়োকল,তমোজো,হযোট, তরোদচশ্মো।" 

---- "ওমো এ  কেেু।" 

---- "আকরো আকে।শুেেো  োবোর তযমে—

কচড়ো, মুকড় গুড়, েযোলোইে,  ল্ুকেোজ, 

চেকলট, কবসু্কট, েুডলে, েুযপ, ত জরু কেক  



হকব।পকরবহেকযো য তস্টো ,রোন্নোর 

েোমগ্রী।যকদ রোন্নো েরোর পকরেল্পেো 

েোকে।আর আকম তেকেংকয় রোন্নো েকর।কেো 

কেচ্ছে।টয়কলটেজ তযমে—ব্রোশ্, তপস্ট, হযোন্ড 

েযোকেটোইজোর, টটেুয, তেকেং কস্টে,মশ্োর হো  

েকয়ল,তদশ্লোই বো লোইটোর। এ টুেুই?" 

ধোরো কবক োকরর েোে তেকে েকর ক কয় 

বলকলো, 

---- "এটো এ টুেু?এ কেেু!" 

---- "ত োমোর েয়টো চ্ছজকেে কেকলই 

হকব।বোকেেব আকম কেকবো।" 

---- "এ  েি েরক  হকবেো।আমোরটো 

আকমই কেকবো।" 

---- "আকর রোন্নোর েোমগ্রী, কদয়োশ্লোই, 

কবসু্কট,েুডলে েহ আর কেেু আকম য টুেু 

তেই   টুকে দুজকের চলকব। " 

---- "আেো।আেো।কেেবো ে ে?এেব েই 

পোওয়ো যোয়?" 



---- "তেকেং বযো -পযোে,কিকপং বযো  এগুকলো 

েব মোকেঘকট পোওয়ো যোয় েো।বেুন্ধরো কেটট 

শ্কপং মকলর তমোেফো মোকটঘ পোকবো কিকপং 

বযো ,তপোটঘে টট-শ্োটঘ েোউজোর, তেকেং 

কস্টে,বহেকযো য তস্টো , বযো -

পযোে,তেকেংকয়র জ ুো।আর পোন্থপকে 

অযোডক ঞ্চোর শ্প ও আচ্ছজজ েপুোর 

মোকেঘকটর েকয়েটট তদোেোকে তেকেংকয়র 

প্রকয়োজেীয় চ্ছজকেে পোওয়ো যোয়।বেুন্ধরো 

কেটট,কেউমোকেঘট,গুকলেোকের তপোটঘে 

মোকেঘট ও তস্টকডয়োম মোকেঘকট তপোটঘে টট-

শ্োটঘ, েোউজোর, তমোজো, জ ুো পোওয়ো 

যোয়।আমোর জোেোমক ।" 

---- "আেো  োহকল েোলকদে পর মোকে 

বুধবোর তবর হচ্ছে?" 

---- "উহু।েোল রোক  তবর হকবো।এরপরকদে 

েেোল তেকে তেকেং চলকব।" 

---- "আেো।" 



---- "েোল ত ো অকফে যোকবো।আজ চকলো 

তেকেংকয়র চ্ছজকেেপত্র কেকে তফকল।" 

---- "হুম চকলো।" 

কবক োর উকঠ দো াঁড়োয়।ধোরো আক  

এক োয়।কবক োর আাঁচকল তটকে ধকর 

আটেোয়।ধোরোর কচৎেোর েকর,"ওয়োও পুকরো 

মুক র মক ো হকলো।" বকল লোফোকেোর েেো 

কেল।কেন্তু েরকলোেো।লজ্জোয় েুাঁ েকড় 

যোয়।কবক োর ধোরোকে জকড়কয় ধকর কেকজর 

কদকে কফকরকয় বলকলো, 

---- "চ্ছত্রশ্ কমকেট পর তবর হকবো।" 

ধোরো মোেো ে  েকর েরম  লোয় বলকলো, 

---- "ত োমোকে অেযরেম ত কবকেলোম।" 

---- "েোরোক্ষে ত ো তফোকে বলক , এই মুক র 

কহকরোটো এ  তরোমোকন্টে!ওই মুক র কহকরোটো 

এ  তরোমোকন্টে।আর এ ে এেটু েুাঁইকলই 

আকম অেযরেম হো?" 



ধোরো তঠো াঁট েোমকড় তহকে কবক োকরর বুকে 

আলক ো েকর কেল কদকয় জকড়কয় ধকর। 

____________________________________

_________ 

রো  দুইটো চ্ছত্রশ্।বোে বোন্দরবকের উকেকশ্য 

যোত্রো শুরু েকরকে এক োরোটোয়।কবক োর এবং 

ধোরো এে চোদকরর ত  র।কবক োকরর বুকে 

মোেো তরক  তচো  বুকজ আকে ধোরো।দোচ্ছজঘকলং 

যোওয়োর পকে দুজে দু'কেকট কেল।আর আজ 

ে টো েোকে।কেেুক্ষণ পর পর ধোরো তচো  

 ুলকে।কবক োর কেচু স্বকর বলকলো, 

---- "র্ুমোও।" 

---- "এ োকব আর ে ক্ষণ বুকের েোকে তচকপ 

রো কব।কবরচ্ছক্ত লো কেেো?" 

কবক োর ধোরোর েপোকল চুমু এাঁকে বলকলো, 

---- "মকে হকে দুকেয়োর েবকচকয় েু ী 

মোেুেটো আকম।" 

ধোরো মদৃ ুহোেকলো।কবক োকরর তচোক র 

চোহকেক  এক ো তেশ্ো!ধোরো তজোকর কেিঃশ্বোে 



তেয়। োরপর কবক োরকে শ্ক্ত েকর জকড়কয় 

ধকর।কবক োরও শ্ক্ত েকর জকড়কয় ধকর 

বলকলো, 

---- " ুকম এেটো তপ্রকমর েমুদ্র  কড়কেো 

কেকজর অজোকন্ত।কয েমুকদ্রর অ কল ডুকব 

চকলকে কদেকে কদে।  ীর ো েকমেো।কযে 

তবকড়ই চকলকে।" 

ধোরোর বুকে েোম েো জোেো অেু ূক র উত্তোল 

তঢউ বকয় যোয়।আকরো শ্ক্ত েকর  োমকচ ধকর 

কবক োরকে।কেকড় কদকলই তযে উকড় যোকব 

এক ো তপ্রম,এক ো  োলবোেো। 

চলকব..... 

 


