
বৃষ্টি হয়ে নায় া  

২৫. 

আঙু্গলে আঙু্গে জড়িলে পাশাপাড়শ বলে আলে 

দুজন।আবহাওো শীতে।ড়িক্সা েুটলে অজানা 

গন্তলবে।ধািা মুখ তুলে ড়বল ালিি ড়দলে 

তাোে।ড়বল াি ভ্রু উঁড়িলে প্রশ্ন েিলো, 

------"ড়ে?" 

ধািা বেলো, 

------"েই যাচ্ছি আমিা?" 

------"জাড়ননা।" 

------"ড্রাই াি কে ড়ে বেো?" 

-------"বেড়ে েন্ধ্ো হওোি আগ পয যন্ত কযড়দলে 

কিাখ যাে িেুন।" 

ধািা হােলো।ড়বল াি ধািাি েপালে থাো 

িুেগুলো েড়িলে বেলো, 

------"ইলি ড়েে বউলে ড়নলে পুলিা ড়বলেে ড়িক্সা 

ড়দলে ক ািাি।ঠিে তাই হলি।ড়ে কেৌ াগে 

আমাি!" 

ধািা প্রথলম হােলো।তািপি মুখ ম্লান েলি 

বেলো, 



------"আড়ম কেড়দন না পাোলে অলনে আলগই 

কতামাি েব ইলি পূিণ হলতা তাইনা?" 

------"কেেব েথা বাদ।" 

ধািা েিােড়ি ড়বল ালিি ড়দলে তাোে।বেলো, 

------"তুড়ম খুব  ালো।পাোলনা ড়নলে এখলনা 

অড়ি কোট েলি েথা বলোড়ন।" 

ড়বল াি মদৃু হােলো।ধািালে এে হাত জড়িলে 

ধলি বুলে ড়মড়শলে ড়নলে শান্ত েলে বেলো, 

-------"শীলতি োপি পলি আলোড়ন কেলনা?" 

-------"উলেজনাে মলন ড়েেনা।" 

ড়বল াি জোলেট খুলে ধািালে পড়িলে ড়দলত 

কনে।ধািা আটোে।বলে, 

------"কতামাি শীত োগলব।" 

------"কতামাি কিলে েম োগলব।" 

------"প্লীজজজ।" 

ড়বল াি আি ড়েেু বেলোনা।ড্রাই ািলে বেলো, 

------"োমলন এেটা শড়পিংমে আলেনা  াই?" 

ড্রাই াি বেলো, 

------"হ  াই।" 

------"দশ ড়মড়নলটি জনে থামালবন।" 



ড্রাই াি মাথা নািাে। ধািা বেলো, 

------"শড়পিংমে কেলনা?" 

------"শীলত কতা োপঁলো।" 

------"বাোে অলনে শীলতি োপি আলে।আি 

োগলবনা।" 

------"এখন তুড়ম আবাি বাোে যাবা?নাড়ে 

 াবলো িাত আট টা অড়ি তুড়ম িান্ডাে োপঁবা 

আি আড়ম কদখলবা?" 

ধািা ড়বিচ্ছিলত "ি" এি মলতা উচ্চািণ েলি 

তািপি কহলে ড়বল ালিি বাহুলত মাথা 

িালখ।ড়বল াি বলে, 

-------"আলিা োলে এলে ড়মলশ বলো।িান্ডা েম 

োগলব।" 

ধািা ড়বল ালিি জোলেলট নাে  লে বেলো, 

-------"কয ালব ধলি কিলখলো এমড়নলতই িান্ডা 

োগলে না।" 

শড়পিংমলে ঢুলে িতুথ য নাম্বাি কদাোলন ওিা 

ঢুলে।নাম কেড়িে শপ।ড়বল াি বেলো, 

-------"যাও িলেজ েলিা।" 

-------"হুড়ি না জোলেট? " 



------"কতামাি কযটালত আিাম োলগ েুড়বধা োলগ 

কেটাই ড়েলনা।" 

ধািা দুলেে কেলেন্ড ড়বল ালিি ড়দলে েরু কিালখ 

তাড়েলে থালে।তািপি োদা-োলোে এেটা হুড়ি 

পেন্দ েলি।ড়বল াি ড়বে কপ েলি আবাি ড়িক্সাে 

এলে বলে।ধািালে হুড়িলত দারুণ োলগ।দাচ্ছজযড়েিং 

হুড়ি এেবালিা পলিড়ন ধািা।তাই ড়বল ালিি 

আলগ কদখা হেড়ন।ড়িক্সা িেলে ড়নলজি 

গড়তলত।ওিা দুজন আঙু্গলে আঙু্গে ড়মড়শলে 

কখেলে।ধািা মালে মালে হােলে।লগজঁ দাত 

চ্ছেড়েে মািলে।লেই োলথ কিাখ জ্বেজ্বে েলি 

উিলে।যা মলনালযাগ ড়দলে মুগ্ধ নেলন ড়বল াি 

উপল াগ েিলে।েমেটা খুব দ্রুত কশে হলে 

যাে। 

. 

েন্ধ্ো োতটা তখন।ড়িনালিি জনে কিে্টুলিলে 

আলে ওিা।ধািা আেলত িােড়ন।ড়বল াি কজাি 

েলি এলনলে।যড়দও অলনে কদড়িলত ড়িনাি োলি 

দুজন।ড়েন্তু আজ এেোলথ ড়িনাি েম্পন্ন 

েিলে মন্দ ড়ে।লদড়ি েিা যালবনা।ধািালে িাত 



আট টাি মলধে বাড়ি ড়িিলত হলব।লিে্টুলিে 

এে অিংশ বুড়েিং েলি কনে ড়বল াি।ধািালে 

জানলত কদেড়ন বুড়েিং েিাি বোপািটা।দুজন 

োমনাোমড়ন বলে।ড়বল াি বেলো, 

------"ড়ে খাবা?" 

------"তুড়ম যা খাবা।" 

------"আড়ম িালেট েড়িনা।যা ইলি হে তাই খাই 

যখন তখন।" 

------"আড়মও।" 

------"আিা ওলেট।" 

ড়েেুক্ষলণি মালে কটড়বে  লি উলি খাবালি।প্রাে 

েব িাইড়নজ।ধািা বেলো, 

------"িাইড়নজ খাবাি খবু পেন্দ?" 

------"না।এই কিে্টুলিলে আলিা ড়তনবাি 

আেড়ে।এলদি িাইড়নজ েব খাবাি 

দারুণ।বাঙ্গাড়েোন খাবালি স্বাদ পাওো যােনা।" 

খাওো কশলে ড়বল াি কঢেুি তুলে।ধািা 

হালে।ড়বল াি বেলো, 

------"তুড়মলতা ড়েেুই কখলেনা।েব আড়ম 

কখোম।" 



------"অলনে খাইড়ে।" 

-------"হুম কদখোম।এজনেই কমাটা হওনা।" 

কিে্টুলিে কথলে কবরুবাি পূলব য ড়বল াি ড়নজ 

স্থান কেলি ধািাি োমলন এলে দািঁাে।বলে, 

-------"অলনক্ষণ জড়িলে ধিাি না খুব ইলি 

কতামাি!আলো ধলিা।" 

ধািা েজ্জাে ড়মইলে যাে।নতজানু হলে বলে, 

-------"কেউ আেলব।" 

-------"কেউ আেলবনা এড়দলে।" 

ধািা ড়নশ্িুপ।ড়বল াি তািা কদে। 

------"েমে েম।দ্রুত ইলি পূিণ েলিা।" 

ধািা উলি দািঁাে।ড়বল ালিি কিালখি ড়দলে না 

তাড়েলেই জড়িলে ধলি শি েলি।শিীলিি 

েবটুেু শচ্ছি ড়দলে।ড়বল াি কহলে বলে, 

-------"কেউ ড়নলে যালিনা আমালে।" 

ধািা অলনক্ষণ জড়িলে িালখ ড়বল ািলে।দুজন 

দুজলনি হৃদস্পন্দন শুলন।েব যালঙ্গ দমবন্ধ্েি 

অনু ূড়ত  ুিপাে খাে।ধািাি শিীলিি পশম 

োটা োটা হলে উলি।ড়বল ালিি মলন উঁড়ে কদে 

হাোে আবদাি।তবুও কযলনা কে পাো ড়দলত 



িালিনা।লবড়শক্ষণ পািলোনা ড়নলজলে ড়নলজি 

জাগাে িাখলত।লে ধািাি ওষ্ঠদ্বলে িুবলত 

থালে।লেলট যাে ড়েেু েুন্দি ক্ষণ।ড়বল াি মুখ 

তুলে ধািাি ড়দলে তাোে।ধািাি কিালখি পাপড়ি 

অনবিত োপঁলে।লেই োলথ োিা মুখ োে হলে 

আলে।লিাখ নাড়মলে কিলখলে।ড়বল াি িালে, 

-------"এই ধািা?" 

ধািা কোলনামলত বেলো,  

-------"হু?" 

-------"ড়ে হইলে?" 

ধািা ড়েেু না বলে আবাি ড়বল ািলে জড়িলে 

ধলি।ড়বল াি কহলে ধািালে জড়িলে ধলি।তখন 

তািঁ কিাখ পলি ড়েেুটা দিূলে।ড়বল াি ধািালে 

আিমো দলূি েড়িলে কেড়দলে কদৌলি এলে 

পদযাে োড়থ মালি কজালি।এেজন কোে গুঠিলে 

উলি।এেটা কিান কলালি আওোজ েলি পলি 

কিলট যাে।ড়বল াি কোেটাি শালটযি েোলি ধলি 

ড়েিড়মি েলি বেলো,  

-------"েুোিবাচ্চা তুই ড় ড়িও েিড়েড়ে কেন?" 

কোেঠট  লে িুপলে যাে।হাতলজাি েলি বলে, 



-------" াই মাি েলি কদন।" 

ড়বল াি কোেঠটি োলনি উপি িাে েলি থাপ্পি 

ড়দলে কিঁিালত থালে।আওোজ শুলন কিে্টুলিে 

েম যেতযা দুজন কদৌলি আলে।ড়বল াি কোেঠটলে 

অনবিত  ুড়ে ড়দলত থালে।ধািা কদৌলি এলে 

ড়বল ািলে ধলি।আটোলনাি কিষ্টা েলি।বাড়ে 

েম যেতযািাও কিষ্টা েলি।ড়েন্তু ো  

হেনা।ড়বল াি এেেমে কেলি কদে 

কোেঠটলে।ততক্ষলণ কিে্টুলিলে মাড়েে িলে 

এলেলে।ড়তড়ন বলেন, 

-------"েোি বোপািটা খুলে বেুন প্লীজ?ড়ে 

েলিলে ও?" 

ড়বল াি িাগ েলরাে েলি বেলো, 

-------"আপনাি এই েম যিািী আমালদি মলধে ড়ে 

হলি না হলি কেেব ড় ড়িও েিড়েে আিাে 

কথলে।" 

মাড়েলেি মুখটা িুপলে যাে।ড়তড়ন েম যিািীি 

ড়দলে েটমট েলি তাোন।তািপি ড়বল ািলে 

ড়িেুলেষ্ট েলি বেলেন, 



-------"েড়ি েোি আপনালদি যথাযথ েম্মান না 

কদওোি জনে।আড়ম ওি ড়বরুলে বেবস্থা 

কনব।তলব,প্লীজ েোি এেব বাইলি বেলবন 

না।আমালদি কিে্টুলিলেি নাম খািাপ 

হলব।প্লীজ েোি।" 

ড়বল াি ড়েেু বেলোনা।ললালি থাো কিানটাি 

উপি িালগ েলেেবাি কজালি োড়থ কদে।ল লি 

িুিমাি েলি কদে কিান।লমমড়ি কবড়িলে 

আলে।লেটাও ক লি কদে।তািপি ড়বে 

ড়মঠটলে।ধািালে ড়নলে কবড়িলে পলি।ধািা 

হতবাে,হতড়বহ্বে।েত খািাপ মানুে!এলতা 

উন্নত,আধুড়নে এেটা কিে্টুলিলে এমনটা 

েী ালব হে!ড়েেু েম যিািীি জনে কিে্টুলিলেি 

বদনাম হে।এড়দলে ড়বল াি িালগ িঁুে িঁুে 

েিলে।ড়েেু বেলত  ে পালি ধািা।বাড়ি কিিাি 

পলথ ধািা  লে  লে বেলো, 

-------"িাগ েমলে?" 

ড়বল াি তাোে।ধািা কঢাে ড়গলে।ড়বল াি ধািাি 

 ীতু মুখ কদলখ হালে।বলে, 

-------"হুম েমলে।" 



-------"এেটা প্রশ্ন েড়ি?" 

-------"েলিা।" 

-------"ড় ড়িও কেন েিড়েে?আমালদি মালে 

কতমন ড়েেু হেড়ন যা ড়দলে ব্ল্োেলমইে েিা 

যালব।তাহলে?" 

-------"এেটা কেলে আি কমলে োোোড়ে 

থােলেই এলদি জ্বলে।এেবই এিা ড় ড়িও েলি 

কিেবুলে  াইিাে েলি।আি ড় ড়িওি উপি 

জ নে েোপশন কতা আলেই। ালবা,কতামাি 

 াইলদি হালত ড় ড়িও টা কগলে ড়ে হলতা।এিেম 

কেেিাড়ম েলি কোলনা ো  নাই।তবুও এিা 

েিলব।মানুেলে কহনস্তা েিলত এিা পেন্দ 

েলি।জতুা ড়দলে ড়পঠটলে শিীলিি িামিা তুলে 

ড়দলত ইলি হে এলদি।আি কদাে 

আমািই।বাইলি ড়নলজি উপি এমন আস্থা 

হািালনা কমালটও ঠিে হেড়ন।" 

-------"আবাি কিলগ যালিা ড়েন্তু।" 

ড়বল াি দু'হালত মুখ কঢলে গ ীি দম 

কিলে।তািপি ধািালে দু'হালত জড়িলে বুলে 

ড়নলে আলে।ধািা বুলে মাথা কিলখ কিাখ বন্ধ্ 



েলি।িাত ন'টাে বাড়িি োমলন ড়েএনচ্ছজ 

থালম।ধািা এড়দে-ওড়দে তাড়েলে কদলখ কেউ 

আলে নাড়ে।লদলখ কেউ কনই।ড়বল াি ধািাি 

েপালে িুমু ড়দলে বেলো, 

------"যাও।" 

ধািা বেলো, 

------"োবধালন যাবা।আি বাড়ি কপৌৌঁলে েে 

ড়দবা।" 

-----"হুম কদব পাগড়ে।" 

ধািা কগইলটি ক তি ঢুলে যাে।ড়েএনচ্ছজ কেলি 

কদলব তখন আবাি ধািা কবড়িলে আলে।ড়বল াি 

ড়েএনচ্ছজ কথলে নালম।ধািা কদৌলি এলে জড়িলে 

ধলি।ড়বল াি বলে, 

------"এই ড়ে েিলো।লতামাি বাড়িি োমলন 

আড়ে। ুলে কগলো?কেউ কদখলব কতা।" 

ধািা ড়বল ািলে কেলি কদে।আড়ে বলে আিাে 

হলে যাে।ড়বল াি ড়নলজি বুলেি বা'পালশ হাত 

কিলখ গ ীি ড়নিঃশ্বাে কনে। 

_______________________________________

__________ 



িাত এগালিাটা।ধািাি রুলমি দিজাে 

েিা াত।ধািা ড়বল ালিি েে কেলট দিজা 

খুলে।শাড়ি গম্ভীি মুখ েলি  লি ঢুলে।ড়বোনাি 

উপি বলে।ধািালে োমলন এলে বেলত 

বলে।ধািা ড়বব্রত হলে উিলো।গেদ োগলে 

তািঁ।শাড়িি োমলন এলে বলে।শাড়ি েিােড়ি 

কিাখ িালখ ধািাি কিালখ।ধািা ড়বভ্রাড়ন্ত ড়নলে কিাখ 

েড়িলে কনে।শাড়ি গম্ভীি গোে বেলো, 

------"কেলেটা ড়বল াি ড়েলো তাইনা?" 

ধািাি কিাখ কোটি কথলে কবড়িলে আেলত 

িাইলো।হৃদড়পন্ড মুহলূতয কজািলে িো শুরু 

েলিলে।গো শুড়েলে আলে।োড়িি এমন 

গম্ভীিতা কেলনা তা ড়দলনি আলোি মলতা স্পষ্ট 

হলে কগে ধািাি োলে।শাড়ি আবাি বেলো, 

------"ড়েলি?েথা বে?" 

ধািা কঢাে ড়গলে ড়নলজলে োমোে।মাথা 

নািাে।শাড়ি গম্ভীিতা েলে কিলখই প্রশ্ন েিলো, 

------"কদখা হলো কোথাে?ক লি বেড়ব!" 

------"ড়দশাড়ি আপুি কেন্ড ড়বল াি।েথা ড়েে 

ড়দশাড়ি আপিু োলথ আি আপুি কেন্ডলদি োলথ 



দাচ্ছজযড়েিং যালবা।যাবাি পলথ জানলত পাড়ি 

ড়বল াি আপুি কেন্ড।আি তখড়ন কদখা হে।" 

-----"এে েপ্তাহ তাহলে এেোলথই দাচ্ছজযড়েিং 

ড়েড়ে তখন কপ্রম হে?" 

ধািা মাথা নািাে।হাত-পা অনবিত 

োপঁলে।শাড়ি এবাি বেলো, 

------"পাড়ন খা।" 

ধািা পাড়ন কখলে বেলো, 

------" াইো ও খুব  ালো।" 

------"এে মালেি পড়িিলে বুলে কগড়ে?" 

------"ড়েেু মানুেলে বুো যােনা আজীবন 

এেোলথ কথলেও।আি ড়েেু মানুেলে 

এেড়দলনি পড়িিলেও কিনা যাে  াইো।" 

------"বি হলে কগড়েে!" 

------"েড়ি  াইো কতামালে বড়েড়ন।" 

------"কতা কতালে ওি বাড়িলত তুেলে না কেলনা?" 

-----"ওি িোড়মড়ে বা আমাি িোড়মড়ে ড়ে 

মানলব?" 

------"তাহলে কপ্রম েলি কেলনা কতাি োলথ?কশাধ 

ড়নলত কপ্রম েিলতলে।" 



------"না  াইো।ও আমালে েড়তে  ােবালে।" 

------"ড়বলেি িালত পাোইড়েে।এি পলিও 

 ােবালে?নাটে এেব!" 

------"কতামিা কযমন কমলন ড়নলত পালিা 

আমালে।ও এমলনই কমলন ড়নলে।" 

------"এলতা ড়বশ্বাে?" 

------"হুম।" 

------"কতাি োলথ কখেলতলে।লদখড়ব ওি বাড়িলত 

েখলনা কতাি জােগা ড়দলবনা।েেড়দন বেবহাি 

েিলব এিপি কেলি ড়দলব।" 

ধািা প্রবে আত্মড়বশ্বালেি োলথ দৃঢ় গোে 

বেলো, 

------" াইো প্লীজ।এ ালব বড়েওনা।আি আড়ম 

বেড়ে,ওি মলতা কেলে কোঠটলতও এেটা 

পাবানা।" 

------"এলতা আত্মড়বশ্বাে?অন্ধ্ ড়বশ্বালেি জনে না 

িলে যাে।" 

------"িেলবানা।হে মিলবা নে ওি  লি ঢুেলবা 

বউলেি অড়ধোি ড়নলে, ােবাো ড়নলে।" 



শাড়ি েীমাহীন আশ্চয য হে।তািপি ড়বপন্ন গোে 

বেলো, 

------"ড়েেুড়দলনি বেবধালন ড়নলজি েো হাড়িলে 

কিলেড়েে তুই।" 

------"হািাইড়ন।যড়দও হাড়িলে কিড়ে।লেটা 

ড়বল ালিি োলে হাড়িলেড়ে।আি ওি োলে 

আমাি কযলোলনা আমানতই েুিড়ক্ষত।" 

শাড়ি উলি দািঁাে।ধািা ড়পেন কথলে বলে উলি, 

------"বাোি েবাইলে েব বলে ড়দলত যালিা?" 

শাড়ি  ুলি দািঁাে।এড়গলে আলে।ধািাি মাথাে 

হাত কিলখ বলে, 

------"টুইিংলেে আমাি!েুখী হ।" 

েথা কশে েলি শাড়ি কবড়িলে যাে।ধািা চ্ছেম 

কমলি ড়মড়নট েলেে বলে থালে।লে বুেলত পালি 

শাড়ি অড় মান েলিলে।অলনে আলগ কথলে 

েথা ড়েে যা ই হলে যাে এেজন আলিেজনলে 

েব জানালব।শাড়ি যখন যা হে জীবলন েব 

ধািালে বলে।ড়েন্তু ধািা জীবলনি এলতা বি এে 

েতে এতড়দন েুড়েলে িাখলত কপলিলে।শাড়িি 

অড় মান কতা হলবই। 



িেলব.... 

 


