
বৃষ্টি হয়ে নায় া 

২৩. 

বিভ োর রোন্নো শেষ কভর শিডরুভে এভে শেভে 

ধোরো শকোলিোবলে জবিভে ধভর পরে আভিভে 

ঘুেোভে।বিভ োর েেৃু শেভে আলেোবর েুভল েোর্ট 

শির কভর পভর।এরপর শ োন বনভে শিবরভে 

যোে।েু'ঘন্টো পর ফ্ল্যোভর্ এভে শেভে ধোরো এেভনো 

ঘুেোভে।েবপিং িযোগ ধোরোর েোথোর কোভে শরভে 

বিভ োর ড্রবেিংরুভে আভে।টর্ব  অন কভর 

েোেনভক কল কভর।যতিোর কল কভর ততিোর 

বিজজ শেেোে।েপ্তে িোভরর কল বরবে ড 

েে।বিভ োর রোভগ আভগ-আভগ িভল উঠভলো, 

------"েোলোর পুত।কোর লভগ কথো কে?" 

------"বেেোবরর লভগ।" 

বিভ োর বন ভলো, 

-------"আবে  োিলোে অনয শেভে।যোই 

শেোক,আজ রোভত আেোর িোেোে থোকবি।" 

-------"কোিোি শে েোড্ডি িোনোজেে শকন বনভজর 

ইেোে?" 



-------"শযইর্ো িলবে শেইর্ো কবরে।চভল আবেে 

আর্ র্োর বেভক।" 

-------"ঝগিো লোগভেোে?" 

-------"শতোর েভতো ঝগিোভর্ নো আবে।" 

-------"তোইভল........ 

েোেভনর কথো পুভরোর্ো নো শুভন কল শকভর্ শেে 

বিভ োর।েোেন একেে শেভেভের েভতো।শুধু কথো 

িোিোে।বিভ োর টর্ব  অন কভর চযোভনল পোল্টোভত 

থোভক।জিে বেবনর্ পর ধোরো জোভগ।ধিপবিভে 

উভঠ।কেন ঘুবেভে শগবেভলো শর্র পোেবন।বিেোনো 

শথভক নোেভত বগভে শেেোল েে েবপিং িযোভগর 

বেভক।েোভত বনভে েুভল,বতনর্ো েোবি শেেভত 

পোে।তভি,শচোভে লোভগ আকোবে রঙ এর 

েোবির্ো।েোভত বনভে শেেভত থোভক।অেম্ভি েুন্দর 

একর্ো েোবি।তভি বক েোবি বচনভত 

পোরভেনো।ড্রবেিংরুভে এভে বিভ োরভক শেেভত 

পোে।েুবেভত গেগে েভে জজজ্ঞোেো করভলো, 

------"আেোর জনয েোবিগুভলো?" 

------"আর কোর জনয আনভিো?" 



------"তুবে কী োভি জোনভল?আেোর েোবি পরভত 

ইভে েভে।" 

বিভ োর অব জ্ঞ গলোে  োি বনভে িলভলো, 

------" শচোে শেভেই িুজঝ।" 

------"যোে!এর্ো শকেভন েম্ভি। " 

বিভ োর েোভে।উভঠ আভে।ধোরোর েোত শথভক 

েোবি বনভজর েোভত শনে।তোরপর ধোরোর েোথোে 

শঘোের্ো বেভে িভল, 

-------"শতোেোর শয ইভে েজেভলো েোিই 

জোনলোে।েোবি এভনবে আেোর ইভে পূরণ 

করভত।েোবিভত শতোেোভক শেেভত েন চোইবেল।" 

ধোরো আচেকো লজ্জো শপভত শুরু কভর।বিভ োর 

শেভে িভল, 

------"লজ্জো পোভেো নোবক?" 

ধোরো এক শেৌভি রুভে ঢুভক পভি।একিোর 

বিভ োরভক শেভে েরজো িন্ধ কভর শেে।বিভ োর 

েত ম্ব েভে ক্ষণ েুেতূ ট িন্ধ েরজোর বেভক েৃটি 

রোভে।এরপর শেভে আিোর শেো োে এভে 

িভে।ধোরো িুভক েু'েোত শচভপ রোভে।িুভক বঢপবঢপ 

করভে।েোবি পরভত যোভি তেন েভন েে ব্লোউজ 



শনই।বিভ োভরর েেভতো শেেোল শনই।ধোরো তো াঁর 

আকোবে রভঙ   তুেো পভর শনে ব্লোউভজর 

েভতোন কভর।তোরপর েোবি পভর।যবেও েোবি 

পরশত পোভরনো।তভি শেোর্োেুটর্ শপভরভে।েরজো 

েুভল শির েভত বগভে ধোরো লজ্জোে কুাঁ কভি 

যোভে।ভির েভি নোবক শির েভিনো।পভি যোে 

বিধোে।একিোর এভে বিেোনোে িভে।আিোর 

েরজোর েোেভন আভে।আিোর বিেোনোে 

িভে।রুভে পোেচোবর কভর।পো াঁচ বেবনভর্র েোথোে 

ধোরো েরজো েুলভত েক্ষে েে।পোভেভলর ঝুনঝুন 

আওেোজ শুভন বিভ োর ঘুভর তোকোে।ধোরো 

নতজোনু েভে শিবরভে আভে।চুল কোভন গুাঁভজ 

বিভ োভরর পোভন তোকোে।বিভ োরভক তোবকভে 

থোকভত শেভে আিোভরো শেৌভি রুভে ঢুভক 

পভি।বিভ োর বপেন শথভক শডভক উঠভলো, 

------"আভর আভর ধোরো..... 

শক শুভন কোর কথো।ধোরো ঠোে কভর েরজো িন্ধ 

কভর েো াঁপোভত থোভক।ঘোেভে প্রচুর।ভকেন নোে নো 

জোনো অে্ ুত েেিন্ধকর অনু ূবত েভে।লজ্জো 



বগভল বনভে শযন।বিভ োর েরজোে করোঘোত কভর 

িভল, 

------"আেোভক শির েভত েভি ধোরো।রুভে বকেু 

েরকোবর জজবনেপি আভে।ওগুভলো 

লোগভি।েুভলো।" 

ধোরো নোভেোিিোন্দো গলোে েৃঢ় োভি িভল উঠভলো, 

------"শকোথোও যোওেো েভিনো।" 

------"তোেভল েরজো েুভল েোেভন আভেো।" 

ধোরো বনে্চুপ েভে যোে।েোবি পভর বিভ োভরর 

েোেভন েো াঁিোভত এভতো বেইভে শকভনো যোভে 

বনভজও িুভঝ উঠভত পোরভেনো।দ্রুত েোবি েুভল 

শ ভল।েরজো েুভল।বিভ োর শেভে,ধোরো ইভনোভেন্ট 

েুে িোবনভে ট্রোউজোর আর  তুেো পভর েো াঁবিভে 

আভে।বিভ োর ধেভক উভঠ, 

------"েোবি েুলভেো শকভনো?" 

ধোরো শকাঁ ভপ উভঠ।আেতোআেতো কভর িভল, 

------"অস্বজি েজেভলো তোই।" 

বিভ োর কপোল কুাঁ চভক বিেোনো শথভক েোবি েোভত 

বনভে েৃঢ় োভি আভেে করভলো, 



------"চুপচোপ েো াঁিোও।নিভল একর্ো থোপ্পি ও 

েোটর্ভত পিভিনো।" 

ধোরোর শচোে কপোভল উভঠ।বেনবেভন গলোে িভল, 

------"শতোেোর বক িউ শপর্োভনোর ইভে-টর্ভে 

আভে?" 

বিভ োর ধোরোর িোচ্চোবে কথো শুভন েেৃু শেভে 

িলভলো, 

------'নো শনই।তভি কথো নো শুনভল েোরভতও 

পোবর।আেোর েোত আভগ চভল।" 

ধোরো শঢোক বগভল।বিভ োর িভল, 

------"েোত েরোও।" 

------"তুবে েোবি পরোভত পোভরো?" 

------"নো।তভি শচিো কবর।" 

ধোরো েোথো কোত কভর শেোজো েভে েো াঁিোে।বিভ োর 

শকোেভর েোবি শপাঁবচভে িলভলো, 

------"এভতো বচকন শকভনো?েোও নো?" 

------"অভনক েোই।ভেোর্ো েইনো।" 

------"েোওেোর েভতো শেভল শেোর্ো েভত 

কতক্ষণ।ওে ব্লোউজ আভন বন নো?েভনই বেলনো।" 

------" তুেো আভে।" 



------"আেো েোবির কুবচ কী োভি শেে?" 

------"েোও আবে কুবচ কবর।" 

------"লোগভিনো বেবেভে েোও।" 

িোধয েভে ধোরো বেবেভে শেে কুবচ কী োভি করভত 

েে।বিভ োর েভনোভযোগ েেকোভর শেভে তোরপর 

েুন্দর কভর কবচ কভর শেে। 

------"কুবচগুভলো এেন কই রোেভিো?" 

------"েোও আবে রোেবে।" 

------"আেোভক িভলো।" 

------"আবে করবে শতো।" 

------"এভতোর্ো করবে িোবকর্োও আবে করভিো।" 

ধোরো বিভ োভরর েোেভন শথভক চভল শযভত চোইভল 

বিভ োর েোবির কুবচ েক্ত কভর ধভর।ধোরো 

শজোরোজবুর কভর েরভত চোে।বিভ োর েু'েোভত 

ধোরোভক েক্ত কভর জবিভে ধভর বিেোনোে ঝো াঁবপভে 

পভি।ধোরো েকচকোভনো গলোে িলভলো, 

------"এর্ো বক েভলো?" 

------"বক েভলো?" 

-----"বকেুনো।" 



বকেুক্ষণ বপনপতন নীরিতো।এরপর বিভ োর 

উভঠ ধোরোর শপভর্ েোথো শরভে শুভে িলভলো, 

------"ধোরো?" 

------"হু?" 

------"বকেুনো।" 

------"িভলো।" 

বিভ োর ধোরোর শপর্ শথভক েোথো তুভল েুভের 

কোভে এভে নত েভে জিোভনো গলোে িলভলো, 

------"এেন কভর শতোেোভক আর কোভে পোভিোনো 

েেভতো।আবে যবে নো ব বর তুবে....তুবে শিবে 

কোাঁেভিনো িুঝভেো।" 

ধোরোর িুক ধ্বক কভর শকাঁ ভপ উঠভলো।অশ্রুরুদ্ধ 

কভে িলভলো, 

------"এেন কভর আর পোিোনো েোভন?তুবে 

এ োভরস্ট জে কভর ব ভর আেিো।তোরপর 

েিোইভক বনভে ঘভর তুলিো কথো বেভেো।" 

বিভ োর অপরোধী েুে কভর িলভলো, 

------"আেো,আেো কোাঁেভত েভিনো।আবে 

ব রভিো।" 



ধোরোর শঠো াঁর্ কোাঁপভে কোন্নোর েেভক।বিভ োর 

অিোকস্বভর িভল, 

------'এেন কভর কোাঁেভেো শকভনো?িলবে শতো 

ব রভিো।" 

------"তু....তুেবে ওইর্ো িললো শকন?" 

বিভ োর ধোরোর নোক শর্ভন িভল, 

------"িলবে শতো েবর।আর িলভিোনো।" 

ধোরো আল্েোভে গেগে েভে িভল, 

------"শয োভি কোাঁেোইভেো শে োভি আের কভরো 

এেন।" 

বিভ োর েুই ভ্রু ঈষৎ কুাঁ চকোে।িলভলো, 

------"েোবি পভর েোেভন েো াঁিোভত লজ্জোে েভর 

যোও।আর এ োভি প্রকোভেয নতুন শপ্রভের প্রথে 

বেন িভরর কোভে আের চোইভত লজ্জো লোভগনো 

নো?" 

ধোরো শেভে বিভ োভরর িুভক েুে লুভকোে।বিভ োর 

ধোরোর েোথোে েোত িুবলভে িলভলো, 

------"ঘুরভত যোিো?" 

------"কই?" 

------"ঢোকোেই।" 



------"উহু।িোেোর এই রুের্োে থোকভিো।আর এই 

িুকর্োে।" 

বিভ োর শেভে ধোরোভক েক্ত কভর জবিভে ধভর 

িলভলো, 

------"তুবে জোভনো তুবে কত বকউর্ কভর েোভেো।" 

------"বকউর্ কভর েোভে শকেভন?" 

------"টঠক শতোেোর েভতোন।" 

------"আেোর েোবে শপভল েোবে।" 

বিভ োর ধোরোর চুভল বিবল শকভর্ শেে।ধোরো িলভলো, 

------"আবে বকন্তু েোরোবেন শতোেোভক 

শ োভন,শর্ক্সভর্ জ্বোলোভিো।বিরক্ত েিোনো।" 

------"আেো েভিোনো বিরক্ত।" 

------"শকোভনো শেভের বেভক তোকোিোনো।" 

------"তোকোই ও নো।" 

------"আেভে েোধু..... 

------"ধোরো?" 

------"হু?" 

------"যত েোরোপ পবরবিবতই আেুক। ে 

পোিোনো।ভ ভঙ পিিোনো।েভন রোেিো,আবে 

আবে।আেোর েেভজ বকেু চভেজ েেনো।যেন 



েভে যোে কোভরো েোেথ টয থোভকনো শকভি 

শনওেোর।ভেেোভন তুবে আেোর জীিভনর েুিই 

গুরুত্বপূণ ট, েূলযিোন, বপ্রে েোনুষ।" 

ধোরো েক্ত কভর বিভ োরভক শচভপ ধভর গ ীর 

বনিঃশ্বোে শ ভল িলভলো, 

------"শতোেোর কথোে জোেু আভে।েভন িল পোওেো 

যোে। ে পোভিোনো কেভনো। " 

বিভ োর আচেকো ধোরোভক িুভকর উপর তুভল 

শনে।েুভেক শেভকন্ড েেে বনভে পোভে শুইভে 

বেভে বনভজ ধোরোর েুভের উপর নত েে।ধোরোর 

রভগ রভগ বেরবেবর  োভলোলোগোর যন্ত্রনো শুরু 

েে।বিভ োর ধোরোর শঠো াঁভর্ শঠো াঁর্ িবেভে শজোভর 

বনিঃশ্বোে শ ভল। 

েীঘ ট এক বেবনর্ েেে বনভে ধোরোভক শেভি শেে 

বিভ োর।দ্রুত উভঠ শনভে শযভত বগভে িুঝভত 

পোভর ধোরোর েোবি শপাঁবচভে শগভে পোভে।বেবনর্ 

েোভনক েেে বনভে েোবির শিিোজোল শথভক েুক্ত 

েে।রুে শথভক শির েভত েভত িভল, 

------"শরবড েভে নোও শির েভিো।" 



ধোরো আেোেত েভে বকেুক্ষণ শুভে থোভক।ভে 

িুভঝভে বিভ োর বনভজর উপর আিো রোেভত 

পোরভেনো তোই শির েভত চোভে।ধোরো বিভ োভরর 

েতভক েোে শেে।লোভগজ শথভক কোপি শির 

কভর পভর শনে।চুল ঝুাঁ টর্ কভর শিবরভে 

আভে।বিভ োর এেন  োভি েোভে শযন বকেুক্ষণ 

আভগ বকেুই েেবন।িলভলো, 

------"চভলো।" 

বোঁবি শ ভঙ নোেভত নোেভত ধোরো িলভলো, 

------"যোভিো কই?" 

------"িোইক রোইড।" 

ধোরো উল্লোবেত েভে যোে।িলভলো, 

------"ওেোও।" 

_______________________________________

___________________ 

েকোল েোতর্ো।বিভ োর শ োভর উভঠ রোন্নো শুরু 

কভরভে।রোন্নো শেষ কভর এভে শেভে ধোরো এেভনো 

শরবড েেবন।বিভ োর তোিো শেে। 

------"ধোরো দ্রুত শরবড েও।পভর শট্রন ধরভত 

পোরিোনো।" 



ধোরোর শচোে রোেো েূভনয।বকেুভতই শযভত ইভে 

েভেনো বিভ োরভক শেভি।বিভ োর আিোর তোিো 

শেে। 

------"প্লীজ ধোরো দ্রুত শরবড েও।নেভতো বকন্তু 

আবে জোেো শচঞ্জ করোভিো।" 

ধোরো জোভন বিভ োর এর্ো কেভনো করভিনো।তোই 

বনিরঙ্গ গলোে িলভলো, 

------"আেো কভরো।" 

বিভ োর েকচবকভে যোে।ধোরোর েন শে িুঝভত 

পোরভে।তো াঁর বনভজরই িুকর্ো বচনবচন িযোথোে 

বিষধর েভে উভঠভে।বিভ োর ধোরোর পোভে িভে 

ধোরোর এক েোভত েোত শরভে িলভলো, 

------"শনক্সর্ েোভে েীভতর েুটর্ আভে 

অব ভে।আবে রোজেোেী যোভিো তেন।" 

------"আজ তুবে চভলো?" 

------"অব ভে যোওেোর কথো বেল েবনিোর।আজ 

শেোেিোর।েুই'বেন যোইবন।এেবন শ জোল 

করভি।চোকবর চভল যোওেোর েম্ভোিনো 

আভে।আগোেী িের আেোর কতগুবল র্োকো 

েরকোর জোভনোই এেন যবে চোকবরর্ো চভল যো 



শকেভন েভি?েোেনভক শতোেোর েোভথ পোঠোভত 

চোজে ওভরও বনভত চোভেোনো।" 

------"আবে একো চলোচভল অ যি। শতোেোভক 

শযভত িলবে কোরণ...... 

------"জোবন।প্রবেজ আবে েুি দ্রুত রোজেোেী 

আেভিো।আর শতো কের্ো বেন।" 

------"হু।" 

------"শরবড েও।" 

------"েজে।" 

বিভ োর শিবরভে যোে।ধোরো শচোভের শকোভণর জল 

েুভে শরবড েে।বিভ োর িোথরুভে এভে েুে ধুভত 

থোভক।িোর িোর শচোের্ো ব ভজ যোভে।ধোরো শেেভল 

আর শযভত চোইভিনো।এেবন অভনক কোঠ-েি 

পুবিভে রোজজ করোভনো েভেভে।আর্র্োে ওরো শরল 

শিেভন এভে শপৌৌঁেোে।আর পভনভরো বেবনর্ 

তোরপর শট্রন শেভি বেভি।বিভ োর ধোরোভক বেভর্ 

িবেভে শনভে যোে।ভেোকোন শথভক চকভলর্,পোবন 

এভন শেে। যথোেেভে শট্রন েোভি।বিভ োর 

জোনোলো বেভে ধোরোর েোত ধভর রোভে।ধোরো 

অভনক্ষণ ধভর শথভে শথভে শকাঁ ভে উঠভে।বিভ োর 



িুঝোভে নো কোাঁেোর জনয।ধোরো বকেুভতই 

শুনভেনো।ভট্রন দ্রুত গবতভত চলো শুরু 

কভরভে।বিভ োর আর তোল বেবলভে শেৌিোভত 

পোরভেনো।ধোরো িভল, 

-------"প্লীজ আর শেৌিোইভেোনো।েোত েোভিো।" 

-------"িভলো কোাঁেিোনো?" 

------"কোাঁেভিোনো।" 

------"লো  ইউ।" 

ধোরো শকাঁ ভে উঠভলো।বিভ োর িভল, 

------'কোাঁেভেো বকন্তু।" 

------"নো নো আর কোাঁেভিোনো।" 

বিভ োর ধোরোর বেভক একিোর তোকোে বিভ্রে 

বনভে।তোরপর েোত শেভি শেে।ভট্রন শচোভের 

পলভক চভল যোে অভনক েরূ।িুকর্ো েনূযতোে েো াঁ 

েো াঁ কভর উভঠ। 

বিভ োর অশ্রুরুদ্ধ কভে বিিবিি কভর, 

------"তুবে আেোর িটৃি ধোরো।" 

ধোরো শট্রন শথভক লোব ভে নোেভত বগভেও 

নোভেবন।বিভ োর শয িোর িোর িভল বেভেভে িোবি 



ব রভত।ভে বেভর্ এভে েোত বেভে েুে শঢভক 

 ুাঁ বপভে শকাঁ ভে উঠভলো।  

চলভি........ 
 


