
বৃষ্টি হয়ে নায় া 

২. 

 

-------"বউ পালিয়েয়ে!" লবয় ায়েে স্বা ালবক 

কন্ঠ।য়েয় া এটাই হবাে লেয়িা।লবয় ায়েে কথা 

শুয়  ডাইল িং রুয়ে ধাোে জ য অয়পক্ষা কো 

উপলিত চােজ  ফ্যালেলি মেম্বাে আৎয়ক 

উঠয়িা।লবয় াে মচোে মটয়  বয়ে।সেেদ 

মদয়িাোে মহায়ে  মচাখ গেে কয়ে বয়ি , 

-------"লক বলিে?বউ পািাইয়ে োয় ?" 

সেেদা িােিা স্বােীে োয়থ তাি 

মেিা ।য়েয়িয়ক ঝালি মেয়ে বয়ি , 

-------"মতাে লবোয়ত েত লেয়িা া, জাল !তাই 

বয়ি আোয়দে োয়থ েশকো কেলব? বিলে, বউ 

ো কই? আে তুই বয়ি মফ্িলি,পািাইয়ে।ো 

বউয়ে ল ো আে।" 

লবয় াে মেয়ট স্ন্যাক্স ম জজয়টবি পযাটটে ল য়ত 

ল য়ত বিয়িা, 

-------"লবশ্বাে  া হয়ি লগয়ে মদয়খ আয়ো।" 



লবয় ায়েে কথা শুয়  োলেো দ্রুত লবয় ায়েে 

রুয়েে লদয়ক োে।পুয়ো  াে োলেো 

েহো ।লবয় ায়েে বি  াই বাদি মেেবাহে 

স্ত্রী।দুই বেে হয়িা লবয়েে।লবয় াে আে োলেোে 

েম্পকক আপ   াই-মবায় ে েয়তা।লবয় াে  ালব 

ডায়ক া,আপ ুবয়ি েয়ম্বাধ  কয়ে ।োলেো 

লবয় ােয়ক ডায়ক 'মোট  াই'। 

দুই লেল য়টে েয়ধয োলেয়ে এয়ে ম াক লগয়ি 

বিয়িা, 

------"েলতয মকাথাও  াই।" 

বাদি মচায়খে চশো টঠক কয়ে লবয় াে মক 

বিয়িা, 

------"েেেযা লক হয়েলেয়িা?বউ পািায়িা 

মকয় া?" 

লবয় াে খাবাে খাওো বন্ধ কয়ে  াইয়েে লদয়ক 

তাকাে।বয়ি, 

------"তা াঁে োয়থ মকায় া েেেযা হেল  আোে।" 

বাদি গিা খা াঁকালে মদে।তােপে লবয় ায়েে পাশ 

ম াঁয়ে লফ্েলফ্লেয়ে বিয়িা, 



------"মতাে পুরুেয়ে েেেযা-টেেযা আয়ে 

 ালক?" 

লবয় াে কা  দু'মটা ঝা াঁ ঝা াঁ কয়ে উঠয়িা।তীক্ষ্ণ 

মচায়খ বি  াইয়েে লদয়ক তাকাে।বাদি দ্রুত 

মচাখ েলেয়ে ম ে।লবয় াে োগ ল য়ে পাঞ্জালবে 

পয়কট মথয়ক একটা লচটঠ মবে কয়ে বাদিয়ক 

মদে।বাদি খাল কটা অবাক হে।লচটঠে  াাঁজ 

খুয়ি।িােিা বয়ি , 

-----"লক লিখা মজায়ে পি।" 

বাদি মজায়ে পিা শুরু কেয়িা, 

-------"েুহতাব োয়হব আলে চয়ি োজি।য়কায় া 

পুরুয়েে োয়থ এতলদ  থাকাটা লেস্ক।এই লেস্ক 

আলে ল য়ত চাই া।তাে উপে অয়চ া বালিয়ত 

আোে  ুে আেলেয়িা া।লবয়েটাও মজাে কয়ে 

মদওো হয়েয়ে।বাবাইয়েে বালি মথয়ক 

অয় কবাে পািায় াে মচষ্টা কয়েলে, লকন্তু 

পালেল ।বাবাই বলডগাডক মেয়খলেয়িা।আজ মেই 

েুয়োগ মপয়েলে।তাই পািািাে।আপল  মতা 

জায়  ই আোে বেয়েন্ড আয়ে।আে এটাও 

বয়িলে আলে আোে বেয়েন্ডয়ক খুব 



 ািবালে।য়তা মকায় া পুরুয়েে োয়থ এক বেে 

থাকাটা ইম্পলেবি।আোয়ক খুাঁয়জ িা  

ম ই।বাবাইয়েে বালি পায়ব   া। ায়িা 

থাকয়ব ।"  

মদয়িাোে মহায়ে  োয়গ গেগে কয়ে উয়ঠ 

বিয়িা, 

------"লেিঃ লেিঃ েোয়জ েুখ মদখায়বা 

কী ায়ব?লবয়েে পেলদ ই বালিে বউ 

পালিয়েয়ে!আবাে বেয়েয়ন্ডে জ য।" 

বাদি োলেোে লদয়ক তাকাে।োলেো  োতক 

মচায়খ তাকাে বাদয়িে লদয়ক।এে   ট া তা াঁয়দে 

বিংয়শ প্রথে।োজশাহীে এই অঞ্চি েহ আয়শ-

পায়শে অয় ক অঞ্চয়িে ো ুয়েে কায়ে একজ  

েম্মাল ত ো ুে সেেদ মদয়িাোে মহায়ে ।আে 

উ াে মেয়িে োয়থই এে   ট া?লতল  োগী 

মচায়খ স্ত্রী িােিাে লদয়ক তাকা ।িােিা দুই-

লত বাে ম াক লগয়ি ।লতল ই মতা মেয়ে পেন্দ 

কয়ে, একদে লবয়ে টঠক কয়ে 

এয়েলেয়ি ।স্বােীয়ক োজজ কলেয়েয়ে ।আে 



মেই মেয়ে  ালক পািায়িা? এয়তা বি বা াঁশটা 

লদয়ত পােয়িা? 

মদয়িাোে মহায়ে , বাদি েহ আয়ো আত্মীে দুই-

লত  জ  লেয়ি মেলদ  ধাোয়দে বালি োে। 

_______________________________________

_____ 

এক বেে পে, 

লবয় ােয়ক োোোত কি কয়েও পাওো 

োেল ।তাই বাধয হয়ে লবয় ায়েে ফ্ল্যায়ট আয়ে 

োে ।লত বাে কলিিং মবি চাপাে পে দেজা 

খুিয়িা লবয় াে। ুে জিায় া কয়ন্ঠ লবয় াে 

বিয়িা, 

------"লকয়ে শািা েকাি েকাি লক চাই?" 

োে  লবয় ােয়ক মঠয়ি ম তয়ে  ুয়ক।লবয় াে 

দেজা িালগয়ে দুয়ি দুয়ি রুয়ে এয়ে লবো াে 

উপুি হয়ে শুয়ে পয়ি।োে  লবয় ায়েে লপয়ঠে 

উপে উয়ঠ বয়ে। ুে কাতুয়ে লবয় াে বিয়িা, 

------"মগ হইো মগেে? বউয়েে েয়তা এে  

কেতােে মক ? েে!"  



লবয় াে ধাক্কা লদয়ে মফ্য়ি মদে োে য়ক।োে  

েুখ খুয়ি, 

-------"মতাে মফ্া  কই?" 

-------" আয়ে মকায় া জাগাত।খুাঁইজা মদখ।" 

------"মতায়ে েয়  হে এক মকাটট টা কি 

লদলে।ধেে  াই কযা ?" 

লবয় াে  ােী অবাক হয়ে উয়ঠ বয়ে।বালিয়শে 

ল চ মথয়ক মফ্া  মবে কয়ে মদয়খ োোয় ে ৩৫ 

টা লেেড কি।ইয় ায়েন্ট েুখ কয়ে োোয় ে 

লদয়ক তাকাে।বয়ি, 

-------"৩৫ টা োত্র।এক মকাটট কই?" 

------"তুই ম শা কেেে?"  

লবয় াে শুয়ে বিয়িা, 

------"োথা বযাথা লেয়িা খুব। ুয়েে টযাবয়িট 

খাইলেিাে লত টা।এইজ য  ুে এে  কােি 

োইো ধইো োখয়ে।বাদ মদ,লক দেকাে? ক 

জিলদ।" 

------"ইয়ম্পায়টকন্ট কথা।য়েশ হইো আে।তােপে 

বিে ুম ।" 



লবয় াে অিেতা ম য়ে উয়ঠ ওোশরুে 

োে।লকেুক্ষয়েে েয়ধয মেশ হয়ে আয়ে।একদে 

ঝকঝয়ক। 

------"বি লক বিলব?" 

------"আোে গাি কয়েন্ড।ও বাে া কয়েয়ে 

দাজজকলিিং  ুেয়ব।তুইও োয়থ চি।" 

লবয় াে োফ্  াকচ কয়ে, 

------"  া, া।কাবাব মে হাড্ডি হয়বা া।ো 

মতাো।এ জে কে। " 

------"আয়ে শািা লদশালেয়েও ল ো ল লব।ওে মতা 

অয় কলদয় ে শখ দাজজকলিিং োয়ব।ল য়ে 

ম ।য়তাো  ুেলব।আে আেো আোয়দে েয়তা।" 

------"মতা আোয়ে লদো মতাে কাে লকতা?" 

------"তুই মতা দুইবাে  ুয়ে এয়েলেে।েবই 

লচল ে।আবাে পব কতায়োহী তুই।আলেয়তা 

োোজীব  মকাথাও  ুলেল ।একটু ডে- ে 

আয়ে া?" 

------"শািা গয়বট।বউয়ে ল ো  তু  মকাথাও 

হাল েুয়  মগয়িও লক আোয়ে ল লবল ?" 

------"তা ল য়বা া।লকন্তু এখ য়তা চি।েীজ।" 



লবয় াে উয়ঠ দা াঁিাে।োন্না য়ে এয়গাে।োে  

লপে  লপে  আয়ে।লেকুয়েষ্ট কয়ে, 

-------"েীজ মদাস্ত তুইও আে।তুই, 

আলে,ঊলে ক,লদশালে 

চােজয়  লেয়ি দাজজকলিিং টুযে!মজাে হয়ব আে 

েীজ।" 

------"োে  মজাে কলেে  া।অলফ্য়ে েুটট ল য়ত 

হয়ব। গত োয়েই দুইলদয় ে েুটট ল য়ে বালি 

মগিাে।এখ  আবাে...লক  াবয়ব?" 

------"তুই বিয়ি েুটট লদয়ব।প্রয়োশ  

মপয়েলেে।একটা দাে আয়ে া?েীজজ মদাস্ত?" 

লবয় াে লকেুক্ষে লকেু  ায়ব।তােপে 

মকায় ােয়ত বিয়িা, 

------"আিা ো োয়বা।লদশালেয়ে বিেে?" 

োে  প্রফু্ল্ল েুখ কয়ে বিয়িা, 

------"োয়তই বিলে।ও োজজ।আগােী েলববাে 

আেো োত্রা শুরু কেয়বা।" 

লবয় াে মপোজ কাটয়ত কাটয়ত মোট কয়ে 

বিয়িা, 

------"হুে।" 



োে  োজশাহীে মেয়ি।লবয় াে,োে  একই 

সু্কয়ি,কয়িয়জ পয়িয়ে। ালে কটট বেয়ে এয়ে 

আিাদা হয়ে োে।োে   াকা গুিশায়  চয়ি 

আয়ে।অ িাইয় ,মফ্ায়  মোগায়োগ লেয়িা 

দুজয় ে।োয়ঝ োয়ঝ মদখাও হয়তা।এগায়ো োে 

পূয়ব ক লবয় াে  াকাে চাকলেে ইন্টােল উ মদে 

শয়খ।লকন্তু চাকলেটা হয়ে োে।য়োটা অিংয়কে 

মবতয় ে চাকলে মক তযাগ কেয়ত চাে?লবয় াে 

 াকা চয়ি আয়ে।গুিশায়  ফ্ল্যাট  ািা 

ম ে।োে   ায়িা মেন্ড মথয়ক মবস্ট মেন্ড হয়ে 

উয়ঠ।কয়িয়জে বানু্ধলব লদশালেয়কও মপয়ে োে 

োস্তাে।কায়জ ে  মদে।প্রয়োশ  মপয়ে গত 

োয়ে ফ্ল্যাট লকয় । 

--------"একটু আয়গ মে কইলি আলে 

পব কতয়োহী।য়কা  আন্দায়জ কইলি?" 

োে  মহয়ে বিয়িা, 

------"েবেেে পাহায়ি পাহায়ি  ুয়ে 

মবিাে।ল লডও কয়ে মফ্েবুয়ক মদে।েবাই মতা 

মতায়ে তাই বয়ি।" 



------"এইগুিা মতা শয়খে বয়ে। ায়িা িায়গ 

পব কত।পব কতয়ক ল য়জে আপ  েয়  হে। " 

------"োোজীব  পব কত আে অলফ্ে িইোই 

থাকবা ল  োো? লবো-শাদী,মপ্রে-লপলেলত 

কেবা া?" 

------"মপ্রেটা বউয়েে জ য োখলেিাে।লকন্তু 

বউও লবোে োয়ত েযা াঁকা লদয়ে মবাঁকা কয়ে ফ্াাঁলক 

োইো উিাি লদয়ে।আে মপ্রে  াই েয় !" 

লবয় াে লডে  াজয়ত  াজয়ত বিয়িা।োে  

লেজ খুয়ি আয়পি ম ে।ড্রলেিংয়ে মেয়ত মেয়ত 

কথা েুাঁ য়ি মদে, 

------"মপ্রে েখ  আেয়ব তখ  আটকাইয়ত 

পােবা া লেো।" 

লবয় াে দুয়ব কাধয হােয়িা।এক বেে আয়গে মেই 

োতটাে কথা োয়ঝ-েয়ধযই েয়  হে।তয়ব ধাোে 

েুখটা টঠক েয়  ম ই। ােটাই শুধু েয়  

আয়ে।কখয় া মখা াঁজ ল য়তও ইয়ি হে া 

লবয় ায়েে।োগও ম ই ধাোে উপে।য়েয়েটাে মতা 

মদাে ম ই। ািয়বয়ে পালিয়েয়ে। ািবাো 



মদায়েে  ে।লডয় াে ক ল য়ত একলদ  হেয়তা 

আেয়ব। 

-------"এইটা কাে েলব আাঁকেে?মকা  োইোে?" 

লবয় াে োন্না ে মথয়কই বুঝয়ত মপয়েয়ে োে  

মকা  েলবে কথা বিয়ে।য়ে োন্না ে মথয়ক উত্তে 

মদে, 

-----"জাল  া।কল্প া মথয়ক আাঁকলে।" 

লবয় াে েুটটে লদয়  এটা-মেটা আাঁয়ক।দুই োে 

আয়গ একটা মেয়েে েলব আাঁয়ক।য়েয়েটা 

প্রাইয় ট কায়ে বয়ে আয়ে।গায়িে 

অয়ধ কক,মঠা াঁট, াক দুই হাত লদয়ে  ুয়ে জা ািা 

লদয়ে বাইয়ে তালকয়ে হােয়ে।য়েয়েটা হােয়ি 

মচাখ দুটটও হায়ে।লচকলচক কয়ে মচায়খে 

েলে।চুি উিয়ে বাতায়ে।কল্প া মথয়ক েলবটা 

আাঁকা।য়কয় া জাল  েলবটা মবলশ  ায়িা িায়গ 

তা াঁে!খুব....মবলশ।লবয় ায়েে কায়ে তা াঁে আাঁকা 

মবস্ট েলব এটা। 

_______________________________________

_ 



লবয়কয়ি লবয় াে মবে হে বাইক ল য়ে।লেেপুে 

এয়ে জযায়ে আটকাে।পয় য়ো লেল ট পাে হয়ে 

মগয়ে জযায়ে।গেে ম ই  ালগযে।েকাি মথয়কই 

বাতাে হয়ি হািকা।োয়ত বটৃষ্ট আোে েম্ভাব া 

প্রবি।আকাশটা ম ািায়ট। েন্ধযা হওোে 

উপক্রে তখ ।লবয় াে োেয় ে চুি খািা 

কেয়ত কেয়ত কেয়ত আয়শ-পায়শ তাকাে।য়চায়খ 

আটয়ক োে োস্তাে পায়শ ফু্টপায়ত।একটা 

মেয়ে দা াঁলিয়ে আয়ে।য়িলড শাটক-জজন্স পো।কায়  

োদা মহডয়ফ্া । কায়ো োয়থ কথা 

বিয়ে।দ'ুগায়িে অয়ধ কক, মঠা াঁট, াক  ুয়ে 

হােয়ে।য়েয় া মচাখ দুটটও 

হােয়ে।আশ্চে ক?োেয় ে লেলি চুি েদৃু বাতায়ে 

েদৃু উিয়ে।কল্প াে আাঁকা কায়ো অবেব বাস্তয়ব 

েখ  মদখা মদে,তখ  মকে  লেয়েকশ  ল য়ত 

হে?লবয় ায়েে জা া ম ই। 

--------"ও লেো বাইক টায় া?" 

লবয় াে লপেয়  তাকাে।একজ  লেক্সা ড্রাই াে 

তায়কই বিয়ে।জযাে মেয়ি লদয়েয়ে।লবয় াে 

আয়েকবাে তাকাে ফু্টপায়ত।য়েয়েটা 



ম ই!দী কশ্বাে মফ্য়ি বাইক স্টাটক মদে।েলবে 

মেয়েটায়ক মে  ািবায়ে া।শুধু  ায়িা িায়গ 

মদখয়ত।তাই আে এটা ল য়ে োথা  াোেল ।য়ঠা াঁট 

হােয়ি মচাখ হায়ে, এে  মেয়ে হাজােটা আয়ে 

বািংিায়দয়শ! 

চিয়ব........ 

 


